在中國科學(xué)院物理研究所M樓的院士墻上掛著一張照片，照片里一位滿頭銀絲、戴著金絲邊框眼鏡的女科學(xué)家開懷大笑，讓觀者如沐春風(fēng)。

她是中國科學(xué)院院士、中國科學(xué)院物理研究所（以下簡稱“物理所”）研究員李林。很多時候，她為人熟知的身份是地質(zhì)學(xué)家李四光院士的女兒、生物物理學(xué)家鄒承魯院士的夫人。連她自己有時也會“嘟囔”兩句：“怎么也不如我們家那兩個男人有名?！?/p>

但她用一生的追求證明了自己——是為國三轉(zhuǎn)方向的女科學(xué)家，是青年學(xué)子尊敬的“慈母”，更是愛美、愛笑的姑娘。

李林1923年出生，2002年在北京逝世，今年是李林的百歲誕辰。

她一生很多時間是快樂的。正如李林的女兒鄒宗平所說，“她達到了這一生最想要達到的目的，能夠安安靜靜地做學(xué)問”。

“工作是她最大的樂趣?！编u宗平告訴記者，“在工作的地方，和學(xué)生在一起，她特別愛笑，因為她覺得談?wù)撟约合矚g研究的東西，特別高興?！?/p>

這種樂趣使得李林無論做什么研究，總能做一行、愛一行、做好一行。因國家需要，李林一生三次轉(zhuǎn)換研究方向。

1951年，李林回到祖國，到中國科學(xué)院工學(xué)實驗室（上海冶金所前身）報到，開啟了她的科研生涯。

那是個熱火朝天的年代，新中國的建設(shè)需要大量鋼鐵。李林作為我國著名冶金學(xué)家周仁先生的助手，開展的研究是球墨鑄鐵。更重要的是，李林還前瞻性地開始了電子顯微鏡研究，最早開始利用電子顯微鏡研究材料微結(jié)構(gòu)，這為她后來的工作打下了基礎(chǔ)。

原以為在此深耕一生，然而事業(yè)卻隨國家的發(fā)展拐了彎。1958年初，國家大力發(fā)展核工業(yè)，急需一批專業(yè)人才到北京，其中就包括做電子顯微鏡研究的，而李林幾乎是中國科學(xué)院僅有的做此研究的科研人員。

組織紀(jì)律性強的李林堅決服從國家安排。但在那時，她丈夫鄒承魯?shù)目茖W(xué)研究剛剛步入正軌，很難離開上海。她與丈夫商量后，決定離開熟悉的專業(yè)，夫妻二人從此開始了長達10余年的分居生活。

離開上海，李林來到了位于北京西郊房山縣陀里鄉(xiāng)的二機部401所，這是她的“第二個家”。

李林在二機部401所第六研究室工作的13年，正是我國核武器研制的關(guān)鍵時期。她主要從事核材料的研究工作，承擔(dān)反應(yīng)堆材料及燃料組件堆內(nèi)行為研究。但這項工作技術(shù)要求很高、工作艱苦，且具有很強的放射性，一般不適合女性參加。

李林卻說，“我對這個工作很感興趣，干得津津有味”，而且“同志們和我合作得很好，這使我感到生活非常幸?！?。

李林參加了第一個“反應(yīng)堆”實驗、第一顆原子彈引爆材料工作實驗、第一艘核潛艇材料實驗，為祖國原子能工業(yè)的發(fā)展作出了重要貢獻。

最后一次轉(zhuǎn)向是在1978年，55歲的李林來到了物理所從事基礎(chǔ)研究，研發(fā)超導(dǎo)材料。國際上高溫超導(dǎo)被發(fā)現(xiàn)后，她帶領(lǐng)研究團隊日夜奮戰(zhàn)，使我國的高溫超導(dǎo)薄膜研制達到了國際水平，為我國超導(dǎo)體薄膜制備研究成果實現(xiàn)器件化應(yīng)用打下了堅實基礎(chǔ)。

“正是祖國和民族的命運，鑄造了我獻身科學(xué)的愛國情懷；新中國經(jīng)濟和國防建設(shè)的迫切需要，使我不斷變換科研主攻方向，樹立了‘急國家之所急，想人民之所想’的科研態(tài)度?！崩盍终f。

身在“一門三院士”之家，鄒宗平受到的教育是，老老實實做人、勤勤懇懇做事，這也是全家人的“風(fēng)格”。在她看來，比起父親鄒承魯?shù)奶熨Y聰穎，母親的執(zhí)著勤奮是她有所成就的“武器”。

李林常對學(xué)生說：“人只有在科研一線的時候，才能夠保持對科學(xué)的敏感和熱愛，尤其是對科學(xué)的敬畏?？茖W(xué)實驗來不得半點虛假，必須踏踏實實?！?/p>

李林多次講述自己成功讀博士的經(jīng)歷。在英國伯明翰大學(xué)完成金屬物理碩士學(xué)習(xí)后，導(dǎo)師對她說：“你現(xiàn)在可以去找個丈夫，結(jié)婚生孩子了?！碑?dāng)時李林是全系唯一的女生。

導(dǎo)師的話不無道理，當(dāng)時英國社會受教育女子的一條普遍出路是——修身養(yǎng)性，成為上流社會的名媛，而非成為科學(xué)家。

但李林倔強不甘心，因為成為科學(xué)家是她從小的夢想。然而，她想繼續(xù)深造卻沒有錢、沒有地方可去。她通過父親李四光的關(guān)系，在英國劍橋大學(xué)冶金系奧斯汀教授的實驗室里找到了一個臨時實驗員的工作。

當(dāng)時，李林的工作就是把一個個大衣紐扣大小的金屬樣品放在砂輪上，用手指按住拋光，然后在顯微鏡下觀察金相。這些樣品大多是從煉鋼廠送來的鋼鐵樣品，工作單調(diào)枯燥。

一天，李林正在給一個樣品拋光，一不小心，手指一松，樣品從旋轉(zhuǎn)的拋光機上“飛走了”。把教授的樣品弄丟了，這可怎么辦？看到李林著急的樣子，同事一邊安慰她，一邊找來磁鐵在地上吸，結(jié)果吸出來好幾塊大小形狀相同的樣品，已分不清哪塊是李林剛剛拋光的。同事七嘴八舌地給她出主意，讓她隨便選一塊，可能教授也分不清哪塊樣品是新拿來的。李林想了半天，最后選了一塊比較干凈、看樣子像剛剛掉在地上的樣品，拋光分析后作出金相報告。

在交報告和樣品時，李林還是把剛剛發(fā)生的事情如實告訴了奧斯汀教授，并且說明，“因為這塊最干凈，所以我相信這塊一定就是你的樣品”。教授什么都沒說，就讓李林走了。

幾天后，奧斯汀讓李林到他的辦公室去一趟。李林想，這下壞了，搞不好要丟掉差事。

“你的金相實驗做得很好，還想繼續(xù)學(xué)習(xí)嗎？”奧斯汀說。

“當(dāng)然想，可是我沒有錢?！崩盍终f。很快，奧斯汀便幫助李林申請到了英國金屬學(xué)會的獎學(xué)金，李林成為劍橋大學(xué)金屬物理系的博士研究生。

執(zhí)著勤奮體現(xiàn)在李林的每一項工作中。李林三次轉(zhuǎn)換方向，每個研究方向幾乎都不同，這對她來說意味著極大的挑戰(zhàn)和困難，需要從頭學(xué)起。但她總會踏實認真地做，始終堅守在科研一線。她在喜歡的儀器和研究面前，常常忘記了吃飯。

與李林共事20余年的搭檔趙柏儒說：“李先生的經(jīng)歷充分體現(xiàn)了她無條件以國家需要為自己第一志愿的崇高精神，為國家科學(xué)事業(yè)的發(fā)展而奮斗就是她的一切?！?/p>

“李林教授堅持在一線從事科學(xué)研究的風(fēng)范，為大家樹立了榜樣?！敝袊茖W(xué)院院士、物理所研究員趙忠賢說。

◎ 來源｜中國科學(xué)報