在《三國演義》中，“尊劉貶曹”的思想傾向賦予了曹操形象更多批判色彩，然而，畫像上的曹操則是名儒雅書生：頭戴儒者方巾，而非影視劇中的九旒；神態(tài)親和，而非兇惡；微傾作揖，而非手持寶劍。他復(fù)雜的性格是善與惡、寬廣與狹隘、仁愛與弒殺等兩面性的交織，但隨著專制主義中央集權(quán)的加強(qiáng)，其形象中的負(fù)面因素與中國正統(tǒng)觀念的沖突越發(fā)尖銳。許多文學(xué)作品對其功過是非有夸大之嫌，而詩歌的盛行使他的形象藝術(shù)化，更是妖魔化。先入為主的印象難以改變，唯有通過文字搭建起溝通的橋梁，偏見才會(huì)有所消解。探究曹操的詩文作品將會(huì)豐富與影響讀者的認(rèn)識—他實(shí)則是一個(gè)關(guān)懷個(gè)體人生與群體生命，靈活通脫，坦率與陰鷙相統(tǒng)一之人。

一、開懷人生與仁愛之心

漢末，百姓困苦，文人志士挺身而出，一方面關(guān)注個(gè)體理想，另一方面關(guān)懷人民與國家罹難。曹操在個(gè)體生命的書寫里有沖破時(shí)代羈絆，不因人生短暫、壯志難酬而消沉的開懷；在群體生命書寫里有對天下的仁愛，體現(xiàn)在對現(xiàn)實(shí)的披露與理想家園的藍(lán)圖繪制中，對恩人、部下等普通人的溫情里。

個(gè)體生命的開懷。魏晉時(shí)期，個(gè)體超越短暫生命是十分自覺的行為，曹操詩歌中欲建立千秋偉業(yè)的壯志總是躍然紙上?！队^滄?！吩唬骸叭赵轮?，若出其中。星漢燦爛，若出其里。幸甚至哉，歌以詠志。”三軍統(tǒng)帥最終凱旋，東臨碣石，蕭瑟秋風(fēng)卷起千堆雪浪，大海蒼茫雄渾、吞星吐月的景象仿佛就在眼前，遠(yuǎn)大理想仿佛唾手可得。然時(shí)光易逝、大業(yè)未就、求取人才的急迫又讓曹操的書寫多了悲涼之氣。《短歌行》的“慨當(dāng)以慷”哀嘆“壯士不得志于心”（許慎《說文解字》），《秋胡行》其二的“天地何長久，人道居之短”都讓他心系偉業(yè)與人才的形象躍然紙上?？伤情_懷的，“慷慨悲涼、古直沉雄”的評價(jià)正來自他的寬大胸襟與昂揚(yáng)氣度。雖功業(yè)未就、人才稀缺，卻未灰心喪氣，他用“山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心”的胸襟，“老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已”的老而彌堅(jiān)，“年之暮奈何，時(shí)過時(shí)來微”的飽滿狀態(tài)自我激勵(lì)。同是壯士之情，“鞠躬盡瘁，死而后已”凸顯生命有限與精神狀態(tài)的內(nèi)斂下沉，但曹操展現(xiàn)了精神的無限，生命的張揚(yáng)飽滿。曹操對有限與無限的辯證思考體現(xiàn)了他對個(gè)體生命的開懷，使其詩文跌宕蒼涼、格調(diào)恢宏。他雖有郁悶的時(shí)刻，但總體上是開懷的，能自我舒展開。

曹操對群體生命的仁愛體現(xiàn)于多方面。首先，詩文披露社會(huì)真實(shí)?！掇缎小窋⑹鲇萌瞬划?dāng)、篡權(quán)動(dòng)蕩，百姓被上層政治裹挾而尸骨盈野，哭聲遍地，“播越西遷移，號泣而且行”；《蒿里行》描述關(guān)東義士討伐董卓，爭權(quán)奪利，互相殘殺再到生靈涂炭，社會(huì)凋敝，“白骨露于野，千里無雞鳴”都表現(xiàn)出他對百姓的無限同情和對國家罹難的擔(dān)憂。作為軍事統(tǒng)帥，他不只著眼于軍事利益與抱負(fù)宏圖，還將個(gè)人意志上升到了關(guān)懷百姓、時(shí)代、社會(huì)的高度。其次，曹操早就繪有理想藍(lán)圖：君主集權(quán)的國家理想、舉賢黜邪的吏制理想和與民休息的社會(huì)理想?！抖汝P(guān)山》正是曹操受儒、法、墨三家影響所描繪的理想社會(huì)，“天地間，人為貴”凸顯儒家以人為本、仁愛的治政理念，接著表述自己的政治理想—君主賢明，法規(guī)統(tǒng)一，去奢從簡，退昏庸，舉明智。全詩表達(dá)了曹操以“讓”與“兼愛”為基礎(chǔ)的大同思想。他對國家統(tǒng)一、天下安定的渴望正是對百姓、對群體而言的仁愛與關(guān)懷。此外，仁愛還有多方體現(xiàn)。難忘知遇之恩，感念伯樂，“天下將亂，非命世之才不能濟(jì)也，能安之者，其在君乎！”（陳壽《三國志》）“太尉橋玄，世名知人，睹太祖而異之，曰：‘吾見天下名士多矣，未有若君者也，君善自持。吾老矣，愿以妻子為托?！保悏蹠崴芍ⅰ度龂尽罚┧?，《祀故太尉橋玄文》里曹操牢記橋玄戲言，感慨“非至親之篤好，胡肯為此辭乎？”可見知己深情。對待從軍士兵，有《軍譙令》：“為存者立廟，使祀其先人?；甓徐`，吾百年之后何恨哉！”他用質(zhì)樸語言道出對故鄉(xiāng)罹難百姓的關(guān)懷，為活人提供田地、教育、寺廟，讓死者安息。然而，這很可能是滿心戰(zhàn)績之人會(huì)忽略的人道主義關(guān)懷。他還在崇尚厚葬的時(shí)代力行“薄葬”之習(xí)，雖平生喜好賞樂，但在《遺令》中囑咐，“吾婢妾與伎人皆勤苦，使著銅雀臺，善待之”，遺物、衣物不可燒，“余香可分與諸夫人，不命祭”?！督K令》也主張“薄葬”，勤儉節(jié)約，珍惜人民的勞動(dòng)成果。詩歌描繪了一個(gè)心懷大義、關(guān)注現(xiàn)實(shí)的君王，他的仁愛體現(xiàn)在宏觀的群體生活中，也細(xì)致到對普通人的溫情中。

曹操的人生時(shí)而一籌莫展，但總能自我開懷、沖破羈絆；對群體生命也常懷仁愛之心，在以性命為代價(jià)的戰(zhàn)爭年代不視百姓犧牲為理所當(dāng)然，而有意識地放低姿態(tài)，切換視角，彌補(bǔ)對百姓的傷害。

二、坦率與陰鷙并存

“奸雄”也有“雄”之氣魄，因此曹操詩歌的意象便有著吞云吐月的磅礴氣勢。曹操必然是坦率的，他敢于將一匡天下、發(fā)展全局的內(nèi)心獨(dú)白灑于筆尖。但是，當(dāng)他被權(quán)力異化而無所不用其極地守護(hù)個(gè)人權(quán)力、封建統(tǒng)治，玩弄操縱權(quán)術(shù)時(shí)，殘忍的一面也令人心驚肉跳。

“設(shè)使國家無有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王”（曹操《讓縣自明本志令》）赤裸裸地表現(xiàn)他匡扶正義、功高蓋世的自我評價(jià)，這是君王心系天下的坦率?！杜e賢勿拘品行令》中的“若文俗之吏，高才異質(zhì)，或堪為將守；負(fù)污辱之名，見笑之行，或不仁不孝而有治國用兵之術(shù)，其各舉所知，勿有所遺”，是即使與選賢用能、才德并舉的傳統(tǒng)觀念相違背，卻依舊將政治觀念裸示于人的坦率。后人不得不承認(rèn)他是坦率的，不只個(gè)人志向與博大胸襟是袒露的，就連脫離傳統(tǒng)觀念的思想也能公之于眾，曹操性格的負(fù)面因素亦成后世話柄。美好的品質(zhì)固然存在，但面對損害其利益之人，他從不仁慈，如殺呂伯奢一家的“寧我負(fù)人，毋人負(fù)我”就為后人痛斥?！度龂萘x》中的“楊修之死”體現(xiàn)了曹操的表里不一。此外，曹操奪天下，荀彧功居其半，重要決斷幾乎都有荀彧的謀劃，卻因反對曹操進(jìn)爵魏公而招致殺身之禍。曹操思慮公開殺之，既失天下謀士之心，又會(huì)破壞自己所營造的形象，于是借南征孫權(quán)之機(jī)上《留荀彧表》奏請荀彧督軍，將他騙至軍中再設(shè)計(jì)逼迫其自殺。曹操雖會(huì)同情、憤慨麾下的犧牲，但他們?nèi)粲|及其底線，仍難保性命。在一定程度上，正是他性格的復(fù)雜多面讓詩文獨(dú)具特色，也正是真實(shí)的詩文展現(xiàn)了其真實(shí)的人物形象。他的坦率與陰險(xiǎn)狠毒就這樣赤裸裸地呈現(xiàn)在文字間。

三、靈活通脫

寫作文風(fēng)和手法能表露作者的真實(shí)性情，而通脫的寫作之風(fēng)正能體現(xiàn)個(gè)人的因勢而變與靈活?！板始敖ò?，漸尚通侻；侻則侈陳哀樂，通則漸藻玄思?！保▌熍唷吨袊泄盼膶W(xué)史講義》）“侈陳”重視情感的真實(shí)流露，“藻玄思”側(cè)重文辭去艱深，“通侻”大體指文章不拘泥寫作常規(guī)，以個(gè)人想法淋漓盡致為目的，側(cè)面反映了為人處世的靈活應(yīng)變。通脫的特質(zhì)除了體現(xiàn)在如《蒿里行》這種敢于突破傳統(tǒng)，開創(chuàng)以樂府古題寫時(shí)事，還集中體現(xiàn)在敘事說理突破修辭程式的充分表意—敘事中大比例客觀事實(shí)增強(qiáng)真實(shí)性，引導(dǎo)讀者立場，說理中多典故增強(qiáng)表意。

大比例客觀敘事。文人敘事重視抒情與場景刻畫，如《春望》中“花濺淚”“鳥驚心”“白頭搔更短，渾欲不勝簪”傾注了杜甫無限憂愁。曹操注重是否充分表達(dá)，他鋪墊大量客觀事實(shí)來引導(dǎo)讀者的感情傾向，自己情感的抒發(fā)卻一句帶過。《讓縣自明本志令》中的“設(shè)使國家無有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王”充分鋪墊，后大篇幅講述個(gè)人身世及思想歷程，接著敘述董卓之亂后的一系列政治事件，通過討伐董卓前后自己兵力不過數(shù)千的關(guān)鍵情節(jié)，表明“本志有限”，自己并沒有所謂的狼子野心，又進(jìn)一步敘述如何擊潰各路軍隊(duì)，并不夸耀自己的功績，最后才發(fā)出這一句豪言，也正是這些鋪墊說服讀者接受了豪言?！掇缎小分械摹拔h廿二世，所任誠不良……播越西遷移，號泣而且行”敘述何進(jìn)智小謀強(qiáng)，董卓廢少帝放火燒洛陽的事實(shí)，但僅“微子為哀傷”簡單抒發(fā)情感。曹操善用重大事件和細(xì)節(jié)為自己的立場與觀點(diǎn)增強(qiáng)說服力，產(chǎn)生事實(shí)勝于雄辯的效果，獲得讀者支持。

典故增強(qiáng)說理。第一，曹操?zèng)]有完全依照一個(gè)句子、兩個(gè)典故的常規(guī)，而是詳解一個(gè)或多個(gè)典故來反復(fù)說明觀點(diǎn)，為自己的態(tài)度尋找充分依據(jù)，雖降低了典故效率，但增強(qiáng)了讀者對典故內(nèi)涵的深刻理解，對客觀事實(shí)的認(rèn)識，進(jìn)而提高了對主旨的認(rèn)同感。在《讓縣自明本志令》中，曹操對齊桓、晉文、周文王的事跡反復(fù)、詳細(xì)敘述，如“齊桓、晉文所以垂稱至今日者，以其兵勢廣大，猶能奉事周室也”，詳細(xì)描寫三人垂稱今日的原因，點(diǎn)明今昔異同，越詳細(xì)就越能將曹操彼時(shí)之境與古人聯(lián)系起來，也就能將曹操的態(tài)度呈現(xiàn)出來。曹操借史實(shí)比擬現(xiàn)狀，用歷史尋找身份定位，表明政治態(tài)度。第二，多典故同時(shí)說理?！杜c王修書》載：“昔遏父陶正，民賴其器用，及子?jì)倽M，建侯于陳；近桑弘羊，位至三公。此君元龜之兆先告者也?！边@里用周武王重視陶器生產(chǎn)而封賞遏父及其兒子和漢代桑弘羊因?qū)}鐵事業(yè)的貢獻(xiàn)而位列三公的歷史來充分證明鹽鐵官極其重要的觀點(diǎn)?！渡圃招小酚霉殴珌嵏?、公劉和太伯等大量歷史事實(shí)推行仁義的政治理念，增強(qiáng)了理念的可信度。

寫作不拘泥常規(guī)，隨需求而變。曹操對寫作的駕馭體現(xiàn)了崇實(shí)尚用、隨機(jī)應(yīng)變的通脫。文學(xué)創(chuàng)作講效率，與他為人處世上的灑脫肆意、靈活應(yīng)變存在相通之處。

亂世與權(quán)位使曹操具有八面玲瓏、復(fù)雜多樣的性格，而世人對曹操的認(rèn)知又受多種因素的影響。大多數(shù)歷史現(xiàn)象被部分人主觀闡釋，但許多問題唯在長時(shí)段的考察中才能彰顯意義。讀者沉浸于詩文能更直接地與人物對話，感受他說理的立場與所受的牽絆，重新解讀一個(gè)深入人心的形象。讀詩文能減少先入為主的干擾，再結(jié)合旁人解讀能得到一個(gè)較為公允的結(jié)論。本文僅從一個(gè)淺顯且直觀的角度做出論述，欠缺全面性與專業(yè)性，對曹操性格全面解讀還有待更深入的閱讀和學(xué)習(xí)。