袁正琴

2023年10月25日，神舟十七號(hào)乘組正式亮相，其中航天新人江新林的經(jīng)歷引起了大家的關(guān)注。在地上駕駛過(guò)坦克，在天上飛過(guò)戰(zhàn)斗機(jī)，還將要駕乘飛船去遙遠(yuǎn)的太空——江新林的人生就像“開(kāi)掛”了一般，實(shí)現(xiàn)“三連跳”。

對(duì)此，江新林十分謙遜，說(shuō)他的“開(kāi)掛”之路，其實(shí)是一條“幸運(yùn)”之路。

初出茅廬：農(nóng)家小子開(kāi)坦克

毒辣的太陽(yáng)下，江新林跟在哥哥身后，手握鎬頭，一下一下挖著堅(jiān)硬的地基。密密麻麻的蒼蠅四處亂飛，濃郁的惡臭隨著熱浪陣陣來(lái)襲，熏得人頭昏眼花?！芭?！”江新林伸手又打落一個(gè)叮在胳膊上的蚊子，哥哥回頭，問(wèn)他支不支撐得住，江新林甩了甩酸痛的胳膊，硬撐著說(shuō)：“我能行?！?/p>

這是火車(chē)站里一個(gè)廢棄的廁所，要改建翻新。江新林趁著中考完放假，纏著哥哥帶他來(lái)此打工。晚上回到家，江新林曬得黢黑，手掌心布滿了血泡，睡覺(jué)時(shí)翻個(gè)身都渾身疼。

第二天，江新林依然一大早爬起來(lái)，又跟著哥哥去了工地。他堅(jiān)持了一周，直到這個(gè)工程結(jié)束。短短一周的“打工生涯”，江新林直觀感受到父母和哥哥掙錢(qián)的不易，也更加理解父母的囑托：“只有好好讀書(shū)，才能擁有更廣闊的天空?！?/p>

1988年，江新林出生在河南省杞縣圉鎮(zhèn)鎮(zhèn)喬廟村，上有一個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐，他排行第四。家里有四個(gè)孩子和兩個(gè)老人要吃飯，全靠江孝濤和史世敏夫婦每天起早貪黑去耕種那十多畝地。農(nóng)閑時(shí)，史世敏拾掇著碎布頭給老人和孩子做新鞋。夫妻倆很好強(qiáng)，再忙再累，家里家外也收拾得整整齊齊，衣服也永遠(yuǎn)漿洗得干干凈凈。

江孝濤和史世敏夫婦吃了沒(méi)讀書(shū)的苦，他們一再告誡孩子們：“不比吃不比穿，就和別人比學(xué)習(xí)?！焙迷诤⒆觽兌己茏月桑艑W(xué)回來(lái)會(huì)自覺(jué)寫(xiě)作業(yè)，還會(huì)下地幫忙干農(nóng)活。江新林小，他承包了家里割草喂羊的任務(wù)。

大姐二姐成績(jī)非常好，江新林以她們?yōu)榘駱?，暗自發(fā)力。有一次二姐考了滿分，江新林自信滿滿地夸下?？冢骸拔乙欢ㄒ獢f上二姐?！卑职止膭?lì)他：“那你就攆上試試?！?/p>

期末，江新林得了獎(jiǎng)狀，他偷偷夾在書(shū)本里面藏著。爸爸笑呵呵地說(shuō)：“謙虛好，謙虛好！”

幾個(gè)孩子讀書(shū)，每年光學(xué)費(fèi)就是一筆不小的開(kāi)支，家里經(jīng)濟(jì)狀況捉襟見(jiàn)肘?？粗焯鞛閷W(xué)費(fèi)發(fā)愁的父母，哥哥退學(xué)打工給弟弟妹妹掙學(xué)費(fèi)。

江新林也想為家里減輕負(fù)擔(dān)。2003年7月，中考結(jié)束后，他跟著哥哥去了火車(chē)站打工，體會(huì)到了打工的艱辛。

9月，江新林升入杞縣一中。他深知讀書(shū)的機(jī)會(huì)不易，非?？炭嘧月桑煽?jī)一直是班上第一名。

2006年，江新林和二姐同時(shí)參加高考，他發(fā)揮穩(wěn)定，而二姐高考失利，提出復(fù)讀再搏一次。填報(bào)志愿時(shí)，校長(zhǎng)建議江新林：“你考軍校，能減輕家里負(fù)擔(dān)?！苯铝中睦锊幻庥行┿裤?。小時(shí)候，村里只要有穿著軍裝的人路過(guò)，小朋友們都會(huì)追著看，羨慕極了。

他二話不說(shuō)，幾個(gè)志愿全部填報(bào)軍校。回來(lái)后，他告訴父母：“我要上軍校?！薄澳阆矚g上就上，你覺(jué)得中就中！”父母全力支持他。

暑假里，江新林天天跟著爸媽一起下地干農(nóng)活。晚上收拾完，一家人準(zhǔn)備休息時(shí)，他看見(jiàn)媽媽搬出針線筐開(kāi)始忙碌?！皨寢?zhuān)氵€不睡嗎？”“你先睡。你快上大學(xué)了，給你做雙新鞋。”看著媽媽一層一層地把碎布鋪在鞋樣上，白色的棉線在厚厚的鞋底上上下下穿梭，江新林覺(jué)得自己好幸福。

2006年8月，江新林順利考入中國(guó)人民解放軍裝甲兵工程學(xué)院。去軍校報(bào)到那天，媽媽將新鞋拿出來(lái)：“你試試看看合腳不？”江新林換上媽媽做的新布鞋，原地跳了幾步：“很舒服?！?/p>

在學(xué)校里，江新林牢牢記著爸媽的叮囑：“只和別人比學(xué)習(xí)。”媽媽給他打電話，他告訴媽媽說(shuō)：“軍校環(huán)境優(yōu)美，學(xué)習(xí)的氛圍也很好，同學(xué)們都很團(tuán)結(jié)，大家都是你追我趕，力爭(zhēng)上游！”

國(guó)慶節(jié)放假回家，江新林穿上便裝，隨著爸媽去地里刨花生。滿滿一三輪車(chē)的花生運(yùn)回家，江新林跟哥哥姐姐比賽，不摘完不睡覺(jué)。

等到江新林暑假回家時(shí)，正遇到家里種紅薯。一大早，他和爸媽一起下地。那天從地里回家，遇到同村的一個(gè)老奶奶，背著一袋紅薯種子在路邊歇著。他回頭跟媽媽打個(gè)招呼：“媽?zhuān)銈兿然丶?，我?guī)湍棠趟鸵惶恕！蓖砩?，奶奶特意上門(mén)致謝：“今天多虧了新林，要不然我真沒(méi)辦法搞回家。”

軍校四年，江新林最難忘的是去甘肅嘉峪關(guān)下連隊(duì)實(shí)習(xí)的經(jīng)歷。

作為一名裝甲兵，學(xué)習(xí)開(kāi)坦克是其中的必選項(xiàng)。炎炎夏日，戈壁灘上酷暑難耐，地表溫度高達(dá)50攝氏度，滾燙的坦克車(chē)內(nèi)車(chē)窗緊閉，溫度更高。車(chē)內(nèi)沒(méi)有空調(diào)，只有一臺(tái)小風(fēng)扇呼呼轉(zhuǎn)著，吹出來(lái)的都是熱風(fēng)。車(chē)子開(kāi)起來(lái)后，卷起的沙子飛到車(chē)內(nèi)，滾燙的沙粒碰到風(fēng)扇葉，冷不丁彈到臉上，打得臉生疼。江新林已經(jīng)熱得快暈過(guò)去了，完全顧不上疼。

坦克的操縱桿全是彈簧助力，沒(méi)有液壓助力，操縱起來(lái)特別重，還“嘎吱嘎吱”響。為了練出一雙有力的上肢，江新林總是抽空進(jìn)行臂力鍛煉。很快，他就掌握要領(lǐng)，操作起來(lái)得心應(yīng)手。

戈壁里的生活也很艱苦。那里嚴(yán)重缺水，刷碗都是先抓把沙子擦一遍后再用少量水沖一下。刮起風(fēng)來(lái)黃沙漫天，訓(xùn)練一天后一身汗一身沙，半個(gè)月都洗不上一次澡。

好不容易能和家里聯(lián)系時(shí)，江新林從沒(méi)說(shuō)過(guò)一絲苦，只說(shuō)一切都很好，讓爸媽放心。

志在藍(lán)天：裝甲兵變身飛行員

艱苦的磨礪讓江新林的內(nèi)心沉穩(wěn)自信。2010年，面臨畢業(yè)分配時(shí)，空軍開(kāi)始在軍校畢業(yè)生中招飛。“比陸地寬廣的是海洋，比海洋寬廣的是天空，比天空更寬廣的是飛行員的情懷和理想?！笨吹竭@個(gè)宣傳語(yǔ)，江新林一下被打動(dòng)。他打電話告訴爸爸：“我想考飛行員?！苯膭?lì)兒子：“你想好了就去考，這是一次鍛煉自己的機(jī)會(huì)。好好考！”

經(jīng)過(guò)一輪又一輪考核，成績(jī)公布之前，江新林趁著放假回了家，剛好二姐也回家了。

“二姐，我們一起做個(gè)風(fēng)箏吧，要是風(fēng)箏飛起來(lái)了，我就能考上飛行員?！苯愕軅z用廢舊雨傘和竹子做了個(gè)風(fēng)箏，興奮地拿去曬谷場(chǎng)上試放，沒(méi)想到真搖搖晃晃地飛起來(lái)了，而且越飛越高。

江新林開(kāi)心得像個(gè)孩子一般大喊：“二姐，你看風(fēng)箏飛起來(lái)了，我一定能考上！”

他難抑激動(dòng)的心情回家告訴爸媽?zhuān)骸敖裉祜L(fēng)箏飛起來(lái)了！”結(jié)果，江新林真的被空軍航空大學(xué)錄取，從一名裝甲兵變成飛行學(xué)員。

昔日軍校的同學(xué)畢業(yè)后都成了軍官，而江新林選擇的是一條新的充滿挑戰(zhàn)的未知道路，一切得從頭開(kāi)始學(xué)習(xí)。但對(duì)于藍(lán)天的向往，讓江新林堅(jiān)定自己的追求。

在完成半年的飛行理論學(xué)習(xí)后，江新林開(kāi)始學(xué)習(xí)飛行。第一次駕駛戰(zhàn)機(jī)飛越云端，當(dāng)天晚上，江新林按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)給爸爸打電話：“在云端自由自在飛翔的感覺(jué)太好了，有一種天大地大任我游的快感，就連心胸和視野都變得開(kāi)闊了呢。”

經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練和考核，三分之二的戰(zhàn)友被淘汰，而江新林如愿成為一名飛行員。他依然還穿著媽媽給他做的布鞋，一點(diǎn)也不覺(jué)得土，反而很驕傲。

然而，飛行員讓人仰慕的同時(shí)，也是一份時(shí)刻有潛在危險(xiǎn)的職業(yè)。江新林的飛行生涯中，就歷經(jīng)過(guò)這樣的時(shí)刻。

當(dāng)時(shí)江新林駕駛戰(zhàn)斗機(jī)準(zhǔn)備著陸，突然“嘭”的一聲，飛機(jī)尾部的應(yīng)急傘彈出，輪胎與地面擦出劇烈的火花，機(jī)身偏離了跑道，滑向旁邊的泥草地。戰(zhàn)友驚叫：“壞了！”憑經(jīng)驗(yàn)判斷，應(yīng)該是飛機(jī)爆胎了。著陸時(shí)出現(xiàn)爆胎是非常危險(xiǎn)的，如果飛機(jī)發(fā)生側(cè)翻導(dǎo)致引擎起火，后果不堪設(shè)想。

所有人見(jiàn)狀立即往出事點(diǎn)奔去?；雠艿赖娘w機(jī)搖搖晃晃地前行，江新林沉著地握剎車(chē)、關(guān)電門(mén)、腳蹬控制、打開(kāi)應(yīng)急傘，他不斷左右修正方向，終于穩(wěn)穩(wěn)地停了下來(lái)。見(jiàn)狀，戰(zhàn)友們懸著的心才放下來(lái)。要知道，留給江新林的處置時(shí)間只有兩三秒。這次的經(jīng)歷，江新林從未給父母提起過(guò)。

也許是歷經(jīng)過(guò)險(xiǎn)境，江新林格外珍惜和家人相處的機(jī)會(huì)。為了聯(lián)系方便，他給爸爸網(wǎng)購(gòu)了一臺(tái)智能手機(jī)，只要有空，他每天晚上要給爸爸媽媽打視頻電話：“家里還好吧？爸媽你們不要太累了，把田地租給人家種吧！家里缺錢(qián)的話就告訴我?！?/p>

接到兒子的視頻電話，江孝濤和史世敏很安心：“不缺錢(qián)，錢(qián)花不完呢。花生賣(mài)了有收入，紅薯、玉米也能賣(mài)。我和你爸不缺錢(qián)，你安心工作?！苯铝植⒉恢?，爸媽在家把地種得很好，連村里沒(méi)人種的荒地，他們都開(kāi)墾出來(lái)種上了莊稼。

他們?cè)偃趦鹤樱骸昂煤霉ぷ?，把工作做仔?xì)，不要牽掛家里?！卑职诌€告訴他，如今種地都實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化，現(xiàn)在種地也沒(méi)之前那么辛苦了，效率也高了很多。

當(dāng)飛行員期間，江新林由于工作任務(wù)，有幾年都沒(méi)回家過(guò)年。難得的幾天假期，他一定會(huì)回家和爸媽團(tuán)聚。媽媽見(jiàn)兒子要回來(lái)，提前準(zhǔn)備了豬肉白菜餡的餃子：“還是家里的餃子好啊，比外面好吃。”

放假幾天，媽媽又給他趕出了一雙新布鞋?！皨屇阋膊恍趺从衷谧鲂?？”“你難得回來(lái)，我給你做一雙新的，你晚上回家穿，歇歇腳。”媽媽把對(duì)兒子的愛(ài)，密密實(shí)實(shí)地縫進(jìn)鞋底。

即使是放假，江新林也“書(shū)不離手”，爸爸總是看見(jiàn)他拿著飛行技術(shù)手冊(cè)在看，看到兒子那么投入，爸爸望著兒子的眼里滿是慈愛(ài)。江新林還和爸爸媽媽討論開(kāi)飛機(jī)的感覺(jué)：“飛機(jī)飛行的速度快得很，一小時(shí)能有一千多公里，云層上面的天空特別藍(lán)?！?/p>

2016年年底，江新林準(zhǔn)備結(jié)婚了。他告訴爸媽?zhuān)⑹穷I(lǐng)導(dǎo)介紹的，也是河南人。爸爸對(duì)他說(shuō)：“你覺(jué)得中就中，我們沒(méi)有意見(jiàn)。”春節(jié)，江新林回家舉辦了婚禮?？粗钚〉膬鹤右渤闪思遥褪肥烂舴蚱迋z很開(kāi)心。

次年，江新林的女兒出生，史世敏去柳州幫忙照顧孫女。周末，只要江新林回家，他就給媽媽放假：“媽?zhuān)阈菹?，活兒都交給我。”買(mǎi)菜做飯、刷鍋洗碗、帶孩子，他全包了。放假有空，他會(huì)帶著家人去附近的景點(diǎn)游玩，三江鼓樓、龍?zhí)豆珗@、馬鞍山公園，處處留下了歡歌笑語(yǔ)。

再探蒼穹：夢(mèng)啟九州星河燦爛

2018年，正在外地執(zhí)行任務(wù)的江新林接到指導(dǎo)員的電話：“國(guó)家啟動(dòng)第三批航天員選拔計(jì)劃，你符合要求，趕緊報(bào)名。”飛行生涯這些年，江新林共計(jì)安全飛行1000余小時(shí)，被評(píng)為一級(jí)駕駛員，還被任命為飛行大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)。江新林完全服從安排，全力以赴參加考核，一路過(guò)關(guān)斬將，從初選、復(fù)試，到定選，幸運(yùn)地走到了最后。

等待結(jié)果期間，江新林心無(wú)雜念，一如既往地進(jìn)行飛行訓(xùn)練。

2020年9月，江新林光榮入選為我國(guó)第三批航天員。這個(gè)消息，他第一時(shí)間告訴了爸媽?？粗鴥鹤釉谑聵I(yè)的道路上一路高歌猛進(jìn)，江孝濤和史世敏絲毫不覺(jué)得意外。

又是一個(gè)全新的領(lǐng)域。入選航天員后，江新林開(kāi)始了系統(tǒng)嚴(yán)苛的訓(xùn)練，一年內(nèi)要學(xué)完30多門(mén)理論課程，開(kāi)展八大類(lèi)、兩百余項(xiàng)訓(xùn)練及準(zhǔn)備。所有科目都要進(jìn)行考核，事事要考，時(shí)時(shí)在考，連平時(shí)的表現(xiàn)也在考核范圍。

江新林是理科生，學(xué)習(xí)記憶相對(duì)是他的弱項(xiàng)，他感到壓力很大。每天他都在加班學(xué)習(xí)，夜里12點(diǎn)之前沒(méi)有休息過(guò)。

2021年4月，江新林的二寶出生后，史世敏再次去給兒子幫忙。因?yàn)橐咔?，江新林在?xùn)練基地幾個(gè)月難得回家一次。他經(jīng)常打電話叮囑媽媽?zhuān)骸俺鲩T(mén)一定要戴好口罩，回家勤洗手?！睘榱瞬蛔寖鹤臃中模肥烂舯M心盡力地照顧孫輩。

后來(lái)，史世敏回到河南老家，江新林有空就會(huì)給家里打電話。江孝濤和史世敏知道江新林壓力大，每次都告訴他一切都好，安心工作不要掛念。

經(jīng)過(guò)兩年多的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練，2023年，江新林與湯洪波、唐勝杰一同入選神舟十七號(hào)乘組。入選后，還要加強(qiáng)重點(diǎn)科目訓(xùn)練，進(jìn)一步提升操作和適應(yīng)能力，為執(zhí)行任務(wù)做好了全面準(zhǔn)備。

為了預(yù)防空間運(yùn)動(dòng)病的發(fā)生概率，降低減輕空間運(yùn)動(dòng)病而開(kāi)展的前庭功能訓(xùn)練，剛開(kāi)始，江新林的成績(jī)只是一般，反應(yīng)比較強(qiáng)烈，訓(xùn)練時(shí)，冒虛汗、頭暈頭脹、惡心，每次幾乎都到了嘔吐的邊緣。平時(shí)沒(méi)事的時(shí)候，他就自己加練，不斷地刺激自己的前庭功能，他一只手抓著另一側(cè)的耳朵，原地旋轉(zhuǎn)，20分鐘的“打地轉(zhuǎn)”雷打不動(dòng)。后來(lái)，他的反應(yīng)就沒(méi)那么激烈了。

最難忘的是在西北大漠進(jìn)行野外生存訓(xùn)練。外界的補(bǔ)給中斷，三人小組需要在荒漠中生活兩天兩夜，是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。進(jìn)駐當(dāng)晚就遇到了沙塵暴，幸運(yùn)的是他們提前用傘布和沙棘搭建了帳篷。

風(fēng)特別大，黃沙漫天，仿佛有意考驗(yàn)江新林一行人。能見(jiàn)度不過(guò)一米距離，帳篷很快會(huì)被吹倒，他們四處找回很多沙棘根，用傘繩捆綁在一起支撐帳篷。擔(dān)心風(fēng)太大把帳篷吹跑，晚上睡覺(jué)時(shí)，他們一人抱著一根柱子半夢(mèng)半醒地睡了一晚上。

在訓(xùn)練中，3位航天員之間建立了深深的默契。

因?yàn)橐Ｃ?，江孝濤和史世敏夫婦只知道兒子當(dāng)上了航天員，別的一無(wú)所知。直到2023年10月25日早上，江新林給爸媽打電話，讓他們記得看央視新聞。當(dāng)看到兒子的名字出現(xiàn)在神舟十七號(hào)乘組名單中，江孝濤和史世敏激動(dòng)不已，兒子終于實(shí)現(xiàn)飛天夢(mèng)了！

中午，江新林又給家里打來(lái)電話：“爸爸，你們看新聞了吧？”“看了，看到你名字了?！眱鹤用魈炀鸵咸樟?，他們按下心里的不舍與擔(dān)心，只告訴兒子他們?cè)诩业人桨矚w來(lái)。

26日早上，家里來(lái)了很多記者。江孝濤通過(guò)記者給兒子傳話：“穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)飛行，做事要細(xì)心，不要粗心大意。”當(dāng)記者問(wèn)史世敏有什么要跟兒子說(shuō)的，她眼里含著熱淚：“不打擾他了，不打擾他了，祝他心想事成，四季平安就可以了?！?/p>

她還告訴記者：“我一個(gè)字不識(shí)，一天學(xué)沒(méi)上，他爸爸農(nóng)活又忙，都是他自學(xué)?！痹捳Z(yǔ)中是滿滿的驕傲。

隨著神舟十七號(hào)發(fā)射成功，小院里響起熱烈的掌聲。史世敏高興地說(shuō)：“明年五一，兒子就回來(lái)了，我在家等他，回來(lái)給他做饅頭、包餃子?！?/p>

他們期盼兒子完成任務(wù)回來(lái)時(shí)，和兒子好好聚聚。他們聽(tīng)兒子講過(guò)開(kāi)坦克、講過(guò)開(kāi)飛機(jī)，這一次，要聽(tīng)聽(tīng)兒子講述遨游太空的經(jīng)歷。

編輯/李雪蓮

38232125@qq.com