劉立山

白沙澗小學(xué)的每個(gè)男孩子，書(shū)包里除了書(shū)本和文具盒，一定還有兩樣?xùn)|西：彈弓和泥丸。當(dāng)然，我也不例外。

1

說(shuō)起來(lái)我愛(ài)玩兒的東西，那可就多了，都是我自己做的，商店里一個(gè)也沒(méi)有。比如把一小段八號(hào)鐵線的一端用錘子錘扁、磨尖，另一端彎成一個(gè)小圓圈，圓圈里系上一根紅布條，一支飛鏢就做成了；比如從父親新買(mǎi)的大竹掃帚上偷偷拆下一根竹枝，壓彎后兩端系上一根細(xì)繩當(dāng)弓弦，再把一根修理好的柳枝一端削尖，另一端綁上幾根鵝毛翎，一副弓箭就做好了……

飛鏢和弓箭做好后，沒(méi)玩兒幾天就被父親以“太危險(xiǎn)，容易傷著人”為理由銷(xiāo)毀了。好在還有彈弓，因?yàn)檫@是白沙澗所有男孩子都有的東西，所以看到我玩兒彈弓，父親并沒(méi)有沒(méi)收，只是和我約法三章：第一不能打鳥(niǎo)兒，第二不能在有人的地方玩兒，第三不能用來(lái)打架。如果違反了任何一條，彈弓立即上交。我當(dāng)然只能無(wú)條件服從。

彈弓自然也是我自己做的。我從院子里的老榆樹(shù)上鋸下來(lái)一個(gè)“Y”形樹(shù)杈，把它去皮晾干做弓架。從家里的廢自行車(chē)內(nèi)胎上剪下兩條膠皮做皮筋，又從父親做羊皮襖剩下的一塊羊皮上剪下一塊皮子做彈兜。最后，再用化肥袋子上拆下來(lái)的尼龍線把皮筋綁在弓架上，把彈兜綁在皮筋上，一個(gè)彈弓就做好了。我還給它起了個(gè)名字：羊皮彈弓。別的孩子的彈兜都是用從村里修鞋匠那里要來(lái)的舊皮子做的，黑不溜秋的很難看，只有我的彈兜是雪白的羊皮做的，別提多精神了。

光有彈弓還不行，還要有“子彈”，就是自己做的鴿子蛋一樣大的泥丸。白沙澗方圓十幾里內(nèi)，只有白沙沒(méi)有土，唯一有黃土的地方，是我們上學(xué)路上經(jīng)過(guò)的一條壕溝。壕溝幫上的黃土又黏又筋道，用來(lái)做泥丸再合適不過(guò)了。每天早上和下午上學(xué)的路上，我們白沙村的孩子都要在那條壕溝里停上一會(huì)兒，挖些黃泥做泥丸，再把做好的泥丸擺在壕溝外的平地上，這才蹦蹦跳跳地往學(xué)校走。早上和下午上學(xué)時(shí)做的泥丸，中午和晚上放學(xué)時(shí)就晾干了，所以，我們的書(shū)包里每天都有足夠的“彈藥”。

自從有了彈弓和泥丸，我就經(jīng)常和同村的孩子們一起比賽打彈弓。我們有時(shí)在村前的樹(shù)林里比賽打瓶蓋，有時(shí)在白沙澗的水潭邊比賽打水漂，有時(shí)在東山下的草甸上比賽打飛盤(pán)——飛盤(pán)就是脫完瓜子的向日葵花盤(pán)……

那段時(shí)間，小小的彈弓給我?guī)?lái)了太多的快樂(lè)。

2

除了我所住的白沙村，白沙澗還有兩個(gè)村，一個(gè)是北面的北沙村，一個(gè)是東面的東沙村。每到農(nóng)閑時(shí)候，村里的電影放映員就輪流到三個(gè)村里放電影。雖然家家都有電視，但村里人還是愿意拿個(gè)板凳坐在一起，邊看電影，邊吃瓜子，邊聊天。

孩子們則圍著電影放映機(jī)轉(zhuǎn)，時(shí)不時(shí)地幫著放映員搬搬箱子、倒倒膠片。雖然三個(gè)村的孩子們都很喜歡這個(gè)放映員，但他是北沙村人，有時(shí)候來(lái)了新電影，不管輪沒(méi)輪到，北沙村的孩子們都會(huì)纏著他先到自己的村放映。大人們沒(méi)有誰(shuí)會(huì)在意哪個(gè)村先放電影，孩子就不一樣了。如果北沙村的孩子們頭天晚上看了新電影，第二天上學(xué)時(shí)，就會(huì)在白沙村和東沙村的孩子們面前顯擺新電影有多好看。這兩個(gè)村的孩子雖然對(duì)他們既羨慕又嫉妒，卻也沒(méi)辦法。

有一天，我同桌實(shí)在氣不過(guò)，對(duì)正在顯擺看了新電影的北沙村的孩子們說(shuō)，要是再來(lái)新電影，還是先在他們北沙村放，她就讓她爸給北沙村停電，讓他們看不成電影。我同桌家在白沙村，她爸是村里的電工。

她爸當(dāng)然不會(huì)聽(tīng)她的，但是，她從她爸那里打聽(tīng)到了北沙村電閘的位置。白沙村的男孩子們反復(fù)商量后決定，如果放映員再敢在北沙村先放電影，我們就用彈弓打他們村的電閘。

沒(méi)過(guò)幾天，輪到白沙村放電影了，可是直到天黑，也沒(méi)見(jiàn)到放映員的影子。我們想，肯定來(lái)了新電影，又在北沙村先放了，于是我們趁著夜色帶著彈弓出發(fā)了。就在我們快要走到那個(gè)電閘的時(shí)候，我同桌的老爸，也就是村里的電工追上了我們。原來(lái)，同桌向她爸打聽(tīng)電閘的時(shí)候，她爸就猜到了我們會(huì)有這一手。他告訴我們，不管什么原因，都不可以隨便打電閘，這樣做既違反規(guī)章又容易引發(fā)事故。聽(tīng)他這么一說(shuō)，我們都感到后怕，自然也沒(méi)人敢再惦記打電閘了。

很快，父親就從電工那里知道了這件事，于是，約法三章變成了約法四章：第四，不能用彈弓損壞物品，不管是公物還是私物都不行。

3

除了天寒地凍的冬季，我們幾乎每天都要在壕溝里挖黃泥做泥丸，很快壕溝邊就被我們挖出了很多大大小小的窟窿。村里有人發(fā)現(xiàn)后，找到了學(xué)校。學(xué)校開(kāi)了家長(zhǎng)會(huì)，老師在會(huì)上說(shuō)，如果再繼續(xù)挖下去，下大雨的時(shí)候，壕溝就會(huì)被水沖毀，莊稼就會(huì)被水淹，這就叫“千里之堤，潰于蟻穴”。家長(zhǎng)們雖然不懂什么“堤”什么“潰”，但是他們知道莊稼被淹可不行。之后，就再也沒(méi)有人敢在那條壕溝里挖黃泥，原來(lái)挖出來(lái)的那些窟窿也被大人們堵上了。

不久，我們就又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)能挖黃泥的地方，就是我們學(xué)校新建的“圍墻”。原本學(xué)校是沒(méi)有圍墻的，附近的雞鴨鵝狗經(jīng)常跑到校園里，老師和孩子們?cè)缫蚜?xí)以為常?？墒乔皫滋?，縣里教育局的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)學(xué)校檢查工作時(shí)，一頭豬跑進(jìn)了校園，聽(tīng)課的時(shí)候又有一只雞跑進(jìn)了教室。教育局的領(lǐng)導(dǎo)走后，校長(zhǎng)就找人給學(xué)校建了圍墻。說(shuō)是圍墻，其實(shí)就是在校園四周挖出的四條壕溝，雖然簡(jiǎn)陋，卻很有效，確實(shí)再也沒(méi)有雞鴨鵝狗跑進(jìn)校園了。

壕溝挖得很深，挖出了很多黃土，所以，每天放學(xué)的時(shí)候，北沙村的孩子就在北面的溝里挖泥，東沙村的孩子就到東面的溝里挖泥，我們白沙村的孩子就在南面的溝里挖泥。當(dāng)然不能在學(xué)校里做泥丸，被老師發(fā)現(xiàn)可不行，也不能在家里做，大人們發(fā)現(xiàn)了還不行。沒(méi)辦法，我們只好在放學(xué)路上經(jīng)過(guò)的一片樹(shù)林里做，做好的泥丸就放在樹(shù)林里晾著，第二天放學(xué)的時(shí)候，那些泥丸就干透了。

因?yàn)槲覀兌际嵌阍跍侠锿邳S泥，挖完就走，所以老師們很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。直到臨近期末，教育局再次來(lái)到學(xué)校例行檢查，校長(zhǎng)給領(lǐng)導(dǎo)們介紹新建的“圍墻”時(shí)才發(fā)現(xiàn)，圍墻已經(jīng)被我們挖得千瘡百孔。領(lǐng)導(dǎo)們走后，全校的男生都被叫到外面修補(bǔ)圍墻，整整花了一個(gè)下午的時(shí)間，才把所有的窟窿填平。

大家本以為這件事就這樣過(guò)去了，沒(méi)想到第二天一大早，又發(fā)生了一件大事——校長(zhǎng)室的一塊窗玻璃被人用彈弓打碎了。

不巧的是，玻璃剛打碎不一會(huì)兒，我就進(jìn)了校園。更不巧的是，我去教室時(shí)正好經(jīng)過(guò)校長(zhǎng)的辦公室。更更不巧的是，那時(shí)候校長(zhǎng)正站在他的辦公室前，對(duì)每一個(gè)經(jīng)過(guò)的男孩兒怒目而視。更更更不巧的是，我彈弓上那個(gè)雪白的羊皮彈兜明晃晃地露在書(shū)包外面。直到校長(zhǎng)叫住我，要我把書(shū)包給他看看時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)。

結(jié)果，無(wú)論我如何解釋?zhuān)ｉL(zhǎng)都認(rèn)為那塊玻璃是我打碎的。后來(lái)我想，那個(gè)時(shí)候，那個(gè)場(chǎng)景，無(wú)論是誰(shuí)，說(shuō)那塊玻璃不是自己打碎的，他都不會(huì)信。換了我做校長(zhǎng)，我也不信。最后，父親不得不花錢(qián)給校長(zhǎng)室換上了一塊新玻璃。

從那以后，父親就把我的羊皮彈弓沒(méi)收了。直到小學(xué)畢業(yè)，不，直到初中畢業(yè)，我再也沒(méi)有摸過(guò)那把彈弓。

高一那年，不知道是學(xué)習(xí)壓力太大，還是別的什么原因，我的身體狀況特別差，先是得了肺炎，等到肺炎好得差不多的時(shí)候，又得了心肌炎。

因?yàn)樽⌒?，那段時(shí)間，每天放學(xué)后，我都是一個(gè)人去學(xué)校旁邊的鎮(zhèn)醫(yī)院打針，心里既焦慮又無(wú)助。起初怕家里擔(dān)心，就沒(méi)有告訴他們，后來(lái)看我一直沒(méi)好，老師給父親打了電話。掛掉電話后，父親就急急忙忙騎了三十多里地的自行車(chē)趕來(lái)看我。

父親是個(gè)沉默寡言的人，和家里人也沒(méi)什么話。那天也一樣，只問(wèn)了一句“好點(diǎn)了嗎”，又叮囑一句“多吃點(diǎn)好吃的，別舍不得花錢(qián)”，就沒(méi)再說(shuō)別的。但從父親的表情里，我看出了他對(duì)我的擔(dān)憂。

臨走的時(shí)候，父親從兜里掏出一個(gè)東西遞給我，我一看，原來(lái)是那把羊皮彈弓。

我當(dāng)時(shí)就笑了，對(duì)父親說(shuō)：“都上高中了，誰(shuí)還玩兒這個(gè)?。　苯K于，父親也笑了。

其實(shí)，父親什么都知道。