桐彤 何雨

1.卡地亞和平街13號精品店的“圣殿環(huán)游”裝飾。

陳寅 攝影師，現(xiàn)居巴黎

如果你問我為什么喜歡巴黎，我可能會回答因為埃菲爾鐵塔，也可能回答因為巴黎的浪漫與松弛，還可能回答因為在這里耳聞目睹過許多有“愛”的故事。

來巴黎定居的第15年，我依然對這片土地滿懷熱愛。小時候我總覺得埃菲爾鐵塔是世界上最有象征性的建筑，鐵塔之下，愛和被愛時刻都在上演，以至于真正來到這座城市后，我會自然而然地感覺這里連呼吸的空氣都是浪漫的。當(dāng)我漫步街頭時，松弛感就伴隨左右，路邊的咖啡館里總有三三兩兩的人在閑聊，街頭相擁的情侶互相分享著內(nèi)心的情緒和多巴胺分泌的快樂。沿著塞納河走走，你會看到遛著約克夏犬的老太太，或許她還會熱情地和你打招呼，河邊的舊書攤時不時有人駐足翻閱，慢下來的生活節(jié)奏和靜謐的街道會讓來此的人們在無形中放松身心。如果要用一個詞來形容，它可以是“安寧感”。優(yōu)雅在這里不是具象的動作，而是直接彌漫于大街小巷，就連浪漫都像與生俱來，刻在這座城市中每個人的骨子里。

有人說：“在巴黎，隨手拍一張照片，都會拍到擁吻的情侶?！边@一點兒都不夸張。巴黎人對愛的表達很直接，我們常常會被濃濃的愛意感染。我的日常就是用相機記錄真實生活的美好，生活是我最好的作品。我想，巴黎應(yīng)該是世界上最適合拍攝婚紗照的城市，因為那些極致浪漫的親密會與這座城市相襯得無比和諧，無論是熱烈的愛，還是內(nèi)斂的愛，在巴黎的城市背景中都會非常合理。我有過一次拍攝，那是在巴黎圣母院前的岸邊，整場婚禮僅有一對新人和一位婚禮主持人。在大多數(shù)人的生活里，婚禮是盛大的，是親人好友共同相伴、歡聚與見證的過程，但在這個只有彼此在場的婚禮現(xiàn)場，呈現(xiàn)出的是意想不到的神圣。在塞納河邊，與愛人一同，完成對自己和對方的莊嚴(yán)問誓，即便沒有更多的旁觀者，他們充滿愛意的聲音依舊振聾發(fā)聵，埃菲爾鐵塔聽到了，塞納河聽到了。你看，浪漫根本無須被打造，真愛至上就是這座城市的核心氛圍。

在巴黎舉行婚禮或拍攝婚紗照是一件幸運的事情，每一對來此的戀人好像都有自己與這里獨特的故事，他們和這座城市的緣分往往珍貴且美好。作為見證戀人互表愛意的攝影師，我總能在他們身上看到屬于每個人的巴黎，這也許正是我選擇這一職業(yè)的原因，這會讓我時刻沉浸在極高的幸福感之中。感知幸福和愛意本身就是一件特別美好的事情，愛情的模樣千姿百態(tài)，不可復(fù)刻，因此有許多個相同卻又不同的瞬間，只要人們想起，就會覺得歷久彌新。

婚禮攝影師這個職業(yè)能讓我看到很多愛情最美好的樣子，好像在很多場婚禮上我都會落淚。我是一個感性的人，但當(dāng)愛溢于言表時，沒有人不為真情動容。我常常想，我是如此滿足于我的工作。每每和新人們一起，再次融入巴黎這座城市的時候，我都覺得自己像一名生活的側(cè)寫師，正在記錄他們彼時最真實的幸福感，如用降落傘當(dāng)頭紗，看埃菲爾鐵塔前第一縷陽光，在塞納河邊喝著酒喂鴿子，去街角的咖啡廳品嘗法式濃縮……

在很長時間里，巴黎都是浪漫的代名詞。來到巴黎的第一天，我也只是把這里當(dāng)成一個旅游城市，去每個著名的景點前留影。但真正在這里生活后，我發(fā)現(xiàn)它和想象會有一些不同。慢慢地，我開始習(xí)慣在閑暇時間里游走于巴黎的藝術(shù)展或古老的藝術(shù)店鋪，開始習(xí)慣問候見到的每個人，習(xí)慣放慢腳步，偶爾帶著老婆孩子去塞納河邊野餐、看夕陽。在這里，認(rèn)真享受當(dāng)下是頭等大事，巴黎會讓人更熱愛生活。

我和我太太算是巴黎的新人，我們總在嘗試讓生活更有儀式感。每遇節(jié)日，我們都會挑選一家米其林餐廳去嘗嘗沒體驗過的法餐。每年的冬天，我們還會帶著孩子去滑雪。巴黎的蒙馬特高地有一片很大的斜坡草地，只要巴黎下了雪，這里有積雪，就會有人帶著滑雪板前去。巴黎人認(rèn)為家庭是最重要的，無論多忙、收入多少，旅行是一定要安排的，所以每次到孩子的假期，我們都會安排遠距離的旅行。很多巴黎的朋友會存很久的錢，就為了一次旅行。我與我太太光是紀(jì)念日就有許多，所以我們總會為彼此準(zhǔn)備禮物。我曾瞞著她，用全部積蓄買了鉆戒向她求婚，因此我們總期待著節(jié)日的到來。對生活有期盼是一件幸福的事。

巴黎和平街13號精品店是卡地亞品牌的發(fā)源地，承載著源遠流長的歷史記憶，與倫敦新邦德街精品店和紐約第五大道精品店并列為卡地亞三大“圣殿”。

這座貞·杜桑和路易·卡地亞潛心工作的珠寶殿堂，見證了卡地亞許多美學(xué)和創(chuàng)意風(fēng)格的誕生，自成一格而又兼收并蓄，獨特而廣博，為過往誕生的珍寶與未來的創(chuàng)作提供源源不斷的靈感。

2022年，全面翻修一新的精品店揭開面紗，融匯不同時期的設(shè)計元素，以不拘一格的方式戲劇化地詮釋巴黎元素，令巴黎這座城市及其鱗次櫛比的屋頂、風(fēng)光景觀和隱秘珍寶呈現(xiàn)詩意盎然的雋永之美。

巴黎和平街13號精品店以開闊宏大的空間充分引入光線，含蓄內(nèi)斂的設(shè)計使建筑成為珠寶杰作的珍藏之所和難忘時刻的見證之地。進入卡地亞的廣闊宇宙，展開探索之旅。融匯古今，穿越時空，繼往開來。

2.精品店中庭。

3.讓·考克多沙龍，讓·考克多的院士劍，卡地亞巴黎，1955年。

臨近年末，圣誕即將來臨。在這個等同于中國春節(jié)的節(jié)日，整個巴黎大大小小的街道都會裝飾上節(jié)日的彩燈，圣誕集市如約而至，大人也喜歡給孩子穿上顏色鮮艷的衣服，節(jié)日氣氛越來越濃郁。每到圣誕，我都會在創(chuàng)作中添加彩燈、圣誕樹等元素，讓照片更有節(jié)日的氛圍感。我喜歡帶著家人到圣誕集市去感受節(jié)日的氛圍，再喝杯熱紅酒暖暖身，繼續(xù)用相機記錄生活?？傊?，節(jié)日的儀式感不能錯過。巴黎街頭會有專門賣圣誕裝扮的小店，每次路過我都會忍不住進去買點兒什么，想來把這些圣誕元素用于裝飾家里也很不錯。當(dāng)然，巴黎本身就是一個挑選禮物的天堂，太多的藝術(shù)家都源自巴黎。我太太非常喜歡珠寶首飾，因此我會經(jīng)常在萬多畝廣場逛逛那些曾經(jīng)服務(wù)于王室的百年珠寶品牌，也會去馬黑區(qū)這樣聚集著很多小眾設(shè)計師的地方尋找驚喜。

位于巴黎和平街13號的卡地亞精品店，正是我來過數(shù)次但有常來常新之感的店鋪，不僅我自己和太太喜歡來此，我也經(jīng)常陪著朋友來這里挑選心儀的藝術(shù)品。每次來這里，我都會驚嘆設(shè)計師付出的心血，亦會直觀感受到來自百年品牌的厚重與高雅，更會看到靈感之源迸發(fā)的活力。據(jù)說，在卡地亞傳奇精品店的星圖上，有三座“圣殿”為之注入源源活力，巴黎和平街13號精品店就是其一，它不僅是卡地亞風(fēng)格和歷史的發(fā)源地，更在三座卡地亞圣殿中占據(jù)著獨特地位。1899年，剛剛與父親阿爾弗雷德（Alfred）會合的路易·卡地亞（Louis Cartier）決定在巴黎為家族企業(yè)創(chuàng)建一處基地，由此締造后續(xù)的輝煌。因此，和平街13號精品店是所有靈感的孕育之所和起興之源。一切從這里出發(fā)，又最終回歸此地。和平街13號精品店，正是名副其實的卡地亞之家。

再次前往這里，我更愿意把它看作一座卡地亞博物館，它承載著卡地亞百年的藝術(shù)和智慧的沉淀。邁入店內(nèi)，你就可以看到巴黎建筑內(nèi)院風(fēng)格的中庭，垂直貫穿整個建筑，為之創(chuàng)造了呼吸的空間。其匠心甚至精細到每一塊地磚的挑選，內(nèi)部墻上有著用桔梗裝飾的圖樣，每個擁有獨立主題的房間會讓來此的人們不由放慢腳步。這里還有介紹卡地亞歷史的圖書館，詳細了解之后，你只會更覺震撼，也會對有歷史傳承的品牌肅然起敬。比如店內(nèi)藏品中，有一百多年前卡地亞家族創(chuàng)始人遠渡重洋到中國收集的藝術(shù)品和圖樣，他們對待設(shè)計和工藝的態(tài)度令人嘆為觀止。我想，卡地亞有很多和巴黎相同的特質(zhì)：時間的沉淀、極致的匠心、高雅的氣質(zhì)、悠久的歷史。無一不讓人著迷。

優(yōu)雅、浪漫、深沉是卡地亞和平街13號精品店的氣質(zhì)，更是巴黎這座城市的氣質(zhì)。有人曾問我，如果要寫一封給巴黎的信，我會寫什么？當(dāng)時我沒有答案，此時此刻，身處其中，我想，可能只會寫一張賀卡吧，賀卡上有一句祝福的話：祝福巴黎可以永遠這么浪漫，愛在巴黎永存。

陸寧

藝術(shù)媒體人、藝術(shù)顧問，現(xiàn)居倫敦

1.卡地亞新邦德街精品店的“圣殿環(huán)游”裝飾。

每年的12月和6月算是倫敦的社交季，只不過美術(shù)館的花園派對或是賽馬會這些夏日社交都多了一種英國人恃才傲物的“圈層”意味。冬日圣誕前的活動更是全民性歡慶。乘車趕赴城中的派對酒會，抬頭望盡那些用紅磚堆砌的維多利亞或白色高頂?shù)膯讨螘r期的老房子，各家窗內(nèi)閃爍的圣誕樹上配飾迥異，傳達著屋主的品位，卻也引人遐思那棵閃閃發(fā)光的樹旁正在上演怎樣的家庭故事。路過被夢幻般外飾包裹的奢侈品店、高級餐廳或私人會所，圣誕前夕，各家在鋪面裝置與活動上爭奇斗艷，以華麗曼妙的外觀引人入勝，使人仿佛進入超現(xiàn)實世界。據(jù)說倫敦市中心很多歷史文保建筑被禁止隨便改變外裝或放置奢華浮夸的外飾，可對講究體面的英國人來說，他們寧可每次交上罰款也不愿放棄給建筑加置臨時外裝的執(zhí)念，仍要保持不會隨時光流逝或經(jīng)濟格局變化而丟棄的氣派。

人們有時會因為一個角落細節(jié)的精致、一件雕塑作品或與某人擦肩而過捕捉到的氣味而回想起過去的瞬間。憶起舊日，舊景歷歷在目，毫不模糊，可回憶里的舊人已不知此時在何處。前兩天我恰好去倫敦新邦德街的卡地亞挑選禮物，踏進二樓沙龍空間，無意間看到受印度與波斯文化啟發(fā)的內(nèi)室和布滿圣誕裝飾的壁爐上所擺設(shè)的土著雕塑，還有店中樓梯上的相片插畫，它們都流露著品牌與印度文化的連接與情結(jié)。此般精致讓我回想起多年前在印度的時光：住在建造于湖上的酒店Lake Palace，那里正是1983年007 電影Octopussy 的拍攝地點；到訪伊頓公學(xué)在印度舉辦的校友聚會的、處處流露皇族豪華氣派的UmaiBhawan Palace；欣賞那些宮殿的裝潢與色彩絢爛的珠寶；體驗印度的另一面，如城市中嘈雜的市場與公路旅行中看到的牛群，于我而言，那段旅行是畢生難忘的經(jīng)歷，這一切的起源是多年前和朋友赴約她亦師亦友的忘年交Tina的圣誕派對，昨日之景又重浮心頭。

在倫敦這樣具有魔力的都市，不論窗外景致如何變換，它永遠在某些方面保持一成不變，比如去赴約就總要遵守衣著規(guī)定。那年Tina在位于Mayfair家中舉辦的派對以“寶萊塢”為主題，賓客們衣著考究，女士們即使沒有身著印度傳統(tǒng)服裝紗麗，也紛紛在胸針或頭飾細節(jié)上表達自我詮釋的印度風(fēng)格，男士們的著裝則帶點兒舊時代的遺風(fēng)。若不是還有手機里的日歷直指2018年，你說當(dāng)夜的場景是取自20世紀(jì)任何年代的影片也不為過。挑選“寶萊塢”作為主題是為了慶祝她和伴侶Edward多年以來的友誼和愛。但在Tina看來，兩人已相識太久，說不上何日可以算作所謂的“anniversary”（紀(jì)念日），他們只不過是像一般英國人那樣找借口狂歡，但又必須在衣著排面上保持格調(diào)罷了。Edward堅守著在特別的日子要保有的儀式感，他那晚送給了Tina一份“小禮物”，正是卡地亞水果錦囊（Tutti Frutti）風(fēng)格的一對耳環(huán)，艷紅、青綠與湛藍的寶石映襯著Tina有著歲月沉淀的風(fēng)韻，是一種戰(zhàn)勝時光之美。據(jù)說，經(jīng)典的“水果錦囊”風(fēng)格正是起源于卡地亞創(chuàng)始人之子雅克·卡地亞（Jacques Cartier） 的印度之旅。他本身就是一位周游列國的旅行家，是他將行游印度期間收獲的啟發(fā)和當(dāng)?shù)禺a(chǎn)出的珍稀寶石與古董珠寶帶回倫敦，為日后卡地亞的標(biāo)志性風(fēng)格設(shè)計奠定了基礎(chǔ)。最初的“Tutti Frutti”頭冠由雅克·卡地亞從東方帶回的雕刻珠寶制成，他在自己品牌珠寶的制作中也呈現(xiàn)出他在印度目睹的珠寶的絢麗色彩?？ǖ貋唫惗匦掳畹陆志返曛幸灿幸豢頒oloratura高級珠寶系列皇冠，它是對品牌經(jīng)典作品的重新詮釋。也恰是在那場冬日家宴上，我了解到卡地亞與印度的傳奇故事，并聽Edward講述自己曾經(jīng)在印度居住并游歷那個神秘國度的經(jīng)歷，以及他與Tina之間扣人心弦的感情故事。

2.翻新后的卡地亞新邦德街精品店內(nèi)部。

在我所結(jié)識的人中，Tina是那種生命力永遠奔放，即使在面容上留下時光痕跡后依然如故的女人。她不屑在身上累積出歲月和世俗浸染的滄桑，身上散發(fā)著香水和胭脂混雜的氣息。每周里的多個夜晚，會在倫敦私人會所待到很晚的也是她，享受香煙美酒，有著與年齡不符的好精力。看來最好的養(yǎng)生秘訣還是保持不老的心境。Tina和Edward相識于20世紀(jì)60 年代，彼時他還是她好友的丈夫，而她也初為人婦。某年圣誕前夕，她與丈夫在倫敦接待因公暫居印度、抽空回倫敦度假的Edward夫婦。

那年的圣誕假期，Edward夫婦住在Piccadilly的Ritz 酒店。倫敦難得大雪紛飛，他們四人在會所跳舞直至午夜，微醺后還是意猶未盡，只想回到酒店進行下一場派對。節(jié)慶期間空閑的車子少，四人索性徒步而歸，女人們難以忍受踩著高跟鞋的痛，于是便脫下鞋子赤著腳與伴侶們奔跑過繁燈閃耀、節(jié)日氣氛濃厚的新邦德街。那夜，他們在Edward夫婦酒店的套房里點了許多美酒佳肴并暢飲狂歡到天明。

對于Edward與Tina，那是屬于最后“單身時代”的狂歡回憶，他們忘不了醉酒后的逍遙與狂歡的開懷，當(dāng)然也忘不了赤腳奔跑的冰冷。后來，Edward夫婦搬回倫敦，四人仍保持著緊密的聯(lián)系，但不會再重溫那一夜的縱情歡樂，因為他們都為人父母了。孩子的來臨讓圣誕季的記憶變成了居家的溫馨和普通的幸福。六十多個春秋過后，Tina的丈夫與Edward的太太相繼過世，兩人才變成彼此的伴侶，他們的感情始于多年積攢的友情，更多的是相依相伴的親情。他們比這個年代的年輕情侶有更多的時間去約會，仍會精心打扮并保持對美好生活的興致。Tina每次出門都不會忘記化上粉飾的妝容并搭配優(yōu)雅的裝扮，Edward也有著考究的衣著風(fēng)格，在晚飯時偶爾流露男孩般的俏皮，和鄰桌的年輕女孩調(diào)調(diào)情也不過是英國老頭的幽默風(fēng)趣。

作為卡地亞的第一家國際分店，倫敦新邦德街精品店于1902年啟幕，融入了當(dāng)代倫敦充滿活力的場景。1909年，在雅克·卡地亞的主導(dǎo)下，卡地亞入駐倫敦新邦德街175號。從此，這座法式優(yōu)雅與英倫風(fēng)情絕妙結(jié)合的古典建筑，見證了英國乃至全世界王室貴族的珠寶傳奇故事。在這里，不僅有來自全世界的重要賓客到訪，同時眾多兼具法式美學(xué)與英倫風(fēng)格的創(chuàng)意之作陸續(xù)涌現(xiàn)。

2018年，由巴黎室內(nèi)建筑師Bruno Moinard策劃，歷時9個月翻新，這家標(biāo)志性的精品店重新盛大啟幕。如今的新邦德街精品店共有五層，融合現(xiàn)代與傳統(tǒng)的核心理念，承載卡地亞深厚的歷史底蘊，自成一處獨具魅力的文化地標(biāo)。

圣誕前夕，我又在卡地亞舉辦的圣誕酒會上碰到了Tina，圣誕的裝飾亮光閃閃，懸在店外特別為圣誕季打造的“圣殿環(huán)游”裝飾仿佛可載著人遨游奇想之旅。在晶瑩的燈光下，縱使Tina布滿皺紋的面龐已不再水潤，在Edward面頰上留下一吻的動作也盡顯90歲老人的遲緩，但是她還像一個年輕的女人那樣手拿著雞尾酒，開玩笑指著二樓走廊上的一排舊日的模特們身戴卡地亞高級珠寶的海報說，舊日的時尚和現(xiàn)在真是不一樣，美的標(biāo)準(zhǔn)也不一樣，可自己不論是當(dāng)年還是今日，都是“模特”級別的，風(fēng)韻猶在。

她從容地看著酒會上來來往往的時髦人群時所流露的神情能踏平歲月，卻仍期待生活的驚喜。我想，Edward和Tina正是這般幸運的老人，他們就仿若這座城市，也像是這間精品店，這些年來經(jīng)歷了許多“變”與“不變”。這里仍然保留英國文化的歷史與傳承，諸如裝潢采用英國皇室的藍色和賽馬的綠，店中RubySalon的設(shè)計從英國鄉(xiāng)間老紳士俱樂部的房間汲取靈感，以雅克·卡地亞命名的沙龍和冬日花園沙龍裝飾的靈感來自英國的園藝。在活動上的Tina與Edward，縱使多年來，他們眼里所觀察到的會所常客從英國老錢貴族變成后來俄羅斯、中東的亞洲富豪，流行的風(fēng)尚也從過去時代的呢子大衣、高珠華服轉(zhuǎn)為今日的casual chic，可他們保持的舊日優(yōu)雅與風(fēng)骨沒有變，他們對生活保持開放與熱情的態(tài)度也沒有變，如這座城，人來人去，有著極度開放的包容，也有著長久維系的傳統(tǒng)。此時此刻，我看到Tina和Edward在店中Charles deGaulle沙龍和年輕人談笑風(fēng)生，據(jù)說這個沙龍房間也是品牌向法國前總統(tǒng)致敬之作，當(dāng)時雅克·卡地亞把自己的辦公室借給了戴高樂，后者在那里撰寫了他在BBC上的著名演說。這不禁令我感慨，面對世間的變化，最珍貴的還是能夠戀著一些“舊”并“守”住一些“舊”的身邊人，正像Tina和Edward，他們身邊還有彼此。

3.卡地亞新邦德街精品店彰顯了卡地亞倫敦多元的社交網(wǎng)絡(luò)。

1.卡地亞第五大道精品店的“圣殿環(huán)游”裝飾。

何雨

策展人、畫廊主，現(xiàn)居紐約

單身的紐約人通常在圣誕節(jié)半年之前開始制定假期出逃計劃。

到紐約的前三年，一切都是嶄新的。整個城市是冒險家的樂園，假期充滿未知，節(jié)日蘊藏挑戰(zhàn)。街角的藥店門口忽然多出來一家圣誕樹店，從緬因西紐菲爾德來的農(nóng)場主鼻尖通紅，坐在臨時搭建的棚子里，窗口掛著一圈杉木片，每一張都是手繪的小畫。

住上十年以后，和紐約的蜜月期不再。對依舊單身的人而言，假期可能會變成一段可怕的時光。于是，你在半年之前開始計劃出逃。在這個承諾感稀缺的年代，一個計劃是不夠的，至少要有三個計劃：計劃A——坐24小時到第三國中轉(zhuǎn)的飛機回國和爸媽共度一周；計劃B——和同樣單身的女友M一起去哥倫比亞跨年；計劃C——邀請十年未見的大學(xué)同學(xué)K從迪拜來紐約煲佛跳墻。不料到了11月，三個計劃眼看都要落空——爸媽決定自己去南邊的新家度假，M忽然在Hinge上找到了新的約會對象，K換了新工作，要搬去倫敦，需要在假期處理掉沖動消費購入的100多雙鞋。

圣誕臨近，你向窗外望去，街上的行人，每十個人中就有一個你熟悉的。過去幾年，你習(xí)慣了在窗前百無聊賴地觀察，為街坊鄰居設(shè)計角色，將其融入你荒謬的劇本。你熟知他們的一切，如晨練時間、遛狗路線、周末最愛的早午餐去處、第一次約會慣去的酒吧、年末才會拿出的墜著藍色長袖的陶瓷小天使掛飾，但又對他們一無所知。紐約結(jié)構(gòu)奇特，5個街區(qū)共778.2平方公里的陸地上有833萬人口，長期霸占美國城市密集度榜首。這么多人擠在一起，既要彼此競爭，又要互相包容。

總的來說，紐約有三種人：一種是土生土長的紐約人，他們對這個城市異乎尋常的喧囂與寂寞已經(jīng)免疫，偶爾想要逃離又最終害怕離開；一種是通勤者，他們白天搭乘各種交通工具涌入辦公區(qū)，晚上再乘地鐵和渡輪四散而去；最多的還是移民——他們背井離鄉(xiāng)來到這里，為了尋求一些什么，最終在5個區(qū)之間選擇符合自己預(yù)算的棲息之處。

注定落單的你開始重新審視自己和紐約的關(guān)系。你臨時決定，在圣誕假日，不做任何計劃，從曼哈頓南邊一路向北，尋找一件給紐約的禮物。

你走過布魯克林大橋，遠遠望見自由女神像。1886年建成的自由女神像是法國贈送給美國獨立的禮物，修建過程耗時10年，最終由美國和法國共同建設(shè)。法國雕塑家弗里德利·奧古斯特·巴特勒迪設(shè)計了雕塑的主體——身穿長袍、頭戴七道光芒皇冠的女性，代表著羅馬神話中的自由之神。建設(shè)到一半，項目資金匱乏，快要爛尾?！都~約世界報》的出版商約瑟夫·普里茲宣布要通過報紙集資10萬美元，無論金額大小，捐贈人的姓名和留言都會發(fā)表在報紙上。這一舉措吸引到大量紐約人的關(guān)注，5個月內(nèi)籌集到基座建筑工程所需余款，使得自由女神像最終落成，80%的人捐贈金額不到1美元。

你感到今年的冬天異常溫暖，以致英桐和挪威槭的不少樹葉還牢牢地掛在枝上。你決心多走走路，穿過包厘街，再去新美術(shù)館看一眼朱迪·芝加哥的回顧展。在談?wù)摦?dāng)代女性主義藝術(shù)史時，芝加哥和她的裝置作品《晚宴》是不可回避的主題。在《晚宴》中，芝加哥為39名神話和歷史上的女性人物設(shè)計了獨特的餐盤和桌布，布置在三角形的桌子上，成為一場跨越時空的“女性主義”晚餐。你徑直走上六樓，去看特別的展中展——“女性之城”，標(biāo)題來自中世紀(jì)法國作家克里斯蒂娜·德·比薩的同名著作。策展人和芝加哥一起精心挑選了90余位女性的創(chuàng)作，包括紙本、手稿、油畫、檔案等。芝加哥最近的一組刺繡作品懸掛在展廳上方，最顯著位置的一幅作品上寫道：“如果女人統(tǒng)治世界會怎樣？”你在這應(yīng)接不暇的視覺盛宴中信步而走，想象把其中一件作為給紐約的禮物。你最終選中的是一個撕開的信封殘片，信封的內(nèi)頁上有一句詩——“回望過去，用溫柔的眼?！毙欧獾恼嬗邪悺さ医鹕什莸氖舟E——“給小瑪姬”。

走出新美術(shù)館，再向北走，你忽然意識到快要走到你在紐約的第一個家。你走下第一個地鐵站——第二大道地鐵站的站臺，發(fā)現(xiàn)一位衣著復(fù)古的女士，她畫著高挑的眉毛和貓式眼線，唇線清晰的豆沙色口紅和酒紅的鳥籠面紗禮帽相得益彰。她提著墨綠色的行李箱，向你問好。你忽然意識到，復(fù)古節(jié)日列車又啟動了。列車緩緩前來，車門開啟，傳來音樂聲。你跳上車，看見在黃色的座椅和墨綠色的門窗旁，一位穿著黑色西裝白色襯衣的音樂家正在演奏Blossom Dearie的爵士舞曲，他低頭吹著薩克斯，腳上踏著節(jié)拍。在站臺遇見的她也走了進來。車門關(guān)閉，沒有打斷音樂。她隨手將大衣交給同伴，開始跳舞，紅色裙擺在車廂里擺動。一曲終了，列車剛好到站，全車廂的人一起鼓掌。

2.櫥窗內(nèi)是卡地亞“圣殿”在一束卡地亞紅盒引領(lǐng)下緩緩升空。

1917年，皮埃爾·卡地亞遠渡重洋，用一條美輪美奐的珍珠項鏈作為交換，成功購得這座位于紐約第五大道的恢宏建筑，成就了今日第五大道精品店。

自建立之初，第五大道精品店就承載了超越店鋪本身的功能。這里因藝術(shù)展覽與慈善活動的舉辦成為深受人們歡迎的文化場所，見證了紐約城市的蓬勃發(fā)展。在精品店中，格蕾絲王妃沙龍如今是鉆石作品的專屬空間，典雅的橢圓形廳內(nèi)特別裝飾摩納哥親王宮盾徽。伊麗莎白·泰勒沙龍、安迪·沃霍爾沙龍與加里·庫珀沙龍象征諸多名流、藝術(shù)家與卡地亞的深厚情緣。

2016年經(jīng)歷大規(guī)模修繕之后，紐約第五大道精品店重新啟幕，以恒久地標(biāo)的姿態(tài)見證紐約城市風(fēng)貌的更迭。

3.店鋪的“圣殿環(huán)游”櫥窗。

復(fù)古列車像是一個時空穿梭船，帶著你在20分鐘之內(nèi)走過93年的時光。你在洛克菲勒中心換乘了一輛有暖氣的現(xiàn)代列車，你想在53街下車，看看老紐約的街景。走出地鐵后右拐，就是熟悉的第五大道。接踵摩肩的精品店紛紛陳列上圣誕裝飾，卡地亞也不例外。它今年的外墻裝飾以酒紅色和金黃色為主，圣誕彩燈組成了兩朵云，窗口探出一只酒紅色的熱氣球。卡地亞的第五大道精品店矗立了一個多世紀(jì)，2016年完成了一次大的修繕。建筑設(shè)計師勞拉·岡薩雷斯重新構(gòu)想了一個友好而精致的空間，試圖打造一個文化地標(biāo)，將品牌故事融入大樓各個角落的藝術(shù)和設(shè)計。你并不是奢侈品商店的常客，但你對這座老宅有不少好感。1912年，卡地亞創(chuàng)始人之孫——皮埃爾·卡地亞（Pierre Cartier）在紐約城中各處尋找可以和巴黎和平街13號精品店、倫敦新邦德街精品店媲美的建筑。經(jīng)過5年的尋覓，他發(fā)現(xiàn)了這棟新文藝復(fù)興風(fēng)格的大樓，并向主人——地產(chǎn)大亨莫頓· F ·普朗特提議，以一條天然珍珠項鏈和100美元交換。卡地亞得到了一座百年地標(biāo)，普朗特的妻子梅茜則得到了一件珍視一生的禮物。這個傳奇逸事被建筑師精心保存下來，戴著項鏈的梅茜肖像掛在翻新后的一樓，女主人熱情地注視著來往的賓客，仿佛還會隨時從二樓探出身來，評論女嘉賓的禮服。珍珠項鏈的故事在大樓的角落處處可尋——陶瓷藝術(shù)家彼得·雷恩以此為靈感，結(jié)合了卡地亞1927年的一款經(jīng)典首飾盒設(shè)計，創(chuàng)作了白色磨砂的陶瓷雕塑，其上點綴有鍍金的金屬顆粒，像是海水涌動，又像是一顆顆飽滿的珍珠。比亞翠絲·賽爾設(shè)計的馬賽克隔斷以卡拉拉大理石和黃銅打造出珍珠的意象，而它的設(shè)計來源于另一件經(jīng)典的珠寶作品——1980年的裝飾藝術(shù)風(fēng)格手鐲，自然和幾何融在其中。

2023年底，你決定給100年以來的紐約選一件禮物。你在讓人目不暇接的柜臺邊徜徉，終于決定了一個樸素的選項——一個橢圓鈕索紋飾（Guilloché）桌面打火器。鈕索紋飾裝飾技術(shù)需要通過非常精密的機器，將準(zhǔn)確復(fù)雜和重復(fù)的圖案雕刻在底層材料上，改進了更耗時的手工設(shè)計，實現(xiàn)了更準(zhǔn)確和快捷的批量生產(chǎn)——20世紀(jì)20年代，位于汽車發(fā)動機頂部的氣門室蓋等零部件也采用類似的技術(shù)?！芭叵?0年代”，經(jīng)濟持續(xù)繁榮帶來了社會、文化和藝術(shù)各個領(lǐng)域的持續(xù)活力，它是紐約歷史上最多彩的年代之一。爵士樂從芝加哥流行到紐約，從此一發(fā)不可收拾；裝飾藝術(shù)風(fēng)格甚囂塵上，出現(xiàn)在拔地而起的帝國大廈和其他摩天大樓上，也延伸到服飾、首飾和海報中。持續(xù)了十年的繁榮時期在1929年的一個周四戛然而止，市場在一天之內(nèi)下跌11%，美國從此進入了漫長的大蕭條時期。

100年以來，紐約歷經(jīng)滄桑。按理說，它早就該毀于颶風(fēng)、大火、騷亂、洪水、恐怖襲擊、經(jīng)濟危機、瘟疫，或者海底通集電纜集合大樓某個供應(yīng)管線突然失靈。然而它一次次復(fù)活過來，假裝什么事情也沒有發(fā)生過，同時在各種社交媒體上留下宛若科幻電影一般的真實影像。你覺得這個打火器是最好的禮物，愛恨交雜，當(dāng)初的激情已不再，你和紐約更像是難以分離的同居伴侶。你無數(shù)次想離開，又無數(shù)次留了下來。

你決定回到這座城市，帝國大廈新?lián)Q的新年紅色彩燈固然給你帶來興奮，但垃圾日時骯臟的街道也讓你心安。你給紐約點上一支煙。紐約說，我們再談?wù)劙伞?024年，你有什么心愿？