□ 楊欽增

作家劉亮程

《本巴》是劉亮程基于史詩《江格爾》再創(chuàng)造的一部當代文學作品，在文化的真實與瑰麗的想象之間，勾勒出一個溝通傳統(tǒng)與現(xiàn)代、彌合主體與客體、傳遞文化歷史意識與現(xiàn)實關懷的藝術世界。目前學界對《本巴》的研究側重于作品的文本解讀和敘事研究，已取得較為豐碩的研究成果。學者季進通過對小說夢境的分析，揭示作品尋找人類失落的故鄉(xiāng)的文學主題，闡釋了劉亮程作為一名“全球在地化”作家，“世界性的敘事方式”的文學創(chuàng)作[1]。學者劉大先從《本巴》對《江格爾》的發(fā)展的角度，關注到作者對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉化與發(fā)展，討論小說史詩思維在世俗時代的現(xiàn)實意義，彰顯了作品的當代性[2]。學者李敬澤認為《本巴》是一個景觀式的存在，包含著當代作家“對于中華民族共同體共同遺產的認同和珍視，包含著我們這代各民族作家要承擔起來的共同責任”[3]?？梢园l(fā)現(xiàn)，《本巴》是一部兼具當代性和世界性的小說。一方面，作品具有珍視文化傳統(tǒng)，促進中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉化、創(chuàng)新性發(fā)展的時代特征；另一方面，小說也在敘事方式和價值指向上有一定的世界性意義。但是，小說中促進中國傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉化與發(fā)展具體體現(xiàn)在哪些方面？如何理解作品的時代特征與其傳達的世界性意義之間的關系？能否在這些問題之間找到一個具體的、鮮活的呈現(xiàn)載體？

人是文化的真正載體，人物是小說中一定程度承載作家精神風貌、文化信仰和價值指向的文學形象。筆者以《本巴》中人物身心的發(fā)展路徑為中心，探尋中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉化、創(chuàng)新性發(fā)展對處于現(xiàn)代生存困境的存在主體的重塑作用。《本巴》中赫蘭、洪古爾、哈日王、阿蓋等人物身上，一面有著死亡恐懼、自我迷失、意義虛無等現(xiàn)代性焦慮，一面有著赤誠、仁義、擔當、和諧等中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的精神品質。沉淀在中華兒女精神深處的文化傳統(tǒng)從史詩維度原初的“本巴”的展示，到象征現(xiàn)代各族兒女，甚至全人類的“本巴”的抵達中發(fā)揮了作用，潛藏在中華兒女血脈與精神中的文化因子在其現(xiàn)代性的生存困境中被激發(fā)、被喚醒，支撐起現(xiàn)代主體的現(xiàn)實生存與精神皈依。同時，受中國傳統(tǒng)文化整體性影響的“關系性”的現(xiàn)代主體，即人與自我、他人、社會、自然和諧的生態(tài)整體也指向了人類命運共同體這一個更大的整體，現(xiàn)代主體是人類命運共同體中的一員。

對中國傳統(tǒng)文化現(xiàn)代轉化視域下的主體重塑的研究，是對受中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化影響的現(xiàn)代主體的心路歷程的一次剖析及照見，對塑造現(xiàn)代人具有文化意識和整體性的現(xiàn)代人格，增強文化歸屬感和文化自信、鑄牢中華民族共同體意識有著重要作用。

一、現(xiàn)代性與主體性：文明發(fā)展中的主體離散

西方現(xiàn)代性起源于人的解放，強調主體的優(yōu)先地位和自由、平等的權利，促進了現(xiàn)代人的覺醒?，F(xiàn)代主體逐漸走向獨立、自由、理性，追求形而下的物欲滿足，其間伴隨著人與自然、社會、心靈、文明的矛盾沖突，導致了現(xiàn)代文明發(fā)展中主體與自我、他人、社會、自然的疏離。現(xiàn)代主體深陷主體與客體關系的斷裂、自我認同的危機、形而上世界塌陷的泥沼。劉亮程始終密切關注文明發(fā)展對現(xiàn)代人身心的沖擊，于創(chuàng)作中一邊體現(xiàn)現(xiàn)代主體與他者的疏離和自我意義世界的陷落，一邊守候著內心的文化家園，探尋現(xiàn)代人的精神出路。

劉亮程注重對人物自身主體與客體疏離的心理體驗的描寫，隱喻了現(xiàn)代主體個體化、碎片化的生存現(xiàn)狀和其現(xiàn)代生存中產生的孤獨感、虛無感的心理真實。劉亮程第一部小說《虛土》便以直觀、錯亂的寫作方式，將現(xiàn)代主體與自我、自我與他人的疏離描寫出來?！短撏痢分袑憽拔摇币怀錾阏J為自己與現(xiàn)實無關，詢問母親“是否有一個人已經(jīng)過完我的一生？戀愛、婚姻、生老病死，全是他的”[4]，現(xiàn)實中的婚姻、戀愛、生老病死都跟“我”沒關系。“我”感知到的“現(xiàn)在”是被懸置的、不被信任的現(xiàn)在，代表歷史的過去和尚未進行的未來同樣處于缺席狀態(tài)。可以發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代時間的斷裂，現(xiàn)代性中矢量的時間觀沖擊了傳統(tǒng)循環(huán)的時間觀，進而造成人對現(xiàn)代與傳統(tǒng)、個體與群體、自我與他人等關系，產生割裂、混亂的心理感知。“割裂”一方面指現(xiàn)代人生存經(jīng)驗的斷裂，“我”一出生就感覺一生已被別人過掉，主體沒有可以參照的過去生存經(jīng)驗的積累，也喪失了可將生命延展至將來的力量；另一方面指社會生產與分工使人成為社會中一個“斷片”，人與人心靈的隔閡加劇。“我”與那個從未看得清的父親、桃樹下長大的妹妹的相遇，彼此并沒有實質性的交流和情感上的親密關系，不過與陌生人的相遇一般?！澳吧说南嘤鍪且患]有過去的事情，而且多半也是沒有將來的事情”[5]，二者的相遇并不產生情緒、情感的聯(lián)系，也不會產生誘發(fā)共同記憶產生、共鳴、留存的影響因素。

在《鑿空》中，作家表現(xiàn)了處于傳統(tǒng)生存的主體與現(xiàn)代文明的疏離。阿不旦村是一個有著悠久傳統(tǒng)文化，人與萬物共生的村莊。當村民得知“西氣東輸”工程要途經(jīng)阿不旦村時，村民欣喜地去翻新、打造手里的坎土曼，準備大干一場，祖祖輩輩就是靠坎土曼吃飯的。然而，這一工程卻在挖掘機等現(xiàn)代機械的挖掘下，在村民的不知情中悄然開動了。隨著工程而來的地面硬化、轟鳴的卡車等也擾亂了村莊原來的生態(tài)環(huán)境和村民的生活方式，三輪車代替了驢車，現(xiàn)代工具取代了坎土曼?！拌徔铡辈粌H是石油開采鑿空腳下的大地，也是現(xiàn)代文明對鄉(xiāng)土傳統(tǒng)的“鑿空”，意味著作為人們精神情感寄托的鄉(xiāng)土世界的塌陷。仍處于習慣性的、鄉(xiāng)土的傳統(tǒng)生存的主體被裹挾進現(xiàn)代化的歷史進程中，主體的情感與精神卻隔離在現(xiàn)代文明之外，一定程度上造成主體與現(xiàn)代生存脫節(jié)，成為精神世界在現(xiàn)代文明中的漂泊者。

現(xiàn)代主體的離散還指向人們意義世界的陷落，體現(xiàn)在主體對生命的情感選擇和價值判斷上。劉亮程小說《本巴》中的人物形象多處于對生與死有著無限恐懼的生存情態(tài)中，草原上的兒童有不愿出生、成長的恐懼，成年人有不愿變老、死亡的恐懼。主體生命在普遍的存在恐懼中停滯、渙散。兒童洪古爾在拉瑪國與本巴國的戰(zhàn)爭中被莽古斯擄走，用鐵鏈鎖在車輪上，從此便不愿意長大。不愿長大的原因不是長大意味著被殺掉，草原上不殺沒有車輪高的孩子，而是他真正害怕的“沒長出來的恐懼”，“他似乎看見自己青年、中年和老年，模糊地靜候在虛空里”[6]。赫蘭是草原上不愿出生的兒童，因救哥哥洪古爾來到世間，他不吃奶水和糧食，不愿被現(xiàn)實沾染，決心在救出哥哥后再回到母腹。顯然，赫蘭身上有中國道家思想的影子，在現(xiàn)實中出淤泥而不染，潔身自處。但在他為救哥哥把拉瑪國的人都帶入捉迷藏的游戲中時，自己也身陷其中，在人們隱蔽地找和自身無處可藏之間，陷入無家可歸的孤獨處境。此外，本巴國的成年人有著不愿變老的生存恐懼，他們只愿意停留在最富力量和激情的二十五歲的幻夢中，在一場接一場的筵席和美酒中過掉一生的時間。但是，當本巴國與拉瑪國發(fā)生戰(zhàn)爭時，面對拉瑪國有無限力量的未出生的孩子，本巴國的成人選擇讓兒童洪古爾和未出生的赫蘭出戰(zhàn)，成人們迷醉在筵席與禮贊中。這是小說中最為吊詭的一幕，兒童成為戰(zhàn)爭的主力，成人退居其后。這顯然是不符合常態(tài)和常理的。但從小說的敘事邏輯出發(fā)，這樣的設計又是合理而巧妙的。合理的地方是，小說架構了陌生的、未知的、虛無的、強大的敘事邏輯，一定意義上未出生的孩子比成年人有著更強大的力量。即使是本巴草原上可看到過去未來九十九年兇吉的謀士策吉，當他面對所能看到的限度之外的場景時，也總是渾身一怵，模糊與陌生的恐懼感席卷全身。巧妙的地方是，小說借現(xiàn)代人對未知生存的恐懼映射了現(xiàn)代生存的多變性、不確定性、虛無性。主體意義世界的陷落，一定程度上解構了人的社會身份和價值屬性，戰(zhàn)爭也略為戲謔地演變?yōu)楹⒆又g的一場“鬧劇”。

冬日里的木壘書院

因而，《本巴》中反映了意義世界陷落及現(xiàn)代主體精神性的“死亡”，主體隨著成長而變老的死亡恐懼只是其恐懼的淺層表現(xiàn)，深層次的是現(xiàn)實世界的虛無性、不確定性，其導致了現(xiàn)代人意義世界的幻滅。本巴人滯留在二十五歲的一觸即潰的幻夢中，岌岌可危，生命在此刻的無意義中按下了暫停鍵。主體“心中的恐懼，其根源大部分在外在的環(huán)境中，這種環(huán)境具有真正的威脅性”[7]?，F(xiàn)代社會是一個求新求變的社會，“一百年前‘成為現(xiàn)代’意指追求‘最終的完美狀態(tài)’——現(xiàn)在卻是指永無休止的改進，既沒有‘終極狀態(tài)’也別無所求”[8]。急切地、強制地、無止境地現(xiàn)代化致使了現(xiàn)代人生存的無知和無力，產生了精神信仰的虛無、身份認同的危機等。

可以發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代社會發(fā)展中主體的離散，與人所處的傳統(tǒng)與現(xiàn)代沖突的生存困境有著直接的關系。并且，不管主體與客體關系的疏離，還是主體自我意義世界的陷落，都涉及自我主體性的喪失，每個“關系”的背后都存在著一個主體性的“我是誰”的價值訴求和身份認同的問題?，F(xiàn)代主體的身份重構自然要回到傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾，回到中國傳統(tǒng)文化現(xiàn)代性轉化過程中對這一矛盾的化解發(fā)揮了怎樣的作用中來。

二、情感感召與人性自覺：傳統(tǒng)文化轉化下的自我重塑

《本巴》中的人物還體現(xiàn)著中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的內涵。瑞士心理學家榮格認為，“一切文化都沉淀為人格，不是歌德創(chuàng)造了浮士德，而是浮士德創(chuàng)造了歌德”[9]，中國優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)早已內化于中華兒女的精神血脈中，塑造了中華兒女精神意志和主體人格。劉亮程傳承了中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的精華，在對傳統(tǒng)史詩的現(xiàn)代小說改造中，將文化植入人物品格，既對現(xiàn)代性的虛無與迷失給予疏解，又充實了中國傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代內容，使其產生新的思想內容、新的價值傳達和新的可能性。不同于西方現(xiàn)代主體與客體的對立，中國傳統(tǒng)文化自產生起就體現(xiàn)著一種整體性思維，將人與自我、他人、社會、自然的和諧發(fā)展視為一個整體?，F(xiàn)代主體的重塑包含了真誠、純良的主體人格，仁義、擔當?shù)纳鐣烁瘢匀?、和諧的生態(tài)人格三個方面的和諧與完善。

首先，在個體與自我的關系中，小說《本巴》重塑了現(xiàn)代主體真誠、純良的主體人格，即自我保持一顆童心，堅守純真的心靈，培養(yǎng)崇高的德行，避免在物欲橫流和無端消耗的現(xiàn)代社會中沉淪。赫蘭在小說《本巴》中是一個不愿被世俗沾染、性情純良的兒童，他有著露珠般的心靈，可以附在一朵蒲公英種子上飛到想要去的地方。他用“搬家家”游戲的方式，把自由、輕松的生命體驗帶給本巴草原上的每一個人。最后從史詩說唱人的口中得知所有人的故事，他從那段亦真亦幻的故事中走出，順著清風、夕陽、人們的念想回到“本巴”。因此，赫蘭經(jīng)歷了“出走本巴—在游戲中迷失—在講述中達到現(xiàn)代—回到本巴”的探尋歷程，返回“本巴”有了一種否定之否定的哲學意味。但這一過程中不變的是赫蘭“回到本巴”的初心。在史詩世代的講述中，赫蘭的故事歷時性地在一代代說唱人的講述中“復活”。史詩中草原人民原初的精神品質和現(xiàn)代人內心深處建立起共時性的聯(lián)系，真誠、純良的主體人格也在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的延續(xù)、共振中愈加豐富而醇厚。

赫蘭、洪古爾、哈日王等人的兒童視角，在小說《本巴》中被大量使用，這是劉亮程為透視社會現(xiàn)實或增強敘事自由度而選取的“合適視角”，包含了作家對現(xiàn)代社會及主體一定的價值判斷。一方面，兒童的世界由現(xiàn)實和幻想構筑，有著自由、輕靈、多變等特點，更加貼合“流動的現(xiàn)代性”求新求變的社會特點。通過兒童的眼光透視現(xiàn)代人的生存現(xiàn)狀，有利于打破現(xiàn)代人固有的思維認知和生活方式。另一方面，兒童視角是以感性的生命體驗為主，較多新鮮而奇特的感性體驗是對現(xiàn)代人生冷的理性體驗的豐富。如地上的羊糞蛋是羊，馬糞蛋是馬，草葉是搭起又拆散的家，“搬家家”游戲就是建立在人們對事物感性的感知上。拉瑪國的人從原本草原轉場的沉重中脫身，進入游戲世界，感受到了從未有過的輕松，漸漸變成天真的孩子?！坝螒蛐缘氖吩娛澜缰p，使人從真實世界的沉重里暫時脫離出來，擁有更超越的目光，提示著人類有限視角之上的另一種可能。”[10]從沉重、不變的傳統(tǒng)生活到輕松、自由的現(xiàn)代生活的轉變，是現(xiàn)代對傳統(tǒng)的超越，但這一超越仍建立在受中國傳統(tǒng)文化影響的真誠、純良的主體人格上。以感性體驗為主的真誠的主體人格在促進現(xiàn)代人生活觀念的轉變中發(fā)揮了較大作用，其自身的內容也得以更新與發(fā)展。真誠純良的主體人格是人與自我、他人、社會、自然關系等一切關系的“中心點”，既是在處理主體與自我關系中保持“真我”的重要保障，也是現(xiàn)代人在物欲橫流的社會中保持初心、堅定方向的精神品質。李贄的《童心說》中提到，“夫童心者，絕假純真，最初一念之本心也”[11]。童心是人心靈的本源，心靈之真是體現(xiàn)人完整人格的重要對象。

劉亮程的鄉(xiāng)村生活

其次，在自我與他人、社會的關系中，小說《本巴》重塑了現(xiàn)代主體仁義、擔當?shù)纳鐣烁?。社會人格指受同一文化體系影響的同一種群體中多數(shù)成員共同具有的心理特質和價值傾向。以儒家思想為主流的中國傳統(tǒng)文化塑造了中華兒女仁義、擔當、悲憫、責任等的社會人格，在《本巴》中主要表現(xiàn)在主體對他人的仁愛之心和對社會的責任意識上。一方面，《本巴》人物身上體現(xiàn)著仁愛之心，主體對他人有著較強的悲憫意識。小說中不僅描寫了血緣關系中自我與他人的仁愛關系，如赫蘭與洪古爾之間的兄弟情誼，兩兄弟與母親的母子之情等，還書寫了自我對其他社會個體普遍的仁愛。面對從草原沉重轉場生活中脫離，如孩子般玩搬家家、捉迷藏游戲的牧民，赫蘭感嘆道，他們在那不變的生活中活得太久了，傳達了他對牧民長久不變的、枯燥單一的游牧生活的深度同情。書中的阿蓋夫人在考慮，大人全都變成了孩子，誰來養(yǎng)活的生存問題。哈日王的母親看著遍地的孩子，臉上露出了少有的微笑，這些曾經(jīng)是她的士兵、牧人和隨從的男男女女，如今都變成孩子，她疼愛地摸著這些孩子的頭?？梢园l(fā)現(xiàn)，主體對他人既有一種內心深處的悲憫意識，還有一種無差別的、普遍的、血緣之愛，士兵、牧人、隨從等都視為母子關系中的孩子。學者李澤厚將傳統(tǒng)儒家思想模式“仁”的內在結構劃分為：血緣基礎、心理原則、人道主義和人格個體[12]。宗族血緣是“仁”思想的現(xiàn)實社會基礎。孟子有言，“仁之實，事親是也；義之實，從兄是也”[13]。由“仁”到“義”，“仁愛”的對象也由血緣關系的人延伸到無血緣關系的四海之內的人，達到“泛愛眾”的仁愛境界，這一種愛超越了人物的身份、階層，達到生命與生命之間情感心理的深度共鳴。

另一方面，《本巴》人物身上有一種責任意識。赫蘭、洪古爾兩位少年英雄在本巴草原遭遇災難之際挺身而出，拯救草原人民，小小的年紀反而承擔起了民族的重任。在中國傳統(tǒng)儒家思想中，就有著對古代知識分子提出的修身、齊家、治國、平天下的整體責任體系，以個體的道德素養(yǎng)為基礎，通過家庭的和睦、國家的治理，實現(xiàn)家國同構、社會和諧的目標。小說人物身上的責任意識正是根植于中國儒家傳統(tǒng)這一責任體系。小說中傳唱人“齊”承擔起對史詩故事世代傳承延續(xù)的歷史責任。“齊”是世代負責向人們說唱史詩故事，延續(xù)文化傳統(tǒng)的說唱人名字，只要有講述的人和聽眾，史詩故事就一直存在。劉亮程基于史詩《江格爾》而創(chuàng)作了《本巴》，本質上也是承擔了促進中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉化、創(chuàng)新性發(fā)展，為其注入現(xiàn)代活力的歷史責任，正是中華兒女對中華文明不斷的傳承與創(chuàng)新，才使其在歷史的長河中源遠流長、生生不息。

仁義、擔當?shù)纳鐣烁袷乾F(xiàn)代主體人性自覺和社會價值的體現(xiàn)?！叭四苋海瞬荒苋阂?。人何以能群？曰：分。分何以能行？曰：義?！盵14]組織社會的制度和倫理的“分”和自身的道德修養(yǎng)的“仁義”，正是人區(qū)別于動物的地方，亦是人性自覺的表現(xiàn)?！坝H親而仁民，仁民而愛物”[15]，從宗族血緣為紐帶的“親親”之情到自我與他人“民吾同胞，物吾與也”[16]的普遍情感，是人性的第二次覺醒，代表了普遍的“民吾同胞”人性本體的生成。既持守自身的道德素養(yǎng)和人性關懷，又有著社會性的責任意識，是現(xiàn)代主體理想的社會人格的體現(xiàn)，對人格內在的完善和社會的穩(wěn)定起著至關重要的作用。

再次，在人與自然的關系中，小說《本巴》重塑了現(xiàn)代主體自然、和諧的生態(tài)人格。“本巴”草原上的人們逐水草而居，隨著季節(jié)的變換轉場放牧，將肥美的牛羊、甘甜的美酒等看作上天的恩賜，有鮮明的游牧文化色彩。一方面，小說《本巴》中用詩性語言還原出生動、盎然的草原生態(tài)，傳達了游牧文化中人對自然的敬畏。“雪消到哪兒，羊的嘴跟到哪兒。大雪埋藏了一冬的干草，是留給羊在泥濘春天的路上吃的。羊啃幾口草，喝一口汪在牛蹄窩的雪水。牛蹄窩是羊喝水的碗，把最早消融的雪水接住，把最后消融的雪水留住。羊蹄窩又是更多小動物的水碗。當羊群走遠，汪過水的牛蹄窩羊蹄窩里，長出一窩一窩的嫩草，等待秋天轉場的牛羊回來。”[17]好的語言讀起來會像呼吸一樣自然、舒暢，這百十余字，將草原上大雪、牛羊、嫩草、雨水等諸多事物間的生態(tài)關系以及自然時間的變換，不動聲色地描繪出來，繪聲繪色、生機盎然，給予讀者自然而靈動的生態(tài)審美感受。作家還描寫了本巴人民對草原的敬畏之情。班布來宮的筵席上，每位勇士如數(shù)家珍般輪番為草原上的酥油草、牛羊、蟲子、蒲公英等敬酒，獻給萬物以祝福。草原脆弱而惡劣的生態(tài)環(huán)境，使牧民與草原及草原上熟悉的事物緊密聯(lián)系在一起，建立人與自然和諧的生態(tài)關系。另一方面，作家以現(xiàn)代生態(tài)思想為指導對傳統(tǒng)的游牧生活做出現(xiàn)代改造，給人們提供更加自然、綠色、輕松、環(huán)保的生活理念和生活方式，和人與自然和諧相處的生態(tài)體驗。傳統(tǒng)草原重復、沉重的轉場生活，讓牧民愈加乏味與疲憊?，F(xiàn)代工業(yè)文明發(fā)展加快了人們開發(fā)資源、開墾土地的步伐，造成人與自然的生態(tài)危機。作家于傳統(tǒng)草原生存和現(xiàn)代工業(yè)文明的弊端處，尋找人與自然和諧相處的生活方式。

游戲是消融人與自然對立關系，深化主體對自然生態(tài)體驗的媒介。赫蘭用“搬家家”游戲代替牧民沉重的轉場生活，使其變成孩子沉浸在游戲的愉快體驗中。游戲的最大特征是自由，它無關功利和日常需要，它是一種“假裝”，但又需要人們全身心的投入。因此，《本巴》的游戲中，人們和萬物都以自由的姿態(tài)投身游戲中，二者同為“主體”，消融了西方近代以來提出的主體與客體的對立關系。當轉場停止，少數(shù)牛羊在牧道上帶人游玩起的“牧游”游戲，更具現(xiàn)實感地、直接地建立起人與自然的生態(tài)關系。白天，游客跟著羊走走羊道；夜晚，人跟羊一起在山谷中過夜。夜間的溫度使人與羊緊緊貼在一起。游客還把自己金玉寶石收起來，佩戴上黑亮的羊糞蛋項鏈，金黃的駱駝糞蛋掛墜。走入自然，體驗自然，融入自然，對于生存已經(jīng)模式化、形式化了的現(xiàn)代人而言是一次感覺的更新，一次生命的涅槃。

總之，中華優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化是中華民族的精神命脈，是中華兒女賴以生存的精神文化之基。潛隱在中華兒女血脈中的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化因子，在現(xiàn)代文明的精神困境中被喚醒，成為指引現(xiàn)代主體價值判斷、促進身份認同、重塑自我的重要養(yǎng)料。中華優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化重塑了現(xiàn)代主體的整體人格，呈現(xiàn)出以自我為中心，以自我與他人、個體與社會、人與自然關系為“同心圓”的整體結構。這一主體契合了后現(xiàn)代文化中對“人的存在是一種關系性的、生態(tài)性的理解”[18]的看法，人的本質是關系性的存在。

三、主體存在與精神展望：關系整體中的意義生成

中國優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化重塑了現(xiàn)代主體的整體人格，在文化的精神世界中一定程度上彌合了現(xiàn)代主體的離散，并給予自我一個豐富、廣博的意義指涉?！罢嬲匾氖牵O想的身份建設和重建的必要性是如何受到影響的，它如何被內心認識、理解和感受，它如何被經(jīng)歷和度過。”[19]學者劉大先從《本巴》篇章結構論述了小說內部呈現(xiàn)的史詩的原初本真性層面、本真性瓦解和存在鏈斷裂層面，以及經(jīng)驗融合后返璞歸真層面[20]?！氨景汀笔且粋€文化符號，代表人們原初的、文化的精神家園，那里有人們最理想的生活狀態(tài)與精神追求。顯然，重返“本巴”既有中國傳統(tǒng)道家復歸于樸的“道”的境界，也有辯證法中否定之否定的哲學意味。但是從這一角度上看文化作用于主體的方式，并不清晰，所以可以將視角聚焦于內容的承載主體——人物上。小說主要人物赫蘭身上呈現(xiàn)了“出走本巴—在游戲中迷失—在講述中達到現(xiàn)代—回到本巴”的探尋歷程。再結合小說的敘事時間，可以發(fā)現(xiàn)，“出走本巴”發(fā)生在傳統(tǒng)的史詩時間中，“講述”發(fā)生在現(xiàn)代時間，“迷失”承擔起史詩時間和現(xiàn)代時間的過渡?！盎氐奖景汀眲t發(fā)生在史詩經(jīng)驗和現(xiàn)代經(jīng)驗的彌合處，無法給它一個時間上的定義，卻可以將其看作主體抵達的一種存在境界，主體有了一種由傳統(tǒng)到現(xiàn)代，時間情感化的生命超越。中國傳統(tǒng)文化正是在時間情感化的歷史過程中，在中華兒女的血脈中被積淀、被感知、被理解的。

劉亮程的鄉(xiāng)村生活

首先，中國傳統(tǒng)文化以時間情感化的方式內化于主體的情感深處，成為明確自我身份、建立情感溝通的本體力量。劉亮程曾說，“在寫作過程中，你一定會慢慢明白，你的氣息跟前人的氣息連接在一起了，你能接著他的思考去思考，你能接著他的想象去想象。你在傳承一顆古老心靈的溫度。這就是傳統(tǒng)?！盵21]這便是文化在時間的情感之流中，在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間被想象、感知的生動呈現(xiàn)。小說中洪古爾獨自走向老年，坦然地在遠離人群的草灘上搭起一頂小氈房，他給老馬修理蹄子、梳理毛發(fā)，拿拾來的牛羊毛給自己織毛衣，他對死亡的恐懼在變老的那一刻就消失掉了。巧妙的是，他從未做過這些活，一上手卻熟練無比，仿佛他父親、母親的手藝，轉眼間傳到他手上，他在這些手藝間看見父母的身影，感受到前所未有的溫存。同樣，當草原上的女性在阿蓋夫人對老年的渴望聲中一起變老時，她們從自己衰老的臉上，認出早已不在的母親的臉，在自己的嘮叨里又聽見母親早年的叮囑，皺紋在她們歡樂的微笑中生長?？梢园l(fā)現(xiàn)，人物對于熟悉的親人的情感在時間中沉淀下來，溫存的情感體驗使其克服了死亡的恐懼，快樂地面對衰老。“只有期待（未來）、狀態(tài)（現(xiàn)在）、記憶（過去）集于一身的情感的時間，才是活生生的人的生命”[22]，主體的生命在一次次的情感回味中變得鮮活、豐富、深刻。從史詩《江格爾》中的“本巴”到這部小說中再度重構的“本巴”，在傳統(tǒng)到現(xiàn)代的時間中沉淀下來的，是生活在同一片土地上的中華兒女對“本巴”情感的累積。在現(xiàn)代性與現(xiàn)代文明的沖突中，帶有文化內涵的情感積累是延續(xù)在中華兒女潛意識中的精神品質和情感標識，在多義、混亂、迷茫的現(xiàn)代處境中，給人提供一個相對穩(wěn)定的、連續(xù)的意義框架。

其次，中國傳統(tǒng)文化中的“共同體”意識，在塑造現(xiàn)代主體的整體性人格中起著凝聚作用。中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中蘊含著強烈的人類命運共同體意識?！渡袝虻洹分袑懙溃骸翱嗣骺〉?，以親九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，協(xié)和萬邦?！盵23]堯的偉大之處在于他有崇高的德行，家庭和睦。家庭和睦后再推己及人，促進各個家族團結、社會穩(wěn)定。社會穩(wěn)定后再促進各個邦國的和諧關系?！皡f(xié)和萬邦”引申到今天，即世界各個國家平等互信、交流合作、共同發(fā)展的意思。小說中草原人民向往的“本巴”，“就是一個不同種族、不同語言的人們共同生活的美好家園”[24]，隱喻了一個由共同的生活追求或文化理想維系的，不同種族、不同語言的人構成的“共同體”。這一“共同體”首先指向中華各民族構成的同舟共濟、榮辱與共的中華民族共同體。多民族是我國的一個特色，歷史的演進中，各民族在廣闊的中華版圖上交錯分布，相親相依，形成你中有我、我中有你、誰也離不開誰的多元一體格局。各族兒女共同創(chuàng)造了悠久、燦爛的中華文化。劉亮程也關注到中國文化的發(fā)展、演進問題，“兩千多年來，中華農耕文化一直在跟西域邊疆的游牧文化和游牧文明相互碰撞……形成中華民族的一個主體文化?！盵25]因此，“本巴”即一個由受中國傳統(tǒng)文化影響的多民族組成的中華民族共同體。各族兒女在中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的價值指引下，鑄牢中華民族共同體意識，促進民族團結，凝聚精神力量，這正是現(xiàn)代主體需要在中華民族共同體中發(fā)揮的價值與作用。

一個由共同的生活追求或文化理想而維系的，不同種族、不同語言的人構成的“共同體”，同樣符合人類命運共同體的內容特征和價值設定。學者季進認為，劉亮程對世界的關注中包含著對“傳統(tǒng)性與先鋒性、史詩性與抒情性、社會性與生態(tài)性、全球性與本土性”反復辯證的思考，用一種“世界性的敘事方式”向世界傳達中國故事、新疆故事。顯然，劉亮程不僅僅在敘事方式上有世界性的體現(xiàn)，在創(chuàng)作內容上也已經(jīng)觸及世界變革中“先鋒與傳統(tǒng)，社會與生態(tài)，本土與世界”等重大內容?！氨景汀彪[喻的人類命運共同體是一個理想的目標，它傳達出人與自然、社會和諧，生態(tài)美好，人民幸福的理想圖景，符合世界人民的生活需要和情感訴求，是一個世界人民認同的理想境界。

劉亮程庭院中的貓

結語

從小說《虛土》到《本巴》，劉亮程曾坦言，“《虛土》中屬于一個人一生的時間荒野，在《本巴》中無邊無際地敞開了?！盵26]可以看出，《虛土》中的時間是“一個人”的，個體性的時間，主體呈現(xiàn)出自我與他者疏離，以及虛無、孤獨的生存樣態(tài)，自我被懸置在現(xiàn)代生存之外?！侗景汀分械摹俺ㄩ_”建立在其對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代性轉化上。作家在存在主體的現(xiàn)代生存困境中，一方面重新喚醒、審視、創(chuàng)造傳統(tǒng)文化，賦予其新的時代內涵；另一方面，在中華傳統(tǒng)文化時間之流的情感積淀中重塑現(xiàn)代主體的整體人格?，F(xiàn)代主體在傳統(tǒng)與現(xiàn)代連續(xù)的文化情感結構中獲得了情感歸屬和價值認同?，F(xiàn)代主體首先是有中華傳統(tǒng)文化底蘊的主體，這是人的身份標識和情感歸屬，其次是有責任意識的“共同體”中的主體，為鑄牢中華民族共同體意識作出一定貢獻，為向世界展現(xiàn)可信、可靠、誠信、擔當?shù)闹袊蜗筘暙I力量。