冬天決定下雪。一點(diǎn)不少,毫不猶豫,也絕不小心翼翼,因?yàn)樗姥┦撬娜?,它要用雪向整個(gè)世界展示自己。冬天著手用雪填滿整片景觀,完完全全地覆蓋,讓每個(gè)人都徹底忘記夏天,唯一重要的只有這冬天。哦,他們會(huì)凍僵,會(huì)滑倒;他們會(huì)鏟雪,會(huì)犁地。學(xué)校會(huì)停課,汽車(chē)會(huì)卡在溝渠中,人們會(huì)對(duì)著天空揮舞拳頭,咒罵冬天。
然后便開(kāi)始下雪了。但隨著天空慢慢被填滿,冬天發(fā)現(xiàn)自己是多么可悲、多么渺小,有一段時(shí)間,它試圖通過(guò)增加壓力來(lái)彌補(bǔ),讓更多的雪花飛舞起來(lái),但這么做只會(huì)顯得更加愚蠢,他們一定在想,是怎樣虛榮的傻瓜才會(huì)認(rèn)為,在世界上撒下一把白色粉末,就能改變什么?雪什么都算不上。什么都不是!這么做并不會(huì)讓它有任何意義。
但也許還為時(shí)不晚。如果雪一落地就融化了,就沒(méi)人會(huì)注意到。
雪一落地就融化了。冬天羞愧地轉(zhuǎn)身離去。落下的雪變成了雨。很快,剛剛發(fā)生的所有跡象都消失了。在數(shù)天甚至數(shù)周里,冬天都在詛咒自己,與此同時(shí),它容許秋天繼續(xù)維持中等的溫度、雨水和風(fēng)。慢慢地,在不知不覺(jué)中,冬天的內(nèi)心有了些許改變,它原有的驕傲又回來(lái)了,它想念它的行動(dòng),想念它的本性,開(kāi)始渴望閃閃發(fā)光的、白雪皚皚的世界,森林中被白雪覆蓋的小屋和道路兩邊的雪堆。這一次的冬天很平靜,不像上次那樣慌亂而近乎狂熱——是什么影響了它?它對(duì)自己和自己的力量充滿信心,雪再次落下,這次落在結(jié)霜的地面上,不會(huì)有任何一片雪花融化和消失。
(摘自《在冬天》三聯(lián)書(shū)店)