炊煙從青瓦間升起,鳥兒們嘰嘰喳喳地飛落在房前的柴垛上。在屋里忙著侍弄灶火的大娘,最懂它們的心思,舀上一碗碎米從屋里出來(lái)。隨著一道漂亮的弧線,碎米簌簌落地,一群鳥兒在院子里爭(zhēng)搶起來(lái)?!斑@些麻雀都被你慣壞了,每天早上都來(lái)討吃的。”大叔嘀咕著。
大叔收拾完院里的活兒,進(jìn)屋時(shí)手里拎著一把香蔥。這是在自家菜園里扯的,香蔥綠得水靈,須根上還掛著黑黑的泥土。大娘接過(guò)香蔥,沖洗干凈。一段切菜的輕快節(jié)奏在木屋里響起?!袄项^子,你再去菜園里弄些白菜和蘿卜來(lái)。今天早上煮火鍋,打霜后的蔬菜好吃。”大娘邊忙著手里的活,邊與大叔說(shuō)話。
爐火正旺,鍋里泛紅的辣子湯已煮沸了,滿屋子蕩著騰騰熱氣。大娘往鍋里添著白菜,嘴里不停地念叨著:“霜打的白菜不一樣,又脆又甜?!贝笫迨治找槐瓌偱莺玫牟瑁跔t子邊,不禁笑侃起來(lái):“說(shuō)得叫人嘴饞,好像比山珍海味還好吃一樣?!薄肮崩蟽煽陂_(kāi)心大笑起來(lái)。笑聲吵醒了屋里睡得正香的小花貓,它跳到火爐邊的沙發(fā)上,又鉆進(jìn)大娘的懷里。
孩子們?cè)谫F陽(yáng)和遵義工作,已分別打來(lái)了電話,說(shuō)回老家過(guò)年,還特地叮囑兩位老人,說(shuō)現(xiàn)在超市里什么年貨都有,到時(shí)候買回來(lái)就是,家里就不用操心準(zhǔn)備了。但是老兩口總覺(jué)得不備點(diǎn)什么,心里空蕩蕩的不踏實(shí),于是又忙著張羅。大娘將自家種的綠豆備好,打算做孩子們喜歡吃的綠豆粉,還把黃豆細(xì)心地篩選了一遍,拿一半煮豆豉,拿一半生豆芽。大叔也不閑著,把釀米酒、做湯圓的糯米選好,實(shí)實(shí)地放在屋里,還把烙綠豆粉餅用的秸稈堆放到廂房里,風(fēng)吹不著雨淋不著,隨時(shí)用都是干燥的。就連煙花也已訂好了,包娃兒們放個(gè)夠。
大娘正準(zhǔn)備解下圍裙歇會(huì)兒,電話鈴聲響了起來(lái),掏出來(lái)一看是女兒打來(lái)的視頻電話。正準(zhǔn)備點(diǎn)開(kāi)視頻時(shí),大叔擺手示意:“去院子里。你在灶前視頻,不就露餡了嗎?孩子見(jiàn)我們準(zhǔn)備這些,又該擔(dān)心我們累著了?!笔嫘牡男β曉谠鹤永镯懫?,院前樹上的一對(duì)喜鵲叫得滿院子喜氣蕩漾。
(本文入選2024年甘肅省中考語(yǔ)文試題,文章有刪減)
胡啟涌,在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《文匯報(bào)》《山花》《散文百家》《貴州日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品若干。出版有文集《我走我路》《記住》等五部。
《意林》:您是在什么情境下,創(chuàng)作出《溫馨時(shí)光》這篇文章的?
胡啟涌:鄉(xiāng)村的年是豐富的,有父母在的年是溫暖的。快過(guò)年時(shí),鄰居大叔大娘在一棟青瓦覆蓋的木房里忙活起來(lái)。他們給一群麻雀投食,吃著熱騰騰的火鍋,忙著給孩子們準(zhǔn)備傳統(tǒng)美食。當(dāng)我看見(jiàn)一對(duì)喜鵲站在院邊的枝頭歡快地鳴叫時(shí),頓時(shí),我腦海中閃現(xiàn)出喜悅的畫面,轉(zhuǎn)身回到屋子里,打開(kāi)電腦,沒(méi)有思索,沒(méi)有推敲,快速在鍵盤上敲下了文章標(biāo)題:溫馨時(shí)光。
《意林》:散文不像小說(shuō)有情節(jié)可以描述、反轉(zhuǎn)。在做到散文作品情景交融、生動(dòng)耐讀方面,您有何心得與經(jīng)驗(yàn)?
胡啟涌:散文語(yǔ)言在我們實(shí)際生活中使用得最多最廣。要寫出一篇好的散文,對(duì)一切生命的內(nèi)心徹悟尤為重要。世間萬(wàn)物都是充滿靈性的,整天與我們默默交流和對(duì)視著。我們必須主動(dòng)靠近它、讀懂它。只有心懷虔誠(chéng),去愛(ài)鄉(xiāng)村田野,去愛(ài)花草蟲魚,去愛(ài)天空白云,去愛(ài)山川江河,一切才會(huì)隨著筆端奔涌而來(lái)。只要擁有一顆愛(ài)心,每次創(chuàng)作就是對(duì)世界的一次表白,或思考。