昨天下班前驟雨甫歇,到前門箭樓時(shí)云天隱隱泛紅,晚晴了。零零散散記起姜夔《揚(yáng)州慢》里的話:“漸黃昏,清角吹寒,都在空城?!薄翱v豆蔻詞工、青樓夢好,難賦深情?!笨嫌涀拙湓娫~,是為過日子找個(gè)強(qiáng)大的心理依據(jù)。人生過半,寄居廿年,為柴米油鹽托底的并不是入世的鴻鵠之志,偏偏是脫線的春傷與秋悲。未幾在后座盹著了。忽然醒來時(shí)車在等燈,靠著路邊一家包子店。天墨黑,更覺得店里堂燈亮得幾乎爆炸。強(qiáng)光襯著路邊一棵死樹的虬枝,在嘈雜市井里它片葉不沾身,剪影孤荒凄厲。趕上包子熟了,伙計(jì)猛一揭籠屜,嗡的一團(tuán)白霧白煙,像放走了天罡地煞星。那幾秒鐘的失憶相當(dāng)銷魂,竟不知冬夏,無論干支。