林海音

許多年來(lái)，我都把家里的舊報(bào)紙和瓶瓶罐罐賣給那個(gè)缺了門牙的人。他每次來(lái)，都很誠(chéng)懇地用他的秤一邊稱一邊說(shuō)：“我的秤頭是沒(méi)有錯(cuò)的，做生意就要老實(shí)，一點(diǎn)兒都不能亂來(lái)?！?/p>

我很高興，說(shuō)：“是的，舊報(bào)紙不是值錢的東西，我也不在乎那一毛兩毛的，但是，如果用秤不誠(chéng)實(shí)，真讓人生氣。我最厭惡不誠(chéng)實(shí)?！?/p>

生意做得很順利，每過(guò)個(gè)把月，他就來(lái)一趟。他吆喝的聲音是深沉的、老練的、穩(wěn)重的。我家的報(bào)紙和舊雜志太多了，十幾種報(bào)紙和三十幾種雜志。他每次來(lái)，都說(shuō)：“我的秤頭沒(méi)有錯(cuò)……報(bào)紙有很多剪了的，也沒(méi)關(guān)系……”

我也有些歉意，蠅頭小利，是多么不容易。我說(shuō)：“剪了的，就不要算，扔在一邊好了。我的雜志是嶄新的。你看，你稱斤買了去，到舊書攤起碼能賣一塊一本呢！”

忽然有一年，阿綢心血來(lái)潮，把報(bào)紙稱了稱。我家沒(méi)秤，她是怎么去稱的，我也不清楚。然后，誠(chéng)實(shí)的人來(lái)了，他又說(shuō)：“我的秤頭沒(méi)有錯(cuò)……”阿綢從身后拿出另一桿秤，揭發(fā)了他十年來(lái)的不誠(chéng)實(shí)。好可怕的一剎那。最小的事情、最少的利潤(rùn)，變成了最大的騙局。這樣的局面，比面對(duì)一個(gè)搶劫的強(qiáng)盜還令人尷尬。我那時(shí)覺(jué)得受了侮辱，而不是欺騙。

此后很多日子，那個(gè)深沉、老練、穩(wěn)重的聲音，不再?gòu)脑绯康拇白油高^(guò)來(lái)。我偶然老遠(yuǎn)地在巷頭看見他，他就繞道而行。一個(gè)月又一個(gè)月地過(guò)去了，堆放在墻角的報(bào)紙和雜志把地板都?jí)喊剂?。我也沒(méi)有勇氣再叫其他收買報(bào)紙的，覺(jué)得彼此誠(chéng)實(shí)是一件困難的事，又覺(jué)得一向信任的事突然扭轉(zhuǎn)成這個(gè)樣子，不知道該怎么處理。我和阿綢很想忘記這件事，很希望他再敲一敲我們那扇友情之門。如果他再說(shuō)一次“我這回秤頭沒(méi)有錯(cuò)”，我們一定會(huì)相信他，一定會(huì)說(shuō)：“快拿去稱吧，堆得太久了?！钡撬阅且院笤僖矝](méi)有出現(xiàn)。

（昱 暉摘自南京大學(xué)出版社《我的童玩》一書）