劉霞云

和當(dāng)下動輒萬言的短篇小說相比，這是一篇很“短”的短篇小說。正因其短，不免對作者提出極高要求，就怕一不小心落入情節(jié)粗疏、人物單薄、言不及義等不足。但初讀小說，腦中竟很自然地浮出高曉聲等作家的名字，仔細(xì)一想，或許因?yàn)樗麄冊谏铋_掘、人物塑造、語言表達(dá)等方面存在某種契合之處。關(guān)于語言，高曉聲曾說，寫文章最基本的功力是語言文字的運(yùn)用能力，如果語言文字的功夫不行，思想、形象、氣氛等都無從談起。他還強(qiáng)調(diào)，一個作家的觀點(diǎn)、技巧、生活等都極難形成獨(dú)特的格局，但若經(jīng)過自己的苦心經(jīng)營，語言可以?？梢?，語言是讀者辨識作家獨(dú)特性的密碼，也是作家構(gòu)建優(yōu)秀作品的基石。對此，一位資深主編曾總結(jié)到：小說的審稿順序應(yīng)是語言→人物→沖突→結(jié)構(gòu)→思想。如果語言不出眾，即便是篇好小說，其人物、沖突、結(jié)構(gòu)以及思想都會大打折扣。換言之，即便一篇小說在結(jié)構(gòu)、思想等方面乏善可陳，但因?yàn)檎Z言出眾，依然不失為一部好作品。此論不一定科學(xué)，但由此聯(lián)想到若用常識性定義即“小說首先是一種語言的藝術(shù)”來指涉本文，也大體適用。

初讀本文，整體感覺從句群推進(jìn)到敘述節(jié)奏，自然天成，毫無做作裝腔之態(tài)。作者將具有地方色彩的蘇南口語予以藝術(shù)提煉，生成一種帶有標(biāo)志性、風(fēng)格化的文學(xué)語言。同時，無論是敘事語言，還是人物對話，至簡、精準(zhǔn)、生動、含蓄、傳神，并通過語體雜糅、句式安排、修辭選擇、風(fēng)格轉(zhuǎn)換等手法，使小說的語言表現(xiàn)出繁簡相宜、長短相濟(jì)、雅俗兼顧、張弛有度的特點(diǎn)，增強(qiáng)了陌生化審美效應(yīng)，在眾“語”雜糅中產(chǎn)生眾“聲”喧嘩的藝術(shù)效果。

首先在語體內(nèi)容上，作者將方言俗語、戰(zhàn)爭術(shù)語、行政會場用語、數(shù)學(xué)用語、商業(yè)用語等糅為一體，形成復(fù)調(diào)效果。一是方言俗語的運(yùn)用。文本中的敘事語言和人物語言，和高曉聲等作家的作品一樣，作者一下筆，人物一開口，便有了地域民間文學(xué)的味道。雖然讀者未必能精準(zhǔn)確定文本語言所涉地域，但諸如“手藝好得沒法兒說”“今天東明天西”“天見亮”“明朝兒天見黑”“推個精光”等極具口語化的地方語言，可以肯定它的南方地域特色。這些簡約、形象化的地域方言，以“關(guān)鍵詞”的方式刻畫了人物形象，如“戲精”將春叔作為一個媒人善于察言觀色，又會恰當(dāng)表演的能力概括出來。“玲瓏心”將春叔頭腦靈活，處事圓滑，善于處理各種人際關(guān)系、應(yīng)付各種復(fù)雜事端的形象躍然紙上，也為后文在“說親大戰(zhàn)”中取得勝利埋下伏筆。除了方言，文本中出現(xiàn)頻率更高的則是各種俗語的運(yùn)用，既突顯人物性格，強(qiáng)化情節(jié)沖突，還增添了小說的可讀性。如俏枝的哥哥得知春叔將妹妹介紹給窮小子“我”時，曾經(jīng)當(dāng)過兵的血性性格讓他無法掩飾自己的不滿，諸如“挖了你家祖墳”“借了你巨款沒還”等粗俗話語噴口而出，俗中夾怒，既符合人物身份，也突顯春叔在這次說親中擔(dān)任“媒人”角色的難度。而俏枝的父親，出于禮節(jié)，帶著哭腔說“那娃子窮得露屁股，咱閨女過去不就下了大海”，既體現(xiàn)出南方人內(nèi)斂婉約的性格，也再次證明“我”的貧窮以及這門婚事是多么的“門不當(dāng)戶不對”?？梢詳喽?，沒有經(jīng)年的生活浸泡，無論如何是創(chuàng)造不出如此帶有濃郁地方汁味的語言。除了個性化熟語，還有一些諸如“大人不記小人過，宰相肚里好撐船”“生米早成了熟飯”“捋了老虎須，再拔老虎牙”“瓦片也有翻身日”等語言，更趨向于口語化，產(chǎn)生可讀、可聽的效果，粗糙質(zhì)樸的生活氣息撲面而來。

二是各類專用術(shù)語的仿用。春叔雖只是一介媒人，但在各種說媒場合中，稍有不慎就會將說親現(xiàn)場變成鴻門宴、談判桌，甚至是硝煙四起的戰(zhàn)場，他自己也會隨之變成懷揣“暗器”的外交官甚至指揮官。而作者為了最大限度突顯這次說媒的難度與驚險程度，在語體選擇上自由恣肆，信手拈來，出現(xiàn)了各種頗具喜劇效果的仿專用術(shù)語。如仿戰(zhàn)爭術(shù)語，稱主動戀愛為“主動出擊”，戀愛談崩了是“分手仗打的是持久戰(zhàn)”，偷偷戀愛是從事“地下工作”，“我”向俏枝提親是“迎難而上，主動出擊”，接下來的一系列“戰(zhàn)術(shù)對路 ”“硬仗” “逃跑主義”“撒手锏”“核武器”“英雄壯舉”等用語，將這場風(fēng)波活脫脫演化成一場戰(zhàn)役，春叔、俏枝和“我”團(tuán)結(jié)一致，與俏枝家人斗智斗勇，最終取得勝利，令讀者忍俊不禁。再如仿行政會場用語，將春叔為“我”做媒稱為“放在了‘議事日程’”，“我”膽怯不敢向春叔提及說媒事，希望俏枝“作主要發(fā)言”，之后俏枝“直沖主題”。在俏枝家里，俏枝哥哥“直奔主題”，并結(jié)合“發(fā)言要精神”等規(guī)則羞辱了春叔等，生動展現(xiàn)了整個說親過程的緊張與曲折。諸如此類的仿用還有如“約等于”等仿數(shù)學(xué)用語、“金字招牌”“處理品”等仿商業(yè)用語，突出了春叔不僅是“戲精”，也是“人精”，能透過現(xiàn)象看清問題本質(zhì)，增加了小說的趣味性。

其次，在語言長短句式的安排、修辭選擇以及風(fēng)格轉(zhuǎn)換上，顯現(xiàn)語言的張力與靈氣。一是語言句式多變。文本用語長短夾雜，該長則長，該短則短，如前文長篇鋪敘春叔的“玲瓏心”，后文交代“我”的窮困家境時，“家窮，連生4個男娃，爹急”短促的句子更加突出家的“窮”與爹的“急”。諸如“窮則思變”“家風(fēng)好就出人才”等短句散落在長句中間，形成一定的錯落感。不僅句子較為簡短，段落的構(gòu)成同樣簡潔，常常一兩句話即為一段。而有的地方將單音節(jié)動詞重疊起來則產(chǎn)生一種詩性美，如“我”自言家“窮”時，“看看，這瓦縫中滲進(jìn)的月光。聽聽，這直灌屋里的風(fēng)聲”，近乎對仗或重復(fù)的語句讓讀者一看就能明白俏枝為什么喜歡“我”，以及“我”能成為“文藝創(chuàng)作骨干”的原因。另外，數(shù)字在語言中的使用能幫助讀者更好地理解文本，如春叔夸“我”“一俊二勤三聰明”，簡明七個字就勾勒出“我”的形象。“三間大屋做新房，爆竹一響成新郎”“你那兩間巴掌大的破屋，一間前是堂屋后是灶房，另一間，中間一道人高的土墻，后房住爹娘，前頭咋做新房？”韻腳押韻，讀來具有一定節(jié)奏感，同時也具有一定的畫面感。

二是各種修辭的選擇及風(fēng)格轉(zhuǎn)換。小說中出現(xiàn)諸多不符合常規(guī)但能產(chǎn)生陌生化藝術(shù)效果的話語表達(dá)，如將說悄悄話寫成“摸到我家，咬了下我的耳朵”，將決心限定成“把地面青磚蹬得蹦出窩”的決心，將說好話寫成“用香軟口氣，輕輕吹了我未來丈母娘的耳朵”，將“窮”寫成“除了一把夜壺就是口鐵鍋，像發(fā)了大水沖過”等。此外，不同語言風(fēng)格的隨意轉(zhuǎn)換，也能產(chǎn)生陌生化效果，如前文用俗語寫“春叔大人不記小人過，宰相肚里好撐船”，走的是通俗路線，接下來文風(fēng)陡變，切換成“三個月后，門前桃樹滿枝見紅”的高雅之風(fēng)。前文“丈母娘喜不自勝，春嬸前腳剛走，她后腳就急匆匆奔向幾個兒子家里”走的是家常風(fēng)，后文“通知他們在來日晚上齊聚家中，共迎喜訊”轉(zhuǎn)變成公文風(fēng)等。

可以說，話語雜糅是當(dāng)代小說語言的一個鮮明特征，也是當(dāng)代小說語言未來發(fā)展的一大趨向，一直以來備受作家的青睞。然而，不同于莫言、閻連科、王小波式的解構(gòu)式雜糅，也不同于李洱、李馮、畢飛宇等作家的戲仿式雜糅，本文作者則從民間立場出發(fā)，更多是為塑造人物形象、推進(jìn)情節(jié)沖突、建構(gòu)文本結(jié)構(gòu)關(guān)系提供背景支撐和話語烘托而雜糅，其將不同語體、風(fēng)格的話語雜糅，生成“多音齊鳴”的藝術(shù)效果，無形中構(gòu)成了本文的最大亮色。

語言既是小說的外殼，也是小說的肌理，還是小說的靈魂。聽其言如聞其聲，如見其人，雖然讀者并不了解作者，但語言的背后是人物，人物的背后是故事發(fā)生的時空、地域及相關(guān)文化背景等信息，而這些信息背后又折射出作者的生活經(jīng)歷、審美趣味及見識與素養(yǎng)等綜合信息。通過本文的語言特色，我們可斷定這是一個用生活來寫作的作家，在其心中，或許沒有更多關(guān)于創(chuàng)作的條條框框的遵守，其筆下洋溢著濃重的生活氣息，文本中滲透著對文學(xué)的濃濃愛意，因?yàn)檫@些氣息與愛意，讓讀者感覺出寫作或許也是件快樂的事情。

責(zé)任編輯 王子倩