我斜在夜晚的沙發(fā)上，聽著柴可夫斯基。窗外的路燈透進昏黃的光暈，罩著玻璃花瓶中的一叢富貴竹，枝葉的疏影掩映在墻上。它的情緒那般寧靜溫婉，鍍著光暈，是時光中最柔和的慢板，涵蓋所有。

《浮生六記》中，沈復與友酒后夜歸，月色頗佳，蘭花的影子映上粉墻，別有幽致。友興致大發(fā)，取素紙鋪于墻，即就蘭影。白天取出一看，雖不成畫，但花葉疏落有致，自有月下之趣。沈復的妻子蕓娘甚是喜歡。這個被林語堂稱為“中國最可愛的女人”，是懂得那似與不似之間別有一番情趣的。

我似乎也懂一點兒。不僅喜歡花影，還喜歡月光下清風搖曳的婆娑樹影，喜歡路燈投射出小貓躡手躡腳偷食兒的影子，喜歡小狗追著自己的影子撲騰閃躍，喜歡孩子們在大樹下做游戲的影子，喜歡晨曦中父親迎著光把孩子高高舉起的側影，喜歡黃昏中老人相攜而行身后長長的背影。這些影子是光對現實生活的撫觸，只顯輪廓而隱蔽了面目，柔化、消隱了人生之困頓。光與影的相互致意，便呈現出一種特別的美和韻致。

幼時的一幅畫面一直刻在心里：舊木桌上點著一盞昏暗的油燈，奶奶守著油燈紡紗，如豆的火苗一聳一聳的，把奶奶和車轱轆的影子投在墻上，車轱轆轉啊轉，奶奶的手臂搖啊搖，口中輕輕哼唱：“搖啊搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶，我叫外婆蠶寶寶，外婆罵我小赤佬，閉攏眼睛快困覺，醒仔轉來吃糕糕……”每天晚上，幼小的我都在紡車轉動的影子和奶奶的吳儂軟語中，進入甜甜的夢鄉(xiāng)。

或許從那時起，我就喜歡看燈光下家的影子，它們有桌子的影子，有花瓶的影子，有插在五斗柜上雞毛撣子的影子，還有綽綽人影兒：母親在燈下做手工，墻上一只巨大的胳膊在揮動，手中的針也大到如杵，那是一雙會變魔術的手，變出無數的火柴盒、信封以及好看的衣服、舒適的鞋子；相比之下，父親的影子就顯得呆板枯燥，總架著眼鏡，佝著腰伏在桌上，定住不動，唯有手中的筆輕輕抖動，抖出來的，永遠是既不能吃也不能穿的稿件；我們姐妹仨對著墻做手影游戲，看墻上閃出狗、兔子、老鷹……墻上的影子隨著光的變幻而變幻，忽而胖，忽而瘦；忽而長，忽而短。對著變幻的影子，我們編著有趣的故事，也編織童年的夢。

生活在水汽氤氳的江南，清晨看江上日出，看那噴薄而出的朝陽把江水染得赤紅橙黃，成群的江鷗在光與影中掠過江水，胸臆間噴薄出一股豪情；黃昏時看湖，樹、拱橋、樓房、漂泊的夕陽和燃燒的云彩，在湖中構成海市蜃樓，風一吹，湖面像一匹流光溢彩的織錦緞，又像正在燃燒的五彩琉璃；月夜看流淌的河流，月亮倒映在河中，流水裹著月光向前，河面像巨大的琴弦一樣，清風輕輕拂過，發(fā)出悠揚的樂聲。

山沒有水映襯，再巍峨峭拔也失了靈氣。山巒倒映在水中，立刻潤朗了。同樣，樹倒映在水中，更蔥郁；花倒映在水中，更柔媚；橋倒映在水中，更和美。一切景物倒映在水中，便添了朦朧和靈動的美。

最喜看漁火倒影在水中。十年前的秋日，我和夫君去皖口。江岸疏疏落落的幾戶人家，漁網圍成的籬笆空隙里，透出一兩朵黃花，在細雨中嫵媚地搖曳著；一只小漁船泊在岸邊，年老的夫婦收了網進了艙。爐火映照出兩個朦朧的身影，裊裊炊煙從艙口飄出，畫面溫馨極了。忍不住冒昧地上船，見船艙里一張長條桌上架著一口鍋，霧氣裊繞中，一股鮮香味溢滿船艙。老夫妻熱情地邀我們吃點兒，我拉著夫君就坐下了。少頃，鍋里咕嘟咕嘟冒著牛奶般的湯汁，老婦再端上菱角菜和辣椒醬，我們就著月光和爐火，吃著、喝著、聊著……

波心月，清輝發(fā)。老漢搖櫓攜我們去到江中。槳聲欸乃，輕輕攪動著濃稠的月夜，水面蕩起一圈圈兒漣漪。月亮碎了，老人口中瑯瑯：“那得共，春潮皖口揚舲渡。沉吟歸路，算二頃湖田，一絲釣艇，肯付綠蓑雨……”

明月懸于天空，一葉小舟漂于江水之上，我們都不說話。這個時候說什么都不恰當。水中波紋泛起，有粼粼的光，那是月的影子。

這個冬天太漫長，全家人染上病毒，父親在醫(yī)院與病魔抗爭了三十八天，終是離世。連日來，我坐在床上呆呆地看著自己的影子，痛苦而沮喪。那日雪后初晴，陽光透過窗欞照到床前。想起幾年前的冬天，我在省城看病，天一放晴，父親就對我說，太陽出來了，出去走走吧！父親陪著我在小區(qū)轉，陽光暖暖地照在后背。我不說話，低頭看著自己的影子。父親也不說話。我們默默地繞著小區(qū)轉。突然，父親停住，指著我身后的影子，意味深長地說，你看，走著走著，影子就被甩到后面了……

想到這，我站起身，對家人說：“太陽出來了，出去走走吧！”

出門，陽光劈面射來，似乎要把壓了一冬的陰霾統(tǒng)統(tǒng)驅散。或許是怕“雪后寒”吧，公園里不見人影，一棵棵樹的影子卻清晰可見。白茫茫的雪地上，赤金色的霞光和藍灰色的樹影交相輝映，仿佛一張莫奈的印象畫，勃發(fā)出一種令人震撼的生命力量。這時，一個蹣跚的身影推著輪椅，緩緩地步入了畫面。推輪椅的，弓著背；坐輪椅的，歪著頭。陽光把他們的影子拉得長長，變形的輪子緩緩滾動，兩人帽上的絨球緩緩顫動。是一對雪后散步的耄耋老人！他們盼了多久才盼來雪后天晴，花了多少氣力才一起來到雪地，享受初晴的陽光，享受人生的那份美好。望著這對身影，我的眼睛濕了。

我知道，那是我眼里的雪意在融化。