15歲那年,我在鄉(xiāng)下一所中學(xué)念書,是那種爹媽不疼、老師不愛(ài)的家伙。上樹掏鳥、下河摸蝦,干這些扯淡的事,我的內(nèi)心充滿了巨大的快樂(lè)。
我學(xué)習(xí)瘟得要命,要不就與小玥成了同桌——我同桌生病停學(xué),全班就這一個(gè)空位——數(shù)學(xué)老師知道我不是個(gè)好東西,他把與班長(zhǎng)同桌的男生調(diào)來(lái)和我坐,小玥就笑盈盈地坐到班長(zhǎng)旁邊了。
小玥在我前排,我常常望著她烏云出月般的耳朵和削削的雙肩出神,一只手撐著我那顆沉重的腦袋,有時(shí)也用兩只手,但這樣容易睡著。睡夢(mèng)里,好看的小玥向我請(qǐng)教復(fù)雜的幾何題,我們頭湊得很近,隱隱襲來(lái)?xiàng)d子花的清香,我一絲不茍地畫圖、分解,一步一步嚴(yán)絲合縫,小玥頻頻點(diǎn)頭。我也學(xué)班長(zhǎng),頭一歪娘聲娘氣地問(wèn):“懂了啵?”小玥就崇拜地看著我,莞爾一笑……正在這時(shí)卻被哪個(gè)混球拿書敲醒了,我正要發(fā)作,見數(shù)學(xué)老師站在邊上,他欲言又止,憂郁地望向窗外。
之后某一天自習(xí)課上,我忽然生出一個(gè)念頭,我得給小玥弄幾個(gè)最好的橘子呀。
學(xué)校后面的緩坡上有一片橘樹,橘子還沒(méi)泛黃已經(jīng)被我們偷吃光了。我跟科聰說(shuō)我偵察過(guò),梢頭還有橘子隱在葉子后面。科聰也是個(gè)瘟豬(差生),比我還瘟,我們就成了朋友。
事不宜遲,那是個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚,借著科聰微弱的手電光線我蹲在樹杈上,褲兜已經(jīng)塞滿了橘子,卻還貪心著最高枝頭上的一個(gè),它那么大、那么紅,在冷冷夜風(fēng)中搖曳。我出現(xiàn)了幻覺(jué),眼前是小玥鮮橙般燦爛的笑臉,她款款向我招手,只要踮起腳尖就能夠著。只聽“咔嚓”一聲,連人帶樹枝就摔到了草坡上。人也清醒了,一條腿生疼,但還可以瘸著走,難以啟齒的是褲襠開了。
把橘子往小玥課桌里塞時(shí),教室里人很少,她驚愕地看著我?!昂贸晕以倥!蔽覟t灑地說(shuō),心卻像鴿子一樣撲撲棱棱。然后想象著小玥“噗噗”地吐著橘籽兒的樣子。沒(méi)想到的是,她竟然跟班長(zhǎng)他們把橘子分吃了,剩下橘子皮在教室里橫飛,相互擲打取樂(lè),正好被巡查的校長(zhǎng)撞見。
在全校批評(píng)會(huì)上,校長(zhǎng)一遍又一遍地問(wèn)我當(dāng)時(shí)怎么想的。我煩了,說(shuō):“那么高的樹,我不摘,早晚也要被鳥啄去。”同學(xué)們一哄而笑,小玥也笑。我覺(jué)得難受,淚水噙在眼眶里。
我躲在操場(chǎng)的角落,像一只受傷的小獸,手指在地上胡亂畫著道道兒,不勝惆悵。這時(shí)一只手搭在我肩上,科聰不知什么時(shí)候蹲在我旁邊,兩個(gè)人像一對(duì)患難與共的袍哥。他說(shuō):“知道你喜歡小玥,聽兄弟一句話,那不是你應(yīng)該喜歡的人,人家將來(lái)考出去了吃國(guó)家糧呢,我們還不是回去種地?!蔽摇盎簟钡卣酒饋?lái),使勁兒拍拍手,發(fā)狠地說(shuō):“怕錘子,種地好哩!”
三十年過(guò)去了,我遠(yuǎn)在南方的一座城市里生活。拂去歲月的封塵,想起小玥、科聰、班長(zhǎng)、老師,滿心親切。