這是一篇獨特的祖孫對話。我們邀請出身泉州南音世家的女孩鄭明明和她最愛的奶奶吳淑珍,圍繞春節(jié)展開一段細膩又親密的對話。春節(jié),不僅是祖孫團圓的溫暖節(jié)日,更是一段和愛交織的家族記憶。
我從小跟奶奶睡,與奶奶的感情最深厚。奶奶名為吳淑珍,有個外號“虎母珍”, “虎”通常用來比喻勇猛威武,她剛強又溫柔,是我心中的完美奶奶。每次看到奶奶在舞臺上的樣子,我都感覺她身上泛著光,像是一座山,屹立于此。
兒時,臨近春節(jié),我最期待奶奶回家。
奶奶常年在外教授南音,每次過年回家,總是帶著大包小包的禮物。她在印度尼西亞駐館的時候,常帶回來海參、燕窩、螺肉,以及我最愛的蝦片、酸梅粉、朱古力等零食。長大之后,我想起這個場景忍不住有些心酸,清瘦的奶奶一個人拖著沉重的過年禮物回家,一定很吃力,她似乎把一整年的思念,都沉甸甸地打包帶回來了。
我曾試想,在通訊不發(fā)達的年代,異國的午后,教完課的她要跟誰聊天解悶?zāi)兀坑錾洗汗?jié),她會很想家人么?好在,奶奶幾乎每年都能回家過年。
在過年前一個月,按慣例,我們要進行家庭大掃除,全屋除塵,對所有床單、窗簾進行清洗。有時人力不足,還要請阿姨來幫忙,總之,保證過年的時候,有一個亮亮堂堂的家。
奶奶回家也不會閑,她要做炸物。除夕前幾天,我家的主要事情之一就是做一籠又一籠的炸物,炸豆腐、炸醋肉、炸菜果、炸芋頭條、炸地瓜、炸粉團、炸雞卷、炸魚、炸排骨等等,通常臘月二十九晚上,家人們還在做炸物。
有一年,我覺得做炸物太辛苦了,就問奶奶:為什么每年都要炸這么多,我們家人根本吃不完。奶奶說,“因為拜天公、拜公媽(祖先)、拜各位神明的時候,都要用到炸物,不僅僅是為了吃。古人說,頭頂三尺有神明,它會保佑你,也會監(jiān)督你,可不能怠慢?!?/p>
正月初一零點一到,爆竹聲響成一片,村民就開始拜天公了。我們在家中廳堂設(shè)案,鋪上印有吉祥圖案的桌裙,擺上三牲(豬、雞、魚)、五果(蘋果、橘子以及綽號“旺來”的菠蘿等)、六齋(紫菜、黃花菜、腐竹等)等貢品,祈求天公保佑我們一家順遂平安,再按照長幼順序插香叩拜一番,最后,由長輩手持信杯,卜在地面上,若是一正一反,就意味著天公同意接受貢品,全家恭恭敬敬地帶著專用的“燒金桶”到樓下空曠處燒“天公金”。
初一早上,奶奶國內(nèi)的學生會相約來拜年,幾乎每一年都不間斷。新的一年,就這么熱熱鬧鬧地開始了。
春節(jié)的時候,奶奶彈琵琶、姑姑吹洞簫、爸爸拉二弦、我們孩子或其他親戚朋友彈撥三弦或執(zhí)其他樂器,合奏一首曲子,感受中和之樂。這是不是可以算是我家約定俗成的一種迎接新年的儀式?玩南音,也是通往和諧人際的一種道路。
感謝我的奶奶,她傳授給我的南音,充滿了溫柔與智慧,它會一直流淌在家族血脈中,祖祖孫孫,世世代代。
難忘的春節(jié)回憶
奶奶自青年起,便常年離鄉(xiāng),迄今已有三十多年。常常是在春節(jié)后,奶奶獨自一人背著琵琶,在車站、機場、高鐵站與家人笑吟吟道別,遠赴他鄉(xiāng)南音閣館授課。一年又一年,我看著奶奶的背影漸行漸遠,心里盼望著下一次團圓。
1990年,我受邀請,與幾位友人前往印尼進行交流演出,得到認可后我留在印尼駐館教授南音。在駐館的人看來,南音是家鄉(xiāng)的音樂,是他們的精神家園。
1996年,因為工作原因,我在印尼過春節(jié)。
印尼人不過春節(jié),他們的“年”是西歷第一天,也就是我們的元旦。所以過中國農(nóng)歷的年,是當?shù)厝A人群體特有的習俗。
印尼的華人,大多都是從中國閩南地區(qū)出去的,過節(jié)習俗和老家是一模一樣的。華人家族都有“麻母仔”(幫傭),由她們操辦家中過年事務(wù),比如準備炸物、金元寶、鞭炮、紅包,這些是華人拜祖先、拜神明時必不可少的物品。
我第一次在海外異鄉(xiāng)過年,自然有一些孤獨感。不過還好,印尼當?shù)氐膶W生、華人群體,輪流邀我到家中過年,一起吃團圓飯,待我非常熱情,有的特別叮囑麻母仔“吳老師吃不了筍和咖喱”,有的包紅包送祝福給我。這些跟家鄉(xiāng)一樣的習俗,以及仿佛家人般的熱情與細致,給了我很大的溫暖,讓獨自一人在異鄉(xiāng)過年的我,獲得很大的安慰,至今回想起來,仍感念他們的真情。
閩南人的春節(jié)離不開南音,印尼當?shù)氐哪弦羯鐣e辦活動,我自然也會和大家一起玩。南音,對閩南人來說是鄉(xiāng)音,是心靈的庇佑,是他們聯(lián)系祖國、家鄉(xiāng)、親人們的一座橋梁。音樂響起,很多華人忍不住流淚,那個場景讓我覺得,為他們演奏鄉(xiāng)音,陪他們過年,是一件很有意義的事情。
不過對于中國人來說,過年還是要回家的。我們的傳統(tǒng)就是年兜(除夕)最熱鬧,以前的人到外面去做工,過年無論如何都要趕回來團聚,再遠都要回家。所有子孫回家團聚,就是最好的平安吉祥,就是最好的年。
“虎母珍”綽號由來
我年輕的時候,奔波于工作和家庭之間?!敖蹦弦粢〞r間,老師必須得“文化飽腹”才能站得住腳,面對家庭、工作、學習的壓力和沖突,我只能不斷壓縮自己的休息時間?!盎⒛刚洹钡木b號是朋友給的,虎,形容我很努力;母,說我是一個愛家、愛孩子、愛學生的溫柔媽媽。