龐滟

那天，木屑的香氣中，正有一片明媚的陽(yáng)光讓他周身發(fā)光。

那時(shí)，我正在一個(gè)古典家具連鎖總店做策劃部經(jīng)理，老板派我去說(shuō)服他，希望拉他入股——他是制作明式家具的高手，老板三顧茅廬被拒。他叫孔小明。

聽(tīng)說(shuō)我要寫(xiě)一份明式家具構(gòu)成的報(bào)告，他揚(yáng)起一抹陽(yáng)光的笑，帶我看了陳列柜里一百多種榫卯模型，做了細(xì)致的講解。

我睜大眼睛驚奇地?cái)z取這些巧奪天工的智慧構(gòu)造。他說(shuō)，榫卯被稱為傳統(tǒng)木藝的靈魂，出現(xiàn)在比漢字產(chǎn)生年代更早的河姆渡新石器時(shí)代，后來(lái)被魯班發(fā)揚(yáng)光大，很多采用榫卯結(jié)構(gòu)的建筑有千年不倒的傳奇。

你為什么喜歡做明式家具？從什么時(shí)候開(kāi)始做的？我問(wèn)。撫摸著卷書(shū)椅光滑如行云流水的椅背和扶手，我心中有云朵升起。

我喜歡明式家具簡(jiǎn)潔流暢，榫卯的陰陽(yáng)組合像創(chuàng)造一顆永恒的心。他又說(shuō)，我在監(jiān)獄里開(kāi)始學(xué)習(xí)做家具，出來(lái)后到處拜師學(xué)藝。我只做明式家具。

在我的追問(wèn)下，他打開(kāi)了自己的過(guò)去。他是在父親的暴力管教中長(zhǎng)大的。母親去世后，他到處打架找存在感。在第一份工作中認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩，讓他躁動(dòng)不安的心有了溫暖的歸宿。他做夢(mèng)也不會(huì)想到，一輛飛速行駛的卡車(chē)要了他女朋友的命。他失手打殘了那司機(jī)，為此坐了三年牢。他以為再也找不到快樂(lè)了。直到有一天，看到刨花卷起又跳躍的樣子，吸著木香的味道，他一潭死水的心起了波瀾。

我做過(guò)的每一個(gè)明式家具都有靈魂，不出意外能傳幾代人。他自豪地說(shuō)。

你喜歡清式家具嗎？我問(wèn)。

清式家具是明式家具的后代，那些雕工和鑲嵌太煩瑣。他笑道，打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?，清式家具直接從天生麗質(zhì)的淑女變成了濃妝艷抹的妖女。

說(shuō)到木料，他講了一個(gè)故事。有一位中年男人送來(lái)過(guò)一塊黃花梨木，說(shuō)是父親珍藏的棺材板，他舍不得給好東西埋土里，又勸不了?？仔∶骺吹近S花梨木眼睛直放光，像小孩子見(jiàn)到心儀已久的玩具，親自登門(mén)拜訪了老爺子，只對(duì)老人家說(shuō)了一句話——把寶物埋藏地下腐爛死掉，不如接受人間煙火的熏染，給世人留個(gè)念想。第二天，老爺子就讓兒子把黃花梨木全部送來(lái)，做了一張明式餐桌。

我看到一個(gè)木箱里有好多個(gè)孔明鎖，都拼接得嚴(yán)絲合縫。他說(shuō)是用邊角料做成的，一個(gè)人煩躁時(shí)就清空大腦去拆裝孔明鎖。一個(gè)圓球孔明鎖吸引了我，精致打磨后又被日常的摩挲上了包漿，只有細(xì)細(xì)的痕跡表明是能分開(kāi)的。他笑道，我給這個(gè)球起名叫“渾然天成”，有個(gè)機(jī)關(guān)你找到了就能打開(kāi)。

他手機(jī)突然響了，許久后，他背轉(zhuǎn)身，語(yǔ)氣冷淡地對(duì)手機(jī)說(shuō)，說(shuō)過(guò)多少遍了，不要來(lái)這邊，找個(gè)保姆伺候你不是挺好嗎？孤獨(dú)了？不氣死我媽，你能孤獨(dú)嗎？眼睛怎么了，看不清東西了？好了好了，這么大人哭什么？我找時(shí)間回去看看。他放下電話，一臉無(wú)奈中有慍怒。

我試探道，我和父親也有過(guò)好多年的隔閡，最近通過(guò)心理咨詢師的幫助，我們和解了。如果需要，我把咨詢師微信推給你啊。

他點(diǎn)頭又搖頭說(shuō)，仇恨太深，難解！他的殘暴害死了我媽。

人到老年會(huì)向小孩子方面退化，會(huì)向兒女妥協(xié)。我已經(jīng)接受了原生家庭，和那些傷害和解。我更多時(shí)候會(huì)回想童年里的快樂(lè)，想他們最初為人父母時(shí)對(duì)我的寵愛(ài)……在我講述的過(guò)程中，他始終垂著頭，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，勾起我心里一陣疼痛。

第二次我去見(jiàn)孔小明，看到一個(gè)拄拐的白發(fā)老人坐在太師椅上玩孔明鎖。他解開(kāi)一個(gè)孔明鎖會(huì)開(kāi)心地拍腿笑起來(lái)，安裝不回去又會(huì)大聲叫，兒子兒子，快來(lái)幫老爸，這個(gè)球咋圓不回去了？

正在做木工活兒的孔小明便走過(guò)去，沉著臉說(shuō)，小時(shí)候你總罵我“咋這么笨呢，這么簡(jiǎn)單的事都做不好”，這回輪到你自己了吧？說(shuō)著，他手把手教老人家組裝圓球孔明鎖。老人握著安裝好的圓球又拍腿笑了。孔小明回轉(zhuǎn)身時(shí)也笑了。那笑和我同父親和解時(shí)的笑一樣，釋然又溫暖。

選自《小說(shuō)林》

2023年第6期