黎落
他不能走快,一快就顯出左側(cè)的跛腿
那腿被拖著,仿佛一個(gè)笨重的暗示或潦草的愛意
那腿比好腿更認(rèn)真
穩(wěn)穩(wěn)地,一步一個(gè)坑。這讓他的右腿總想逃逸
帶累他整個(gè)的,成了是非之地
所以他常擇高座,屁股像入木三分的釘子
只要坐著,他就是一個(gè)親愛的人、風(fēng)趣的人和諧的人
一旦非走不可,他就把自己從身體里拔出來
或?qū)W咦蟾哂业偷牡缆?/p>
所以你看見的,不是真的他
真的他穩(wěn)穩(wěn)地走在你看不見的那條路上
好看得,像個(gè)傷口
(《長江叢刊》2023年第6期)