王夫剛
我想再去一次草原,向羊群學(xué)習(xí)
唱歌;在蒙古包的外面邂逅
留著胡須的遠(yuǎn)人回憶他的沿海之旅
身后,是披著熱風(fēng)的綠色
逼退沙漠。我想告訴他
大海動(dòng)蕩如初,拍婚紗照的人
依然有著與昭君媲美的勇氣
那個(gè)不辭而別的黃昏連孔子也不能容忍
那些遺棄在沙灘上的腳印
還穿著42碼的思念。
我想再去一次草原——在旅行團(tuán)
啟程之前,在有愧于作家的
語(yǔ)法錯(cuò)誤中,盡管導(dǎo)游
并不介意,而一路燈火所記錄的
是另一種粗心的快樂拋棄著枕木。
上島滿城都是。上島的官司發(fā)生在
南方,并不影響下午的心情。
加糖的咖啡,加糖的
鄧麗君,成為我的背景
和相對(duì)論的犧牲品。此前我是我的
敗筆,靠擲硬幣決定命運(yùn)。
夏天驟然升溫而不需要
推杯換盞的前奏——
我期待的傾聽者帶來(lái)了他的忠告
不可以在水中撈取生活的
月亮,也不必對(duì)著鏡子發(fā)火。
堆一個(gè)雪人:它的身體里
曾經(jīng)住著穿長(zhǎng)衫的房客
踏寒尋梅;堆一個(gè)有名字的雪人
為它修一條回家之路通向
不拒絕伐薪取暖的
小木屋——住童話,也住
寓言(安徒生不會(huì)生氣)
堆一個(gè)不思走動(dòng)的雪人在空地上奮力喊著
騎自行車的郵遞員,E時(shí)代的遺孀
替它把欣悅和珍惜
投遞到帶操場(chǎng)的信箱里
長(zhǎng)途大巴開動(dòng)時(shí)我在靠窗的座位
閉上眼睛。一個(gè)失敗的游子
身邊坐著另一個(gè)
失敗的游子——夜晚降臨
路過(guò)的燈火替漫無(wú)目標(biāo)的旅程暗中惋惜
(嗨,只有終點(diǎn)是永恒的)
在灑水車駛過(guò)的街道上
早起的人給予黎明和以往一樣的
孤獨(dú),胃里的指南針
告訴我們,城市不再需要
李白,和李白的繁華
我的自然遺產(chǎn)卻恢復(fù)了死去活來(lái)的
記憶:身體里的囚徒
青春的釋放之歌
像浪蕩紳士教育著被遮蔽的激情
奔向探險(xiǎn)者的勇敢——
迷途之馬帶著家鄉(xiāng)找到了騎手
登高望遠(yuǎn)是珍貴的藝術(shù)
在鎖具上命名星星,是兩個(gè)人的秋天
踏上起風(fēng)后的征程——
世間總有著比人更多的道理
那些不能實(shí)現(xiàn)的愿望
終將銹死。沒有一座山峰
只為我修筑拾級(jí)而上的路。
沒有一張門票免除旅游時(shí)代的庸俗。
退一步,再退一步
我是懸崖上的舞者玩著
有驚無(wú)險(xiǎn)的游戲。
我是藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生曾經(jīng)指望青春永駐。
清晨發(fā)行的晚報(bào)上只刊登
別人的本報(bào)訊,我?guī)缀跆焯熳x它
卻從不相信女人的綠洲
必然夭折在貨幣的驕傲里。
很多次我路過(guò)那里,門口
依舊掛著油漆剝落的牌子
少女們已不再熱衷于給年齡最小的孩子
做老師(有時(shí)教育比皮箱
還要空洞)。很多次我路過(guò)那里
只是路過(guò),看門的老頭
沒聽說(shuō)被拆除的碼頭上曾拴著
一葉小舟,在錯(cuò)誤的時(shí)間
錯(cuò)誤的地點(diǎn),結(jié)束了
錯(cuò)誤的處女之航。你唱的歌
我喜歡聽;你騎過(guò)的小駱駝我也騎過(guò)
但青春不是絲綢之路上永恒的
布達(dá)拉宮;三八紅旗手
也不是祝英臺(tái)的信物渴望獻(xiàn)給
她的同窗。最近一次
我路過(guò)那里,看門的老頭
告訴我,那間碎掉一塊玻璃的宿舍
已經(jīng)失卻耐心見證你的歸來(lái)
沒有一間房屋愿意恒久地為我們
獻(xiàn)身,沒有一本經(jīng)書
鼓勵(lì)高大的教堂尖頂
刺破蒼穹。反鎖的門窗
曾讓從家鄉(xiāng)帶來(lái)的父母饋贈(zèng)的肉體
成為落水者身上的黃金——
來(lái)吧,托缽的行僧
高速公路上的宗教博物館
連膽小鬼也會(huì)學(xué)著兵馬俑的表情
向你致敬(履新的園藝師
不擔(dān)心一去不返的主人
會(huì)死在另一座城堡的狂歡節(jié)上)
來(lái)吧,托缽的行僧
告訴我這是什么
這是為什么——世界只有二分之一
我居然蚯蚓般躲過(guò)了土地革命
被嘲弄的生活并未喪失朝九晚五的秩序。
那往頭上套絞索的人
其實(shí)只在紙上愛過(guò)患病的
陀思妥耶夫斯基。
而我連一個(gè)不需要兌現(xiàn)的許諾
也不曾占有,甚至沒去過(guò)
我的葬身之地。那替我保留卦簽的瞎子死了
他的預(yù)言還活著:在一片有寺廟
有山峰被鑿成佛像
蓄須者把詩(shī)句寫在風(fēng)上的
群山中,哺乳期的女人不在乎
乳房的下垂命運(yùn)一頭撞上美的審判。
松濤覆蓋的河流不思源頭。
思想史的推銷員
臉上貼著伊甸園的逐客令。
只有相愛的男女勞神而喜悅地搭建
沒有床,也不上鎖的宮殿——
醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)那不過(guò)是
地下室在城里被盜后面無(wú)表情的樣子。
我不依靠別人的經(jīng)驗(yàn)管理孩子
但偶爾也會(huì)讀一讀
書籍里的育兒經(jīng):一,二,三
或者:1,2,3。
我不依靠鏡子里的我
跟我較勁——送給大海的禮物
不值一提;江山在輸贏之外
和一位20年前的少女
玩著紙牌。愛情進(jìn)入了非烈士時(shí)代
春天只是春天。
蝴蝶只是蝴蝶。
早年的挽歌只是考古學(xué)的小皇帝
在黃土下面發(fā)號(hào)施令。
我不依靠別人的經(jīng)驗(yàn)敦促
少女成長(zhǎng)——也不依靠她懷中的孩子
證明青春曾在或已逝。
替我撫養(yǎng)孩子,以我的名分。
替我下棋,懷著對(duì)手的心情。
替我在體制外紙上談兵
為了一聲嘆息而呼吸。替我寫回憶錄。
替我譏笑戶口,英語(yǔ)
合并后以人數(shù)見長(zhǎng)的大學(xué)。
替我聽歌,閱讀鄧麗君的畫冊(cè)。
替我去殯儀館跟朋友告別。
替我國(guó)破山河在。
替我不撒謊,或者撒謊后
不藏住臉紅(務(wù)必?。?/p>
替我把夸大的屈辱縮減至黃河以南。
替我拒絕泅渡,上岸前
替我留下一枚濕腳印
獻(xiàn)給失業(yè)的懷念。替我摘除面具。
替我回信,說(shuō),別來(lái)無(wú)恙。
責(zé)任編輯 侯 磊