● 年年
“‘梁園雖好,非久居之鄉(xiāng)’,歸去來兮!……為了抉擇真理,我們應(yīng)當(dāng)回去;為了國家民族,我們應(yīng)當(dāng)回去;為了為人民服務(wù),我們也應(yīng)當(dāng)回去;就是為了個人出路,也應(yīng)當(dāng)早日回去,建立我們工作的基礎(chǔ),為我們偉大祖國的建設(shè)和發(fā)展而奮斗!”1950年春,華羅庚在歸國途中寫下了《致中國全體留美學(xué)生的公開信》。
華羅庚歸國不是個例。新中國成立后,1949年到1957年間,近2000名科學(xué)家和學(xué)者從海外歸來,投入新中國的建設(shè)。
歸途并不平坦。1950年,錢學(xué)森在準(zhǔn)備回國時被美國移民局禁止出境,之后,又被美國聯(lián)邦調(diào)查局關(guān)押在特米那島上的拘留所進(jìn)行殘酷折磨。經(jīng)歷種種曲折,直至1955年,他才如愿回國。錢學(xué)森的師弟、知己郭永懷,將自己多年來積累的講義和科研手稿付之一炬,才于1956年順利踏上歸國的航船。1951年,楊承宗放棄法國國家科學(xué)院研究中心年薪555350法郎的聘書,選擇回國,盡管每月只有1000斤小米……
國外待遇優(yōu)厚,歸途又如此艱難,他們?yōu)楹我貋恚?/p>
“想念支離破碎的家鄉(xiāng),想念自己的母親啊,你們現(xiàn)在理解不了,我們有多么愛國……”101歲那年,陸元九還記得17歲的他高中畢業(yè),離開家鄉(xiāng),在炮火中輾轉(zhuǎn)求學(xué)的心情。1945年,他作為公費(fèi)留學(xué)生前往美國深造,在美國人的船上飽受嘲弄,心中發(fā)誓:“學(xué)好科學(xué),救中國!”
“我是中國人,回自己的國家還需要理由嗎?”鄔滄萍說。1951年,在回國的船上,他記得同行的人里有黃飛立、劉靜宜、熊毅、曹建猷……他們那樣急切地想要回去建設(shè)新中國,后來果然都做出了一番事業(yè)。
中國有他們的家,他們的親人。梁思禮5歲那年父親梁啟超就過世了,他上中學(xué)后,在一套《梁啟超合集》中了解自己父親的精神世界,印象最深刻的兩個字是“愛國”。他后來出國求學(xué),回國時,他在天津的碼頭上看到母親在下船的乘客中尋找自己:“白發(fā)蒼蒼的老母親伸出雙手來迎接我,正像我們的祖國伸出雙手來迎接我?!?/p>
然而為了祖國,他們有時也不能不離開家庭。鄧稼先與妻子許鹿希感情很好,有一兒一女,生活十分美滿。但他在接到為祖國研制原子彈的任務(wù)后就義無反顧地離開了家,隱姓埋名,與世隔絕,在戈壁灘上工作了28年,甚至為事業(yè)獻(xiàn)出了生命。那時,因?yàn)槭聵I(yè)與妻兒分居兩地的科學(xué)家,不在少數(shù)。
祖國和人民也從未忘懷這些可親可敬的人。
2003年10月16日,神舟五號順利返回地球。2004年春節(jié),楊利偉等人去看望錢學(xué)森,錢學(xué)森親切勉勵他們說:“你們已經(jīng)超過我了!祝賀你們?!痹诖艘院?,航天員們形成了一個不成文的規(guī)矩,那就是完成任務(wù)后都會來看望錢老,向他匯報(bào),直到2009年10月錢老去世。
2023年11月12日,“鶴舞童夢·致敬科學(xué)精神”青少年繪畫大賽開幕,大賽以一幅幅繪畫作品致敬華羅庚先生。很多人通過這次大賽才第一次知道,華羅庚不僅是偉大的數(shù)學(xué)家,還曾從系統(tǒng)工程論和整體醫(yī)學(xué)的觀點(diǎn)出發(fā),指導(dǎo)研發(fā)人員研制出了治療高血壓的“北京降壓0號”。
家也不曾忘記他們。鄧稼先去世后,許鹿希一直住在他們曾經(jīng)的老房子里,如今已是95歲老人。通往陽臺的木門上有一道縫,侄子想修一修,老人拒絕了:“你姑父在的時候就有縫,不用修?!?/p>
如果魂魄有知,他或許還會回來吧。