陸渭南,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,江蘇省作協(xié)理事。出版散文集《緣起今生》、雜談集《像一朵蓮那樣萌》、長(zhǎng)篇小說《紙媒無故事》、隨筆集《吹不散的記憶》。2017年主筆長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《雪域高原的鎮(zhèn)江海拔》;2023年編著《我們的爸媽》,由鳳凰文藝出版社出版,此書獲2022年江蘇省作協(xié)重大題材扶持。
一、靈活運(yùn)用九宮格寫作法,讓作文有話可說
學(xué)生寫作文,成竹在胸、倚馬可待、志得意滿的人不多,多半眉頭緊鎖,仿佛在做一件女媧補(bǔ)天、后羿射日、愚公移山的大事。古人形容寫作之難,有“兩句三年得,一吟雙淚流”“吟安一個(gè)字,捻斷數(shù)莖須”的詩句。作文難、難作文的陰影千年不散。作文真的那么難嗎?
《荀子·勸學(xué)》有語:“君子生非異也,善假于物也?!本拥谋拘院退瞬]有什么不同,只不過是善于利用和借助客觀條件罷了。寫作文,也要懂得借力。這個(gè)“力”就是方法。
我在給五、六年級(jí)及初一年級(jí)的學(xué)生講作文時(shí),總會(huì)推薦九宮格寫作法。
九宮格寫作法是用提問的方式引導(dǎo)寫作思維的一個(gè)工具。首先,在紙上畫出九宮格。接著,在最中間填上寫作主題,然后,在周邊八個(gè)格子中填寫與主題相關(guān)的問題,問題一般以7W3H(who、what、when、where、why、whom、which、how、how many、how much)的形式提出。問題如果不夠八個(gè),就去查找資料,看是否有遺漏的問題;如果超過八個(gè),就再畫一張九宮格,中間填上相同的寫作主題,在周邊格子寫上剩下的問題。
八個(gè)問題填滿了,接著就開始回答這八個(gè)問題。如果某個(gè)問題內(nèi)容比較多,就可以把這個(gè)問題當(dāng)作重點(diǎn)段落去詳細(xì)寫。
九宮格寫作法要求我們?cè)趯懽髦?,用自問自答的方式,盡可能精準(zhǔn)、完整、有深度地收集相關(guān)信息,從而寫出一篇高質(zhì)量的文章。這一寫作法最明顯的優(yōu)勢(shì),就是能夠讓學(xué)生在拿到具體的作文題時(shí),不慌不忙,填寫完九宮格后再寫作,輕松寫出600~850字,解決無話可說的根本問題。
填寫九宮格的過程,就是在給大腦發(fā)出精準(zhǔn)的收集指令,讓它更加靈敏、精準(zhǔn)地關(guān)注和收集有用的素材。我經(jīng)常把寫作文比作烹飪。都說“巧婦難為無米之炊”,這個(gè)“米”就是素材。
我曾一對(duì)一輔導(dǎo)過一個(gè)四年級(jí)學(xué)生,在這之前他完全不懂什么是作文,沒有寫過一篇稱之為文章的作文。我讓他用九宮格法實(shí)操一篇游記,啟發(fā)他收集素材。比如:景點(diǎn)在什么地方?說出一兩個(gè)印象最深的景點(diǎn),游玩這些景點(diǎn)需要多長(zhǎng)時(shí)間?與哪些人一起去的?是怎么去的?地方特色美食有什么?出發(fā)前做了什么準(zhǔn)備?回程的路上心情如何?有什么收獲?有什么遺憾?由于暑假期間學(xué)生剛剛與他的家長(zhǎng)及親戚一起去過皖南,素材新鮮、充分,一篇詳略得當(dāng)、生動(dòng)有趣、言之有物的游記就寫成了,再經(jīng)過點(diǎn)撥、修改,他領(lǐng)悟到了開頭與結(jié)尾、結(jié)構(gòu)關(guān)系、中心提煉、素材選擇等作文基本法。
學(xué)生練習(xí)九宮格寫作法,有什么注意事項(xiàng)?一是不一定要提滿八個(gè)問題。有時(shí)九宮格實(shí)在填不滿也不用勉強(qiáng)。討論一個(gè)主題,可以從“廣度”和“深度”這兩個(gè)角度進(jìn)行挖掘,如果廣度不夠,可以去拓展問題的深度,即使這樣還是提不夠八個(gè)問題,可以對(duì)八個(gè)問題中的一兩個(gè)進(jìn)行拓展,從而讓文章豐滿起來。二是九宮格的內(nèi)容不用都出現(xiàn)在文章里。在九宮格里提出問題,目的是更好地收集與主題相關(guān)的資料,而這些資料并不一定都要出現(xiàn)在文章里。
自從知道了九宮格寫作法,只要有主題,學(xué)生就都能寫出一篇600~850字的文章,再也不會(huì)為湊不齊文章字?jǐn)?shù)而苦惱。
實(shí)操一篇《我愛家鄉(xiāng)的鍋蓋面》。在學(xué)生們七嘴八舌討論結(jié)束后,有一個(gè)學(xué)生的九宮格是這樣提問的:今天早上吃了什么(when、what)?是去哪里吃的(where)?為什么來這一家吃面條(why)?(店名+回憶)。和誰一起吃的(whom、who)?這碗面外觀看起來如何(how)?湯料如何?面條的粗細(xì)、多少?何種容器?配料有哪些(how mach、how many)?(地方特色)??诟腥绾??(用五感寫作法)。目前為止,你還吃過哪幾種面條(which)?進(jìn)行簡(jiǎn)單的比較后,你對(duì)家鄉(xiāng)面滿意程度如何?外地親戚或朋友如何評(píng)價(jià)?你認(rèn)為在TOP榜名次如何?
九宮格寫作法奧秘何在?我個(gè)人覺得,它是掌握了作文法的要訣。要寫好一篇文章,首先要收集素材。比如說我們要吃到一碗面,得準(zhǔn)備面條、香菜、牛肉、腰花、筍片、葷油、木耳、肉絲、香干、黃鱔絲、蔥花、蒜泥、麻油、生抽、醋等等。食材如素材,烹飪?nèi)鐚懽鬟^程,各有技法。越會(huì)提問的人,文章就寫得越精彩。越會(huì)剪裁布局,作文就越優(yōu)秀。
那么怎么提問題呢?我們來找一找答案。
還是以《我愛家鄉(xiāng)的鍋蓋面》為例,在審題時(shí),抓住關(guān)鍵詞:鍋蓋面。這是一篇以第一人稱來寫的記敘文。感情色彩是愛家鄉(xiāng),從一道美食說起。好的文章應(yīng)兼?zhèn)洹靶畔ⅰ焙汀案惺堋薄?/p>
九宮格填滿后,如何著手組織文字?如何給文章一個(gè)核心架構(gòu)?素材收集完后,就要對(duì)這些素材進(jìn)行歸納和整理,因?yàn)椴牧鲜谴植诘?,就像做一桌好菜,食材很多,搭配得?dāng),才能成就一桌好菜。好的食材搭配不對(duì),不僅不好看,口感也不好,營(yíng)養(yǎng)也會(huì)受損失。寫文章也是。治理國家也是。
如何歸納素材,介紹一個(gè)萬能型模板:結(jié)論先行模板。
不僅學(xué)生,許多靠文字吃飯的成年人,都會(huì)遇到這個(gè)問題,素材有了,如何讓這些素材有序,讓文章結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)潔有理。一篇讓碎碎念統(tǒng)領(lǐng)全文的作文是無閱讀效果的,一篇沒有結(jié)構(gòu)的作文,就像人得了軟骨病,是無法立起來的,更不要說吸引老師或讀者。
結(jié)論先行模板有利于提高文章的邏輯性、簡(jiǎn)潔性,一開始就能引起讀者的興趣和關(guān)注。先說出結(jié)論,比如《我愛家鄉(xiāng)的鍋蓋面》開頭:在我吃過的面條中,家鄉(xiāng)的鍋蓋面是最美味的,最讓人難忘的。然后寫根據(jù)(支撐給出的結(jié)論)。第三步舉例(最通用的五感寫作法)。第四步響應(yīng)開頭、收尾。
概括一下:用九宮格收集相關(guān)信息,然后按“結(jié)論先行模板”的順序把信息填進(jìn)去,最后,按這個(gè)模板邏輯思路展開全文。
寫作文,畏首畏尾沒有用。還是《勸學(xué)》里說的話:“故不積跬步,無以至千里;不積小流,無以成江海。騏驥一躍,不能十步;駑馬十駕,功在不舍。鍥而舍之,朽木不折;鍥而不舍,金石可鏤?!毙袆?dòng)起來,堅(jiān)持下去,告別那個(gè)“下筆就怕的你”吧。
五、六年級(jí)或初一年級(jí)的學(xué)生,作文的范圍就是寫人、寫事、寫景,少數(shù)情況下會(huì)寫說明文??荚囎魑牡念愋蜔o外乎命題作文、半命題作文、話題作文與材料作文。寫景建議用五感法,這是大力推崇并切實(shí)可行的方法。有時(shí)五感法與九宮格法是可以互換的。
這里需要提醒的是,學(xué)生可有意識(shí)地培養(yǎng)角度意識(shí)(敘述視角、觀察視角、切入視角),具體是:寫游記作文時(shí),挑選其中的一處景觀寫;寫景物作文時(shí),抓取景物的一個(gè)特點(diǎn)來寫;寫季節(jié)作文時(shí),選取一個(gè)季節(jié)來詳細(xì)寫;寫家鄉(xiāng)作文時(shí),選取其中一個(gè)特色來寫;寫人物作文時(shí),抓住人物的一到兩個(gè)特點(diǎn)來寫。
作家賈平凹關(guān)于寫作說了六個(gè)字:寫什么?怎么寫?解決了怎么寫,剩下的就是寫什么。寫什么,由出題老師說了算。學(xué)生只要讀讀寫寫,寫寫讀讀,讀與寫是一體的。不斷循環(huán)反復(fù),不斷總結(jié)思考,作文水平何愁不能提高。寫作文,重復(fù)就是成功。
二、回歸文本,向課本里巧取素材
敲黑板:文本。做閱讀理解題時(shí)回歸文本,這是有經(jīng)驗(yàn)的語文老師再三強(qiáng)調(diào)的。從文本中找答案,而不是從腦子里搜刮出一個(gè)答案來。作文也是如此,不忘作文的源頭活水在文本。
除了語文書上出現(xiàn)的課文,對(duì)一些高頻率出現(xiàn)在試卷或語文書里的作家,我們沒有理由忽視他。比如,2023年6月,著名學(xué)者梁衡出版了一本散文集《梁衡散文》。書中收集了梁衡的經(jīng)典名篇,也有近年新作。全書分為五個(gè)部分:閱讀自然、致敬名勝、擁抱生活、品味人生、大情大理。每部分開頭,以一篇入選學(xué)生課本的散文作為首篇,包括《壺口瀑布》《晉祠》《青山不老》《夏感》《把欄桿拍遍》。內(nèi)容全面而深入,不論是寫自然、名勝還是人物與生活,都飽含作者獨(dú)有的深刻見解和智慧感悟,視野宏闊,境界高遠(yuǎn),筆力雄健。
我在給學(xué)生們上作文課時(shí),拿《秋月冬雪兩軸畫》來示范講解。
我堅(jiān)持認(rèn)為,《秋月冬雪兩軸畫》是最適合學(xué)生的賞析范本。
作文與閱讀理解題仿佛是學(xué)生的天敵,偏偏分值占試卷總分的75%左右。其實(shí)作文是擴(kuò)寫,閱讀理解答題是縮寫。
從梁衡的《秋月冬雪兩軸畫》,可以借鑒到一種非常實(shí)用的作文方法。
如何獲得作文素材,一個(gè)萬能的方法是,把學(xué)過的課文用起來。蘇軾的《記承天寺夜游》,張岱的《湖心亭看雪》都是入選初中教材的精短小品文。著名散文家、新聞人梁衡把這兩篇文章勾連起來,寫了一篇《秋月冬雪兩軸畫》的散文(此文入選初中語文課本)。
“有一種畫軸,且細(xì)且長(zhǎng),靜靜垂于廳堂之側(cè)。她不與那些巨幅大作比氣勢(shì)、爭(zhēng)地位,卻以自己特有的淡雅、高潔,惹人喜愛。在我國古典文學(xué)寶庫中,就垂著這樣兩軸精品,這就是宋蘇東坡的《記承天寺夜游》和明張岱的《湖心亭看雪》?!?/p>
開頭點(diǎn)題:不爭(zhēng)、淡雅、高潔。結(jié)構(gòu)上:總寫。
接下來,先分寫蘇軾的《記承天寺夜游》,再分寫張岱的《湖心亭看雪》。
最后一段總寫:“文章之精,也易。精雕細(xì)刻,反復(fù)推敲就是了。難的是如行云流水,精巧而又不露斧鑿之痕。這兩篇短文都是作者的隨手筆記,并不是他們的戮力之作。正因?yàn)槿绱?,才現(xiàn)其自然之美,也見其功夫之深。文章是寫景,但都先不點(diǎn)景,一個(gè)寫解衣又起,一個(gè)寫駕舟下湖,使讀者隨作者自然地步入景中。……作者是成‘景在胸之后,將景和情融在一起,于筆端自然地流瀉出來而為文的。景不生造,情不做作。”
梁衡非常會(huì)寫文章,他借歷史上的兩篇文章,寫出一篇新的文章。學(xué)生們也可以借文本之力,構(gòu)思出新的文章。
在語文課本中,發(fā)現(xiàn)自己喜歡的文章,然后熟讀文本,習(xí)題至少做完三遍,把范文化為自己的作文經(jīng)驗(yàn),從選材、結(jié)構(gòu)、立意吸收足夠多的作文經(jīng)驗(yàn),仔細(xì)賞析表現(xiàn)手法、細(xì)節(jié)描寫、語言風(fēng)格等技巧?!半S風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無聲”,有一個(gè)初一的學(xué)生,他聽懂了我的這節(jié)課,在寫《夏日回憶》作文時(shí),巧妙地吸收了魯迅先生《朝花夕拾》一書的情節(jié),得到了高分。學(xué)生的家長(zhǎng)非常感慨,說孩子突然就開悟了。
三、仿寫,打開思路,進(jìn)入想象的無限空間
仿寫是寫好作文必不可少的環(huán)節(jié)。仿寫的前提是精讀。要提高語言表達(dá)水平,提高作文謀篇布局的能力,運(yùn)用多種表現(xiàn)手法。
我在幾次教學(xué)中,都以張曉風(fēng)的《我喜歡》(此文選入北師大版五年級(jí)上語文書第四單元)為例,讓學(xué)生進(jìn)行仿寫,效果讓家長(zhǎng)們都感到驚喜。
我喜歡
我喜歡活著,生命是如此地充滿了愉悅。
我喜歡冬天的陽光,在迷茫的晨霧中展開。我喜歡那份寧靜淡遠(yuǎn),我喜歡那沒有喧嘩的光和熱,而當(dāng)中午,滿操場(chǎng)散坐著曬太陽的人,那種原始而純樸的意象總深深地感動(dòng)著我的心。
我喜歡在春風(fēng)中踏過窄窄的山徑,草莓像精致的紅燈籠,一路殷勤地張結(jié)著。
我喜歡抬頭看樹梢尖尖的小芽?jī)?,極嫩的黃綠色中透著一派天真的粉紅——它好像準(zhǔn)備著要奉獻(xiàn)什么,要展示什么。那柔弱而又生意盎然的風(fēng)度,常在無言中教導(dǎo)我一些最美麗的真理。
我喜歡看一塊平平整整、油油亮亮的秧田。那細(xì)小的禾苗密密地排在一起,好像一張多絨的毯子,是集許多翠禽的羽毛織成的,它總是激發(fā)我想在上面躺一躺的欲望。
我喜歡夏日的永晝,我喜歡在多風(fēng)的黃昏獨(dú)坐在傍山的陽臺(tái)上。小山谷里的稻浪推涌,美好的稻香翻騰著。慢慢地,絢麗的云霞被浣凈了,柔和的晚星遂一一就位。
我喜歡看滿山蘆葦,在秋風(fēng)里凄然地白著。在山坡上,在水邊上,美得那樣凄涼。
我也喜歡夢(mèng),喜歡夢(mèng)里奇異的享受。我總是夢(mèng)見自己能飛,能躍過山丘和小河。我總是夢(mèng)見奇異的色彩和悅?cè)说男蜗?。我?mèng)見棕色的駿馬,發(fā)亮的鬣毛在風(fēng)中飛揚(yáng)。我夢(mèng)見成群的野雁,在河灘的叢草中歇宿。我夢(mèng)見荷花海,完全沒有邊際,遠(yuǎn)遠(yuǎn)在炫耀著模糊的香紅——這些,都是我平日不曾見過的。最不能忘記那次夢(mèng)見在一座紫色的山巒前看日出——它原來必定不是紫色的,只是翠嵐映著初升的紅日,遂在夢(mèng)中幻出那樣奇特的山景。
我當(dāng)然同樣在現(xiàn)實(shí)生活里喜歡山,……我也喜歡開在深山里不知名的小野花。十字形的、斛形的、星形的、球形的。我十分相信上帝在造萬花的時(shí)候,賦給它們同樣的尊榮。
我喜歡另一種花兒,是綻開在人們笑頰上的。當(dāng)寒冷的早晨我在巷子里,對(duì)門那位清癯的太太笑著說:“早!”我就忽然覺得世界是這樣的親切,我縮在皮手套里的指頭不再感覺發(fā)僵,空氣里充滿了和善。
仿寫要求:飽滿的情感,詩意的語言,豐富的想象。
注意點(diǎn):
節(jié)與節(jié)之間有關(guān)聯(lián)。(季節(jié)由春到冬,冬天的陽光、春風(fēng)中的山徑、夏日的永晝、秋風(fēng)里的芒草)
視野由高到低、由遙遠(yuǎn)到眼前……風(fēng)景由宏大到具體。
全文排比段落。
仿寫作文《我喜歡》,內(nèi)容可寫純自然景物、生活點(diǎn)滴。
仿寫《我喜歡》,可以用發(fā)散性思維來解決描寫的基本功問題。
初級(jí)階段還可仿寫汪曾祺的《故鄉(xiāng)的野菜》。文章的最后一小節(jié)這樣寫道:“過去,我的家鄉(xiāng)人吃野菜主要是為了度荒,現(xiàn)在吃野菜則是為了嘗新了。”輕松點(diǎn)題。
馮驥才的《春天是最先聞到的》,也非常適合仿寫。
仿寫可解決的問題很多,首先是思維方式。
思維方式有多種,其中“發(fā)散性思維”值得重視。從一點(diǎn)出發(fā),向多個(gè)方向發(fā)散,向多個(gè)方向推演。有了“多個(gè)方向”,作文才會(huì)走出狹小的天地,才會(huì)思路大開,使要寫的東西源源不斷,要說的話滔滔不絕。這是一種必須的、基本的考場(chǎng)作文能力。
選材時(shí)要有發(fā)散性思維。以“沙”為例:
沙——沙丘——沙灘——沙塵暴——沙石——眼睛里容不得沙子——聚沙成塔,蓋起高樓大廈——風(fēng)中的一粒沙,風(fēng)吹到哪里就到哪里……
如何打開發(fā)散性思維?以秋為題,從五個(gè)方面進(jìn)行推演:
1.從時(shí)間的維度,從古到今篩選有用信息。《詩經(jīng)》里“蒹葭蒼蒼,白露為霜”中的荻花;歐陽修《秋聲賦》里的秋聲;《天凈沙·秋思》里的游子思鄉(xiāng);毛澤東《采桑子·重陽》里的豪情:“一年一度秋風(fēng)勁,不似春光。勝似春光,寥廓江天萬里霜?!?/p>
2.從空間的維度去思考(嫦娥奔月、吳剛斫桂、莼鱸之思……)
3.從廣闊的世界去篩選信息(北國的秋,故都的秋,秋高云淡……)
4.從微觀的角度去思考(一葉知秋,冷露無聲濕桂花……)
5.從我們身邊去選擇信息(樹樹秋色、果實(shí)累累……)
有了材料,構(gòu)思時(shí)也要有發(fā)散性思維。舉一個(gè)例子:作文《幸福在哪里》,不能直白地說我很幸福。這樣,思維就沒有打開,格調(diào)也不高,不美。我們知道,文學(xué)分為四大類,這是有了白話文,有了現(xiàn)代文學(xué)以后的分類。記敘文歸納到散文一類,它還有一個(gè)名字:美文。
幸福就是小熊貓嘗到黃連的苦澀,又吃到了新鮮可口的嫩竹葉。
幸福就是久旱的禾苗,得到了雨水的滋潤(rùn)。
幸福就是蠶寶寶咀嚼著碧綠的桑葉,奏出“沙沙沙沙”的樂曲。
幸福就是雛燕的第一次飛翔,燕媽媽牽掛的目光。
幸福就是蜜蜂成群結(jié)隊(duì)飛入花海采蜜,滿載而歸的喜悅。
幸福就是樹葉在秋風(fēng)中一片片飄落,飄向樹的根部,化作春泥,只為來年花開茂盛。
幸福就是闔家團(tuán)圓,飯菜飄香,就是爺爺奶奶臉上的笑容,爸媽歡快的笑聲……
我們會(huì)遇到太多抽象話題,比如說“成長(zhǎng)”“感恩”“勇敢”,“綠葉”“笑”“希望”“改變”“綻放”“陪伴”等,如何讓抽象的概念變得可以觸摸,從微觀、從身邊、從時(shí)間與空間、從全世界……去找素材,這樣你就能得到源源不斷的豐富材料,你筆下的文字才有生機(jī)。
還是以馮驥才《春天是最先聞到的》為例:聽到的,寫春雨;感覺到的,寫春風(fēng)。還可以換一個(gè)季節(jié),想到元代馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》,秋是感覺到的。五感寫作法,最好用的是寫風(fēng):炊煙在風(fēng)的作用下的形態(tài),風(fēng)吹皺河面,風(fēng)吹起了行人的衣角,吹飛了黃葉,景襯環(huán)境,最后烘托心情,突出主題。這是從《詩經(jīng)》起就有的寫作慣用手法:以景寫情。
無論是九宮格寫作法,還是借力文本,選取素材是有原則的:一是選經(jīng)歷過的,不選聽說的;二是選小的,不選大的;三是選深刻的,不選淺薄的;四是選具體的,不選空洞的;五是選有趣的,不選平淡的。
學(xué)語文,恪守重復(fù)性原則!去寫、寫、寫!去學(xué)、學(xué)、學(xué)!所有的知識(shí)都是記憶,多寫多學(xué),形成肌肉記憶。泰戈?duì)柕摹讹w鳥集》中寫道:“沒有流過血的手指,彈不出世間的絕唱?!甭犝f讀寫,反復(fù)訓(xùn)練,一遍生,二遍熟,三五遍理解,七八遍記憶,從不懂到懂到會(huì)到熟,這是一個(gè)必然過程。