1
青黑色的屋頂亮起來(lái)了。一只半大的雀子落在屋脊上。
“牙—醒啦—”呼喚聲在檐下響起。
“早醒了?!蔽葑永飩鱽?lái)回應(yīng)。
“天氣好呢,趁早去吧!”
虎牙不答應(yīng),懶懶地趴在炕上,撐開(kāi)黏糊糊的眼睛,抻著脖子,盯住那只在炕臺(tái)散步的螞蟻。然后伸出一根手指,把螞蟻接到手心里玩。
“牙—”又喊了。
虎牙跳下炕,舉著手掌,走到院子里,把指尖的螞蟻放到月季花的葉子上。奶奶蹲在耙犁邊,拿著一塊棱形砥石,打磨犁刃。虎牙跺著腳在院子里跑來(lái)跑去,一會(huì)兒追狗,一會(huì)兒趕雞,做出一副很忙的樣子。
“去呀!去牽牛呀!”奶奶催促。
“昨黑沒(méi)星星,今天肯定下雨。”虎牙說(shuō)。
“要下也晚天了,不敢耽誤春耕?!蹦棠膛み^(guò)頭看著虎牙,“快去呀,你爸回來(lái)就要下地!”
“爸回來(lái)牽好不好?我……”虎牙很不情愿。他想找山子去。山子天天到溝里圍野雞、逮田鼠,好玩得很。
“又想和山子鬧禍?zhǔn)遣皇牵磕愣啻罄?!能不能做點(diǎn)兒事情?”奶奶氣呼呼地噘起了嘴。
“我、我忘了阿阿爺家怎么走……”
“阿阿爺家的牛又兇又古怪,會(huì)把我踩死……”
“我、我腳痛,跑不了路……”
……
虎牙在心里編了一個(gè)又一個(gè)借口,但怎么努力也說(shuō)不出口。就連他自己也不相信這些借口,更何況是奶奶。他腦子里打什么主意,奶奶一眼就能看穿。
虎牙硬著頭皮走了,懶懶散散,漫不經(jīng)心。
走到村口,虎牙碰上了山子、小葫蘆、水水。他們帶著炮仗、網(wǎng)兜、鐵鏟、彈弓,去溝里捉小野獸。
“你去不去?”山子這么一問(wèn),把虎牙弄得渾身發(fā)癢,恨不得跟他們一走了之,但又露出糾結(jié)難受的樣子。
“奶叫我去阿阿爺家借?!被⒀肋€沒(méi)說(shuō)完,山子他們就丟下他,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
“我回來(lái)找你們玩!”虎牙大喊一聲,雙腿開(kāi)足馬力,飛快地朝村外奔去。
阿阿爺家在十里外的另一個(gè)村子,打個(gè)來(lái)回最多兩小時(shí)?,F(xiàn)在才早上,這一天還很長(zhǎng)很長(zhǎng)呢,剩下的時(shí)間都是自己的,虎牙心里想。
2
虎牙跑得很認(rèn)真、很努力。經(jīng)過(guò)掛滿甜甜的綠串子的大榆樹(shù),沒(méi)有爬上去玩;經(jīng)過(guò)淌在溝渠里的春溪,沒(méi)有脫掉鞋子踩水,也沒(méi)有捉青蛙;經(jīng)過(guò)林邊的灌木叢,沒(méi)有去采那些剛掛的汁水飽滿的漿果……
遙遠(yuǎn)的天邊堆積起大團(tuán)大團(tuán)的灰云,與虎牙頭頂?shù)那缈招纬甚r明的對(duì)比。
虎牙跑得氣喘吁吁,滿臉通紅。一口氣來(lái)到阿阿爺家。
“牙子,我腿腳不好,今年不能給你們送牛啦!”阿阿爺把牛從屋棚里牽出來(lái),給它套上嚼子,然后把韁繩交到虎牙手里。
“你能牽走吧?”阿阿爺有點(diǎn)兒擔(dān)心地捏了捏虎牙的肩膀。跟同齡的孩子比起來(lái),虎牙長(zhǎng)得瘦小,頭發(fā)稀疏泛黃,皮膚黑黃,看起來(lái)一副營(yíng)養(yǎng)不良的樣子。只有那雙又大又黑的眼睛,才能讓人體會(huì)到他的頑皮和機(jī)靈。
虎牙把韁繩攥在手里,盯著壯實(shí)的大黑牛,就像盯著一堵難以攀越的高墻。他的身影掉進(jìn)大黑牛的眼球里,仿佛一只微不足道的螞蟻漂在廣袤無(wú)際的海洋上。他拽了拽繩子,大黑牛紋絲不動(dòng)。
“大黑的牛脾氣你知道的,認(rèn)人,認(rèn)味,味都在這個(gè)草帽上,你把它戴上?!卑斈脕?lái)一頂破爛的草帽,扣在虎牙頭上,淹沒(méi)了虎牙的半個(gè)腦袋。大黑牛一看到草帽,似乎提起了興趣,把鼻子湊到虎牙的頭上嗅了嗅。虎牙很清楚這頂草帽對(duì)阿阿爺和大黑牛的意義。這個(gè)故事阿阿爺以前給他講過(guò)。
大黑牛是在麥田里出生的。大黑牛還是一只小牛犢的時(shí)候,就來(lái)到了阿阿爺家。它性格倔強(qiáng)任性,脾氣暴躁,精力充沛,蹦跶不停,喜歡用腦袋頂來(lái)頂去,難以馴服,簡(jiǎn)直就像一頭霸道的小獅子,給阿阿爺帶來(lái)了很多麻煩。阿阿爺一不注意,它就鉆進(jìn)人家剛剛泛金的麥田里,一通狂奔,把莊稼踩得一片狼藉,嘴里還叼著一束金色的麥草。后來(lái)阿阿爺用剛落的新鮮麥草編了一頂嶄新的草帽,草帽上散發(fā)著好聞的麥香味。阿阿爺把草帽戴在頭上,大黑牛腦袋湊過(guò)去,嗅個(gè)不停,露出一副滿意自足的樣子。后來(lái),只要和大黑牛在一起,阿阿爺就一定要戴上草帽,大黑牛才會(huì)乖順地跟著他走。
阿阿爺和大黑牛的感情就是靠這個(gè)草帽建立起來(lái)的。雖然草帽已經(jīng)很舊了,它仍然是阿阿爺?shù)膶氊?,是大黑牛的最?ài)。
“可別把草帽弄丟啦!
“要是大黑不肯走,就讓它歇歇腳,別硬趕……
“不聽(tīng)話,就給它唱歌,它喜歡聽(tīng)《趕牲靈》。
“耕完地,給它吃兩根胡蘿卜……
“對(duì)啦,千萬(wàn)別讓它淋雨,不然就變紙牛啦……”
……
阿阿爺?shù)亩跊](méi)完沒(méi)了,他把大黑牛當(dāng)成自己的孩子了。
“知道啦阿阿爺!走啦!”虎牙牽著牛,不耐煩地嘟噥起來(lái)。
阿阿爺站在門口,望著大黑牛的身影一點(diǎn)一點(diǎn)地變小,直到消失在小路盡頭?;⒀劳耆淮蠛谂踝×?,只傳來(lái)一陣陣的“喲—”“走—”“駕—”的喝牛聲,聽(tīng)起來(lái)得意揚(yáng)揚(yáng)。
虎牙很高興。這是他第一次獨(dú)自趕牛,周圍一個(gè)大人也沒(méi)有。當(dāng)整個(gè)世界就剩下他和大黑牛,他便對(duì)大黑牛充滿了興趣。以前,阿阿爺帶著大黑牛來(lái)幫他家耕地的時(shí)候,他自己牽過(guò)牛,也騎過(guò)牛,不過(guò)那都是在阿阿爺?shù)难燮ぷ拥紫逻M(jìn)行的。
虎牙夸張地拉著韁繩,一邊往前走,一邊回頭欣賞著大黑牛,就像欣賞著自己的寵物。尤其是當(dāng)他每發(fā)出一聲吆喝,大黑牛就用自己的方式回應(yīng)他時(shí),他就會(huì)聳起鼻子,抬起下巴,做出一副不可一世的模樣,就像一只驕傲的大公雞。這溫馴的龐然大物,仿佛是他憑借自己的英雄氣概馴服的一頭為禍人間已久的大怪獸!
他早就把山子他們忘到九霄云外去了。他覺(jué)得自己高大、偉岸、了不起,沒(méi)有什么事情能夠難倒他。
3
明亮的原野轉(zhuǎn)瞬間暗下來(lái)。陽(yáng)光被一大團(tuán)烏云藏住。隨著烏云的游移,太陽(yáng)就像一盞接觸不良的電燈,忽閃忽閃地照著大地。
“唉,變天了……”正在院子里修整農(nóng)具的奶奶抬起頭,望著聚起的云團(tuán)說(shuō),“散開(kāi)吧,散開(kāi)吧,別往一起湊……”
虎牙不在意天。他雄赳赳地走在鄉(xiāng)野小路上,眼里只有他自己,只有追隨自己的大黑牛。大黑牛實(shí)在太乖了,甚至對(duì)虎牙表現(xiàn)出一副討好的樣子。它的一舉一動(dòng)都助長(zhǎng)了虎牙的膽量,讓虎牙得意忘形。
“吁—”虎牙喊停,把手里的韁繩往下扯,拍了拍大黑牛的腦袋,“蹲下,蹲下……”
大黑牛照做了。
虎牙踏著路邊的石頭,揪住牛頸繩,一個(gè)翻身,輕捷地爬到牛背上。這比爬樹(shù)要容易多了。
“起!”虎牙大喊。
大黑牛歪了歪脖子,抬起屁股,“轟隆”一下站起來(lái),那光滑的脊背瞬間傾斜成一座滑梯。虎牙立刻把身體縮成一個(gè)罩子,扣在牛背上,摟緊牛脖子,夾緊牛肚子,才穩(wěn)住身體。
“走!”虎牙一聲令下,大黑牛悠閑地邁起大老爺般的步伐?;⒀劳χ奔贡?,扶正頭上的草帽,咧開(kāi)嘴角,發(fā)出“呀呀嘿哦”的得意之聲。
“可千萬(wàn)別想騎它,小心鬧生命!”虎牙這時(shí)才確定阿阿爺?shù)亩诓贿^(guò)是唬人的。他帶著一種頗具詩(shī)意的心境,想起了前不久才背過(guò)的一首詩(shī):“牧童騎黃牛,歌聲振林樾……”嘴里情不自禁吟誦起來(lái)。
一只半大的雀子伸展羽翼,很低很低地從他眼前滑過(guò)。
天邊的灰云越積越多,把太陽(yáng)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地藏住了。大地陷入一段長(zhǎng)時(shí)間的陰暗。
“唰……唰……”遠(yuǎn)處的草木被風(fēng)沖撞得搖擺不定。
“呼啦!”一眨眼,風(fēng)掠過(guò)頭頂,奪走了草帽。
“呼啦!”風(fēng)戴著草帽,翻著跟斗,朝田野深處飛旋而去。
“哞哇—”
一切發(fā)生得很突然。
大黑牛仿佛從一個(gè)溫馴和平的夢(mèng)中被驚醒了,仰天長(zhǎng)吼。健壯的四肢彎曲成令人緊張的弓的弧度,“轟—”的一聲,把大黑牛的身體高高地彈射起來(lái),射向它心愛(ài)的草帽。
奔騰、轉(zhuǎn)彎、跳躍、沖撞……大黑牛加入風(fēng)和草帽的游戲。春泥在蹄下四處紛飛,吞沒(méi)了虎牙顫抖的嗚咽聲。巨大的恐懼懾住了虎牙。
虎牙貼在牛背上,抵抗著巨震,雙手死死地?fù)缸∨ni繩,屁股和兩條腿拼命地尋找支撐點(diǎn)。隨著大黑牛奔突起伏的動(dòng)作,他的身體一次又一次被甩得飛懸空中,驅(qū)散了成團(tuán)飛舞的蚊蟲(chóng)。大腦經(jīng)歷了短暫的空白,他馬上仰起頭,瞪大眼睛,盯住眼前搖搖晃晃的世界—那美好的、春日的大地。
雨水和山溪蓄積成明亮的小水潭,鮮嫩的草木泛起層層綠浪,青褐色的遠(yuǎn)山在天邊雕刻出柔美起伏的曲線……大自然中的一切都呈現(xiàn)出清晰、旺盛的生命力,而后在虎牙的眼里變得模糊不清了。
虎牙飛快地?cái)D掉眼淚,嘴里大吼大喝,發(fā)出一道又一道緊急命令。大黑牛不為所動(dòng),它仍舊奔騰著,追逐著,眼里只有那頂輕盈的、飛舞的草帽。
陰晴變幻的天空。春日的原野。豐茂的草木??床灰?jiàn)的風(fēng)。飛翔的草帽。
追趕草帽的牛跳起了舞。
飛來(lái)一只半大的雀子,饒有興趣地欣賞著這只充滿浪漫主義情懷的牛,以及為牛背上的少年感到擔(dān)憂,發(fā)出“嘰—咕—咕—”的叫聲。
在這頭蠻牛面前,所有的英雄氣概都煙消云散了?;⒀赖氖直慌ni繩勒出血跡,牙齒咬得咯嘣作響,身體僵硬得像一塊在顛簸中即將破碎的石頭?;⒀烙X(jué)得自己馬上就要死了,在牛蹄的踐踏下慘死,或者被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩飛出去。
他支撐不住了。全身僅存的一絲力量都凝聚在失去血色的雙手中。
魔鬼般的牛蹄。
4
“走—走頭—頭的那個(gè)騾子喲哦—三盞盞的—的那個(gè)燈—哎呀戴上了那個(gè)鈴兒?jiǎn)选尥弁鄣哪莻€(gè)聲—”
斷斷續(xù)續(xù)的歌聲,在春日的原野上響起。它帶著鄉(xiāng)土河山的粗獷氣息,又帶著孩子氣的驚惶。
虎牙扯開(kāi)嗓子,拼命地唱《趕牲靈》。盡管聲調(diào)已經(jīng)無(wú)法讓人聽(tīng)出那是一首歌。再堅(jiān)持一秒鐘。再堅(jiān)持一秒鐘。飛舞的草帽擦過(guò)草尖,似乎馬上要降落了。大黑牛的奔騰似乎也逐漸緩和了—是麻木的習(xí)慣,是幻覺(jué),還是真實(shí)?虎牙已經(jīng)分不清了。
“轟隆—”天邊掉下一聲滾雷。稀疏的雨點(diǎn)子噼里啪啦打下來(lái)。風(fēng)驟然停止。草帽翻了最后一個(gè)跟斗,輕盈地降落在一片水塘中央,像一朵盛開(kāi)在波浪中的花。
大黑牛停下來(lái)了。停在水岸邊,欣賞那朵花。
整個(gè)世界跌入了只有雨聲和喘息聲的安寧之中。
虎牙松開(kāi)嵌在牛頸繩中的、血跡斑斑的手,癱軟的身體順著牛背滑落下來(lái)。他躺在一片紫色的二月蘭中,瞇起眼睛,望著漫天雨點(diǎn)倒映著萬(wàn)物光影由小變大,紛紛打在自己的臉上。他抹了一把臉,才感覺(jué)到手心的疼痛。
虎牙閉上眼睛,沉重地呼吸。雨水灌進(jìn)他的鼻腔,淌進(jìn)收縮不止的喉嚨,嗆得他拼命咳嗽起來(lái)。有一瞬間,他突然希望大黑牛自個(gè)兒繼續(xù)狂奔下去,奔過(guò)田野,奔過(guò)樹(shù)林,奔向茫茫無(wú)際的遠(yuǎn)山,并且永遠(yuǎn)地消失在那里。
他就那么一動(dòng)不動(dòng)地躺著,足足過(guò)了兩分鐘。他的腦海里不再有關(guān)于大黑牛的任何一絲畫(huà)面,然而卻有一股奇怪的力量促使他唱起了《趕牲靈》。
歌聲從他的牙縫里流淌出來(lái),從若有若無(wú)變得清晰、嘹亮。他很放松地唱著。
一陣暖乎乎的氣息吹到他的臉上。他睜開(kāi)眼睛,看見(jiàn)大黑牛那張巨大的、怪物般的臉,懸在自己面前。大黑牛微微張著嘴巴,露出一排雪白的牙齒,好像在對(duì)著虎牙笑,然而那快要被掙斷的、滑脫了一半的嚼子歪斜地掛在嘴邊,限制了它的笑容?;⒀榔磷『粑?,盯著大黑牛。大黑牛的目光清澈得什么也沒(méi)有,就好像剛剛的瘋狂只不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)幻。
虎牙一伸手,牛嚼子就掉了下來(lái)。大黑牛伸出濕答答的紅舌頭,舔了舔虎牙的臉蛋,發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的“哞呀”聲。
虎牙緊張地笑了。他從二月蘭叢中跳起來(lái),順手揪了一把花,丟到大黑牛的臉上。
虎牙撿了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的枯樹(shù)枝,探向水塘,鉤住漂浮的草帽。大黑牛安靜地站著,欣賞著他為它所做的事情?;⒀腊巡菝狈旁诖蠛谂5哪X門上,做出一副兇神惡煞的表情,狠狠地瞪了它一眼。
草帽又回到了虎牙的頭上,耳繩牢牢地系住他的下巴。
虎牙站在大樹(shù)下,一邊望著正在津津有味地吃水塘邊草的大黑牛,一邊在腦海里回想著剛剛經(jīng)歷過(guò)的驚險(xiǎn)的畫(huà)面。他突然很想回家,很想馬上就能看見(jiàn)自己最熟悉最親愛(ài)的村莊。
可是,雨點(diǎn)越來(lái)越密集。無(wú)論人或動(dòng)物,都無(wú)法再行進(jìn)了。
大黑牛走到樹(shù)下躲雨。它站在虎牙身邊,猛地抖了抖濕淋淋的身體。水花飛濺到虎牙身上?;⒀捞_大笑起來(lái)。他伸出手掌,一遍又一遍地拍打大黑牛的額頭、眼睛、鼻子和下巴。他看到自己站在大黑牛那雙深色的眼海中央,仍然是一副渺小的、微不足道的模樣。不過(guò),他的身影不再像先前那么膽怯、弱小了,而是充滿了正在成長(zhǎng)和爆發(fā)的力量,就像雨幕中的大地萬(wàn)物。
大雨沒(méi)有絲毫減弱的趨勢(shì)。
大黑??恐鴺?shù)干,躺臥下來(lái)。虎牙蹲在它的腦袋邊,一會(huì)兒把草帽在它眼前拋來(lái)拋去,一會(huì)兒冷不丁大喝一聲,興致勃勃地欣賞著大黑牛的反應(yīng)。
5
大黑牛張大鼻孔,打了個(gè)噴嚏,緊接著身體一陣顫抖。
大黑牛接二連三地打起了噴嚏,就好像有一只調(diào)皮的小蟲(chóng)子飛進(jìn)了它的鼻孔里。清亮的鼻涕絲掛了下來(lái)。
“你感冒啦!”虎牙摸了摸大黑牛濕軟的下嘴唇。
“哎呀,阿阿爺說(shuō)你不能淋雨!”虎牙想起阿阿爺?shù)脑?,?duì)眼前這場(chǎng)暴雨害怕起來(lái)。他清楚地記得,有一年阿阿爺被事情耽誤了時(shí)間,沒(méi)有在暴風(fēng)雨來(lái)臨前及時(shí)把拴在田埂邊的大黑牛牽回家,導(dǎo)致大黑?;剂藝?yán)重的感冒,又引發(fā)了肺炎……大黑牛在牲畜醫(yī)療站躺了整整兩個(gè)月,才死里逃生,撿回一條命。這場(chǎng)病暴露了大黑牛致命的弱點(diǎn),只要一淋雨,無(wú)論它之前多么活蹦亂跳、精力充沛,馬上就會(huì)變成一頭弱不禁風(fēng)的紙牛。
雨越來(lái)越大,雨點(diǎn)子結(jié)合成滾滾水球,在樹(shù)冠的枝葉里沖開(kāi)一道道縫隙,大滴大滴地滾落下來(lái)。大樹(shù)已經(jīng)無(wú)法為他們遮擋風(fēng)雨了,它似乎感到抱歉,顯出垂頭喪氣的樣子。目之所及的范圍內(nèi),再也沒(méi)有比它更好的躲雨的地方了。
虎牙和大黑牛已經(jīng)從頭濕到腳。大黑牛威猛的體格好像一下子泄了氣,呈現(xiàn)出一副疲軟無(wú)力的姿態(tài)?;⒀啦恢涝趺崔k了。他有限的生活經(jīng)驗(yàn)無(wú)法應(yīng)對(duì)眼下的情景。他知道牛和人一樣,冷不丁淋雨容易患感冒。他淋雨的時(shí)候奶奶會(huì)命令他馬上換衣服,然后用毛巾擦干頭發(fā)。
虎牙脫下外套,擰干衣服上的水,一遍又一遍地擦拭大黑牛的身體,并給它的腦袋扣上草帽。大黑牛安靜地躺著,時(shí)不時(shí)甩動(dòng)一下尾巴,抽打著地上的泥水,仿佛想在這沉悶的氛圍中故意制造出一點(diǎn)兒趣味。
不遠(yuǎn)處,塘里的水漫溢出來(lái),浸泡了周邊的草木。幾片新生的嫩葉,在水中茫然地打轉(zhuǎn)。它們還沒(méi)來(lái)得及長(zhǎng)大,就消逝在這突如其來(lái)的暴風(fēng)雨之中。然而更多鮮嫩的生命正努力挺過(guò)這場(chǎng)暴風(fēng)雨的摧殘,即將在今后的歲月中茁壯地成長(zhǎng)起來(lái)。
春日的暴雨就像冬天殘存的最后一絲壞脾氣,鬧兇兇地折騰了一陣,最后拖拖拉拉地漸走漸遠(yuǎn)了。懸在天中的云塊變成了薄薄的一層,灑下了春天特有的、溫柔的細(xì)雨。
整個(gè)世界清亮起來(lái)。太陽(yáng)微斜地露出了可愛(ài)的身影。
“雨小啦!”虎牙高興地喊。他打了個(gè)哆嗦,沖到水塘邊,追趕一只小小的、尾巴還未完全退去的青蛙。他把青蛙捉在手心,放到大黑牛的背上,看它一丟一丟地練習(xí)蹦跳。
“起,回家啦!”虎牙扯住韁繩大喊。大黑牛抖了抖耳朵,順從地站起來(lái),跟著虎牙懶懶散散地走去。它的步子不緊不慢,它的尾巴甩得啪啪作響,它的眼睛里倒映著無(wú)邊的綠,那綠的世界里站著一個(gè)小小的、躍動(dòng)的人兒,宛若春日的精靈。
清脆悠揚(yáng)的歌聲自那精靈的身體里響起,飛過(guò)原野,飛過(guò)叢林,飛過(guò)重山,飛向很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方—一個(gè)更廣闊的世界。
清脆悠揚(yáng)的歌聲自那精靈的身體里響起,飛進(jìn)大黑牛的耳朵,飛落在大黑牛的心底。
“走頭頭的那個(gè)騾子喲哦—三盞盞的那個(gè)燈—哎呀戴上了那個(gè)鈴兒?jiǎn)选尥弁鄣哪莻€(gè)聲—”
那歌聲像一粒破土而出的種子,帶著原始的、生命的力量,在大黑牛的身體里成長(zhǎng)起來(lái),而后又通過(guò)一根細(xì)細(xì)的韁繩,傳遞到虎牙身上。
“爸,我一個(gè)人把大黑牛牽回來(lái)了!我們春耕吧!”
虎牙有很多很多話想要說(shuō),可是當(dāng)他看見(jiàn)站在村口的爸爸的身影時(shí),只能說(shuō)這么多。
一只半大的雀子嘰喳著從他們頭頂飛過(guò),似乎在著急地表達(dá)什么。