李政君

(中國社會科學(xué)院 歷史理論研究所,北京 100101)

“用故事的眼光解釋古史的構(gòu)成”是顧頡剛古史觀念最為突出的特點(diǎn)。學(xué)界一般認(rèn)為,這一觀念的形成是顧頡剛將“故事眼光”運(yùn)用于古史研究的結(jié)果;不過近來有學(xué)者對此提出質(zhì)疑,認(rèn)為這種“從故事到古史”的關(guān)系,主要是顧頡剛事后追溯出來的,“從古史到故事”才是其學(xué)術(shù)演變的真實(shí)脈絡(luò)(1)前者可參見王汎森:《古史辨運(yùn)動的興起——一個(gè)思想史的分析》,臺北:允晨文化實(shí)業(yè)股份有限公司,1987年;后者可參見袁先欣:《顧頡剛的古史與民俗學(xué)研究關(guān)系再探討》,《清華學(xué)報(bào)》2016年第1期。。因?yàn)椤肮适卵酃狻痹陬欘R剛古史觀念中的位置至關(guān)重要,所以“從故事到古史”,還是“從古史到故事”,就不單是一個(gè)學(xué)術(shù)演進(jìn)脈絡(luò)上的先后問題,更關(guān)系到我們?nèi)绾卫斫忸欘R剛的古史觀念,有必要予以辨析。

一

無論“從故事到古史”,還是“從古史到故事”,相關(guān)分析都把孟姜女故事研究作為重要例證。若就這一具體故事研究而言,基本可以肯定,它不是“層累”說的促成因素,而是顧頡剛在認(rèn)識到舊有古史記載中存在“層累造成”現(xiàn)象后,為了更好地借助“故事眼光”來解釋這一現(xiàn)象,才展開的研究。對此,我們只需簡要梳理顧頡剛提出“層累”說和研究孟姜女故事的時(shí)序,便可看出。

先就“層累”說的提出來看。按《古史辨》第1冊《自序》記載,1921年顧頡剛在“編排史目”過程中,就發(fā)現(xiàn)舊有古史記載中存在著“高低錯(cuò)落”的“清楚的層次”(2)顧頡剛:《古史辨第一冊自序》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,北京:中華書局,2011年,第39頁。。這一點(diǎn),在他當(dāng)年與錢玄同討論堯、舜、伯夷、叔齊等人物形象轉(zhuǎn)變的信中,可以得到佐證,而且,其中還提到“很想把古史分析開來”,“看他如何漸漸的轉(zhuǎn)變,如何漸漸的放大,或如何一不留心便忘記了”(3)顧頡剛:《致錢玄同:論堯舜伯夷書》(1921年11月8日),《顧頡剛古史論文集》第1卷,第179頁。。到1922年春天,顧頡剛在編《中學(xué)本國史教科書》過程中,已經(jīng)明確認(rèn)識到“古史是層累地造成的,發(fā)生的次序和排列的系統(tǒng)恰是一個(gè)反背”(4)顧頡剛:《古史辨第一冊自序》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第45頁。。再到1923年2月和4月,在致錢玄同的兩封信,也就是我們熟知的《與錢玄同先生論古史書》中,顧頡剛便明確提出了“層累地造成的中國古史”說及其“三個(gè)意思”(5)即“時(shí)代愈后,傳說的古史期愈長”;“時(shí)代愈后,傳說中的中心人物愈放愈大”;我們“即不能知道某一件事的真確的狀況,但可以知道某一件事在傳說中的最早的狀況”。顧頡剛:《與錢玄同先生論古史書》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第181頁。。此即顧頡剛提出“層累”說的主要時(shí)間節(jié)點(diǎn)。

就孟姜女故事研究來看。顧頡剛最初注意到這則故事的時(shí)間也是1921年,這年冬天,他在輯集《詩辨妄》時(shí)發(fā)現(xiàn)了杞梁之妻“初未嘗有是事,而為稗官之流所演成”的現(xiàn)象。但是,他也不止一次指出,這種注意“終究是一種極微薄的注意”,“不曾得到什么材料”,這在《孟姜女故事研究的第二次開頭》和《古史辨》第1冊《自序》中都有提到(6)分別見《顧頡剛古史論文集》第1卷,第58頁;《顧頡剛民俗論文集》第2卷,北京:中華書局,2011年,第86 -87頁。。顧頡剛再次注意到這則故事,已經(jīng)到了1923年春,他在讀《詩經(jīng)通論》過程中,發(fā)現(xiàn)“在未有杞梁之妻的故事時(shí),孟姜一名早已成為美女的通名”。此后,他才真正開始留意相關(guān)材料,如說:“從此以后,關(guān)于她的故事的許多材料,都無意的或有意的給我發(fā)見?！?7)顧頡剛:《孟姜女故事研究的第二次開頭》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第87頁。而這時(shí),顧頡剛已經(jīng)提出了“層累”說。再到1924年底,顧頡剛才寫出第一篇研究孟姜女故事的論文《孟姜女故事的演變》,1926年又寫出第二篇研究論文《孟姜女故事研究》。這時(shí),不僅“層累”說早已被提出,“古史辨”也已取得深入推進(jìn)。以上可見,顧頡剛研究孟姜女故事的時(shí)間整體上要晚于“層累”說的提出,所以,僅就孟姜女故事研究而言,它不是“層累”說的促成因素。

那么,孟姜女故事研究與“層累”說之間的促成關(guān)系,是不是顧頡剛事后追溯的結(jié)果?長期以來,確實(shí)有不少學(xué)者認(rèn)為,孟姜女故事研究促成了“層累”說的提出是顧頡剛在《古史辨》第1冊《自序》中的說法,因此,我們既已考定二者之間不存在促成關(guān)系,那事后追溯的說法就可以成立。但事實(shí)并非如此,因?yàn)槎咧g的促成關(guān)系本就不是《古史辨》第1冊《自序》的說法?！蹲孕颉分写_曾提到孟姜女故事研究,但這是顧頡剛在總結(jié)提出“層累”說以后所做的工作時(shí)才提到的:

二年以來,我對于古史研究的進(jìn)行可以分了三方面作敘述。其一,是考古學(xué)方面……其二,是辨證偽古史方面……其三,是民俗學(xué)方面……我原來單想用了民俗學(xué)的材料去印證古史,并不希望即向這一方面著手研究。事有出于意料之外的……(省略內(nèi)容為顧頡剛逐漸注意到孟姜女故事并寫出第一篇研究論文的過程)本將兩年來搜集到的孟姜女故事分時(shí)分地開出一篇總賬,為研究古史方法舉一旁證的例……(8)顧頡剛:《古史辨第一冊自序》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第49 -59頁。

首先,引文中所說“二年以來”,是指顧頡剛提出“層累”說以后到撰寫《古史辨》第1冊《自序》之間的“二年”,而不是其他。也就是說,《古史辨》第1冊《自序》本就將孟姜女故事研究放在了“層累”說提出之后,并未將之視作促成因素。其中雖曾提到此前的相關(guān)情況,但如前所述,顧頡剛當(dāng)時(shí)即明確指出,這只是“一種極微薄的注意”,“不曾得到什么材料”。其次,引文中所說“總賬”指的是顧頡剛研究孟姜女故事的第二篇論文《孟姜女故事研究》,“研究古史的方法”指的是“用故事的眼光解釋古史的構(gòu)成”,這樣,“開出一篇總賬,為研究古史方法舉一旁證的例”也就說明,顧頡剛研究孟姜女故事的重要目的,是證明或驗(yàn)證“故事眼光”在古史研究中的有效性。因此我們說,孟姜女故事研究既非“故事眼光”的最初來源,也非“層累”說的促成因素,而是顧頡剛在認(rèn)識到中國古史“層累造成”現(xiàn)象后,為了更好地借助“故事眼光”來解釋這一現(xiàn)象,才展開的個(gè)案研究。 其實(shí),提出“層累”說以后,顧頡剛在民俗學(xué)領(lǐng)域的其他探索,也多蘊(yùn)含輔助古史研究的目的。如1924年他在《東岳廟游記》中說:“古史的本身本來是神話,至少可以說它是帶著神話性的,所以必得先了解了神話的意義,然后可以了解古史的意義?！?9)顧頡剛:《東岳廟游記》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第481頁。在1926年的“啟事”中,他也表達(dá)了相同意思,并把孟姜女故事、社和土地神、城隍神的廟宇、祭祀和故事,各地的迎神賽會和朝山進(jìn)香的風(fēng)俗列為“專攻”題目(10)顧頡剛:《顧頡剛啟事》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第566 -567頁。。

需略作說明的是,我們不能因?yàn)槊辖适卵芯坎皇恰皩永邸闭f的促成因素而否定“故事眼光”對“層累”說的促成作用。孟姜女故事研究雖是顧頡剛研究民間故事的代表作品,但不是唯一作品。在提出“層累”說之前,他對戲劇、歌謠、民間故事等已多所關(guān)注,而無論對于哪一種類,他的關(guān)注重點(diǎn)都集中于其所敘述的故事情節(jié)的演變。正是因?yàn)橄嚓P(guān)活動中的經(jīng)驗(yàn)反復(fù)強(qiáng)化著顧頡剛對故事演變格局的認(rèn)知,所以才會有后來胡適研究方法所產(chǎn)生的臨門一腳式效果,讓他“驟然得到一種新的眼光,對于古史有了特殊的了解”(11)顧頡剛:《古史辨第一冊自序》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第36頁。,進(jìn)而提出了“層累”說。

二

顧頡剛通過研究孟姜女故事,確實(shí)深化了其“故事眼光”。這首先體現(xiàn)在方法理念方面,即在故事研究中徹底擺脫了史實(shí)層面上真與偽的束縛,而將重點(diǎn)完全轉(zhuǎn)向了對“流變”的闡釋。對此,顧頡剛在《孟姜女故事研究的第二次開頭》中有集中明確的表達(dá):

實(shí)在的孟姜女的事情,我是一無所知,但我也不想知道。這除了掘開真正的孟姜女的墳?zāi)?而墳?zāi)估锴∏捎幸徊克氖论E的記載之外,是做不到的。就是做到……也沒有什么趣味。現(xiàn)在我們所要研究的,乃是這件故事的如何變化……我們要在全部的歷史之中尋出這一件故事的變化的痕跡與原因……(12)顧頡剛:《孟姜女故事研究的第二次開頭》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第89頁。

拋開作為歷史人物的孟姜女的真相,只關(guān)心這則故事的變化痕跡與原因,在此表達(dá)得非常明確。這種拋開歷史真相的做法,所針對的正是過去學(xué)者在故事研究中過分拘泥于“定于一”的觀念,顧頡剛認(rèn)為,這種追求“定于一”的觀念,完全違背了故事的特質(zhì),相關(guān)研究也屬徒耗精力。如其《孟姜女故事研究》中所說:從前的學(xué)者“看故事時(shí)沒有變化的觀念而有‘定于一’的觀念,所以鬧得到處狼狽”,但“故事是沒有固定的體的,故事的體便在前后左右的種種變化上”,因此,“我們與其說孟姜女故事的本來面目為民眾所偽變,不如說從民眾的感情與想像中建立出一個(gè)或若干個(gè)孟姜女來”;有了這種眼光,也就“不必用‘定于一’的觀念去枉費(fèi)心思了”(13)顧頡剛:《孟姜女故事研究》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第65、66頁。?？梢?在顧頡剛看出,故事的各種變化本身并無唯一的真,也無絕對的偽,因而也就沒有必要拘泥于它們在史實(shí)層面上的或真或偽,重要的是這些變化所折射出的真實(shí)的社會歷史背景。

這種不“定于一”而只探尋故事變化痕跡及原因的眼光,對顧頡剛古史研究的影響,是讓他進(jìn)一步明確了自己研究古史的旨趣,即1925年在《答李玄伯先生》中提出的“不立一真,惟窮流變”。從整體上看,“不立一真,惟窮流變”和1923年《與錢玄同先生論古史書》中所說“看史跡的整理還輕,而看傳說的經(jīng)歷卻重”意思基本相同(14)顧頡剛:《與錢玄同先生論古史書》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第180頁。,所強(qiáng)調(diào)的都是考察流變在顧頡剛古史研究中的首要地位。但是,在提出“層累”說之初,顧頡剛在辨“層累”內(nèi)容的真?zhèn)魏透F“層累”現(xiàn)象的流變之間,并沒有表現(xiàn)出明顯的輕重取舍。比如,《與錢玄同先生論古史書》雖然強(qiáng)調(diào)了考察經(jīng)歷的重要性,但隨后《答劉胡兩先生書》中提出的四個(gè)“打破”則主要是針對如何“推翻非信史”(15)即“打破民族出于一元的觀念”“打破地域向來一統(tǒng)的觀念”“打破古史人化的觀念”“打破古代為黃金世界的觀念”。顧頡剛:《答劉胡兩先生書》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第202 -204頁。,至于《討論古史答劉胡二先生》中的相關(guān)論辨,同樣沒有擺脫真?zhèn)蔚氖`(16)顧頡剛:《討論古史答劉胡二先生》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第217 -287頁。,也因此才有了胡適在《古史討論的讀后感》中的提醒,即“這幾個(gè)月的討論不幸漸漸地走向瑣屑的枝葉”而忽略了“層累”說“中心的見解”(17)胡適:《古史討論的讀后感》,顧頡剛編著:《古史辨》第1冊,上海:上海古籍出版社,1982年,第191頁。。

到1925年《答李玄伯先生》中“不立一真,惟窮流變”說法的提出則表明,顧頡剛研究古史的旨趣已經(jīng)明顯偏向了“窮流變”。如該文在強(qiáng)調(diào)自己研究古史“不在它的真相而在它的變化”后說:

一件故事的真相究竟如何,當(dāng)世的人也未必能知道真確,何況我們這些晚輩;但是我們要看它的變化的情狀……“不立一真,惟窮流變”的做去,即使未能密合,而這件故事的整個(gè)的體態(tài),我們總可以粗粗地領(lǐng)略一過。從前人因?yàn)闆]有這種的眼光,所以一定要在許多傳說之中“別黑白而定一尊”……徒然弄得左右支吾。結(jié)果,這件故事割裂了,而所執(zhí)定的一個(gè)卻未必是真。(18)顧頡剛:《答李玄伯先生》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第313 -314頁。

這和上述顧頡剛研究孟姜女故事的觀念基本一致,即不再拘泥于某一古史學(xué)說或觀念在史實(shí)層面上的真?zhèn)?而將重點(diǎn)轉(zhuǎn)向考察這些學(xué)說、觀念的流變及其所折射出的真實(shí)的社會歷史背景。后來,顧頡剛將自己定位為“‘中古期的上古史說’的專門家”,“要在這一時(shí)期的人們的思想和學(xué)術(shù)中尋出他們的上古史觀念及其所造作的歷史”(19)顧頡剛:《古史辨第二冊自序》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第95頁。,所反映的正是這種研究旨趣。他在沿革地理研究中透過九州、四岳等關(guān)鍵概念的流變,解析前人建構(gòu)上古地域?qū)W說的過程,揭示過去關(guān)于上古地域的學(xué)說乃戰(zhàn)國、秦、漢時(shí)期的實(shí)際疆域投射到上古疆域觀念的結(jié)果(20)參見顧頡剛《州與岳的演變》《九州之戎與戎禹》等文,《顧頡剛古史論文集》第5卷,第43 -74、118 -139頁。,所反映的也是同一種觀念。因此我們說,“不立一真,惟窮流變”的提出,意味著顧頡剛對自己研究古史的旨趣有了進(jìn)一步的自覺。

不過,“不立一真”并不是放棄了對歷史真相的終極追求,更不意味著否認(rèn)了歷史真相的存在,這是顧頡剛在古史和故事研究理念上須注意之處。著眼于更具普遍性的理論價(jià)值,而刻意凸顯顧頡剛對歷史真相的消極態(tài)度,雖是一種好意,但不符合顧頡剛的本意。顧頡剛在孟姜女故事研究中態(tài)度鮮明地放棄了對孟姜女真相的追求,但在古史研究中的“不立一真,惟窮流變”,重在突出“窮流變”而不拘泥于真?zhèn)?并不是否定追求歷史真相的合法性。這一點(diǎn),我們從《答李玄伯先生》中即可看出。1924年李玄伯提出,“要想解決古史,唯一的方法就是考古學(xué)”,所謂“解決”即指解決史事的真與偽(21)李玄伯:《古史研究的唯一解決方法》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第317頁。。轉(zhuǎn)年,顧頡剛在回應(yīng)中首先就肯定了李玄伯的主張是“極正當(dāng)?shù)摹?而且,他在提醒李玄伯不宜“過尊遺作品而輕視載記”時(shí),首先提出的也是“我們現(xiàn)在正應(yīng)該從載記中研究出一個(gè)較可信的古代狀況,以備將來從遺作品中整理出古史時(shí)的參考”,然后,才提出學(xué)術(shù)研究應(yīng)有所分工,自己性之所近者乃是“用了‘故事’的眼光去解釋‘古史’的構(gòu)成”,“不在它的真相而在它的變化”(22)顧頡剛:《答李玄伯先生》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第311 -313頁。。所以,“不立一真”是說自己的研究旨趣和重點(diǎn)不在“立一真”,而不是否定“立一真”在歷史研究中的合法性。

三

孟姜女故事研究對顧頡剛“故事眼光”的另一重要推進(jìn),體現(xiàn)在對故事跨地域流布及演變特點(diǎn)的認(rèn)知上。首先,就故事的跨地域流布而言。顧頡剛的孟姜女故事研究,最初主要是對演變的歷時(shí)性分析,并未涉及地域性差異。例如,1924年《孟姜女故事的轉(zhuǎn)變》主要就是分析孟姜女故事如何由春秋時(shí)期杞梁妻的“卻郊吊”,演變?yōu)椤翱薹虮莱恰?再演變?yōu)椤翱薜归L城”(23)顧頡剛:《孟姜女故事的轉(zhuǎn)變》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第6 -25頁。。但是,隨著孟姜女故事相關(guān)材料愈積愈多,顧頡剛開始注意到這則故事不僅有歷時(shí)性的演變,還有地域性的差異,如1925年《孟姜女故事研究的第二次開頭》中所說:“上一年中所發(fā)見的材料,純是縱的方面……我的眼光給這些材料圍住了……這時(shí)看到了徐水縣的古跡和河南的唱本,才覺悟這件故事還有地方性的不同,還有許多橫的方面的材料可以搜集。于是我又在這個(gè)研究上開出了一個(gè)新境界了!”(24)顧頡剛:《孟姜女故事研究的第二次開頭》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第88頁?；谶@種認(rèn)識,到1926年顧頡剛再撰寫《孟姜女故事研究》時(shí),就在歷時(shí)性分析的基礎(chǔ)上,增加了“地域系統(tǒng)”的分析。該文以大量筆墨分析了不同地域流傳的孟姜女故事的異同,揭示了孟姜女故事在跨地域流布過程中,因各地風(fēng)俗文化不同而造成的演變差異。顧頡剛也多次提到歌謠、故事、傳說等“會走路”的說法。可見,孟姜女故事研究確實(shí)讓顧頡剛充分注意到了故事的跨地域流布問題。

其次,就故事的演變特點(diǎn)而言。學(xué)界一般認(rèn)為,顧頡剛注意到了故事在傳播過程中存在“層累”現(xiàn)象,卻忽略了“遺失”和“分化”現(xiàn)象(25)如錢穆就曾說:“從一方面看,古史若經(jīng)后人層累地造成;惟據(jù)另一方面看,則古史實(shí)經(jīng)后人層累地遺失而淘汰。層累造成之偽古史固應(yīng)破壞,層累遺失的真古史,尤待探索?！卞X穆:《國史大綱》上冊,北京:商務(wù)印書館,1996年,第8頁。。但事實(shí)并非如此,顧頡剛在孟姜女故事研究中,對后兩種現(xiàn)象同樣有所注意。對此,我們只需略舉數(shù)例便可說明。

關(guān)于故事在傳播過程中的“遺失”現(xiàn)象。例如,顧頡剛在《孟姜女故事研究》中曾對清代劉開《廣列女傳》的“杞植妻”條作出分析,指出:“我們只要看了這一條,便可知道民間的種種有趣味的傳說全給他刪去了,剩下來的只有一個(gè)無關(guān)痛癢的輪廓。”(26)顧頡剛:《孟姜女故事研究》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第68頁。這屬于人為造成的“遺失”。再如,顧頡剛在《孟姜女故事材料目錄說明》中曾說:“故事像動物一樣,是有生命的,它會傳代,會走路,它只要傳一傳、走一走,馬上會有增入的新材料,也必然會有剝除的舊材料?！?27)顧頡剛:《孟姜女故事材料目錄說明》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第286頁。這屬于故事在傳播過程中的自然“遺失”。要之,顧頡剛在孟姜女故事研究中確實(shí)注意到了所謂“遺失”現(xiàn)象。其實(shí),顧頡剛所說的“層累”,本就不是簡單的“疊加”,而是不同時(shí)代的人根據(jù)“時(shí)勢”需要有選擇地去取,這當(dāng)中自然包含了所謂“遺失”。

關(guān)于故事在傳播過程中的“分化”現(xiàn)象。例如,顧頡剛注意到湖北漢口宏文堂《送衣哭夫卷》與陜西同官流傳的孟姜女故事在具體情節(jié)上雖存在差異,但它們的底色基本相同,就曾提出“我們可以說,這個(gè)故事大概是同官的故事的分化”(28)顧頡剛:《孟姜女故事研究》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第41頁。。事實(shí)上,在我們熟知的《古史辨》第1冊《自序》中,就多次提到故事的“分化”現(xiàn)象,如“薛平貴的故事是從薛仁貴的故事中分化出來的”、楊八郎“是從四郎分化的”、碧霞元君的“勢力由于泰山的分化”等等(29)顧頡剛:《古史辨第一冊自序》,《顧頡剛古史論文集》第1卷,第18、19、63頁。。所以,顧頡剛對故事的“分化”現(xiàn)象同樣有充分注意。

除此之外,還有一個(gè)故事的源頭問題。對此,顧頡剛在孟姜女故事研究中確實(shí)沒有專門的理論分析。不過,他在1924年的《東岳廟游記》一文中,對中國神話的來源有過概略論述,其中提到五種來源,即古代原有的神、古人神化、邊遠(yuǎn)民族地區(qū)傳入的神、隨佛教傳入的神和本國后起的神,并說“我們?nèi)裟茏鲆环敿?xì)的考查,一一尋出他們的出處,再排出他們的先后,真是非常的有趣,真不知可以幫助我們了解古人的古史觀念到怎樣的程度”(30)顧頡剛:《東岳廟游記》,《顧頡剛民俗論文集》第2卷,第482頁。。相關(guān)論述雖較簡略,但從中確可看出顧頡剛對故事的源頭問題同樣有所關(guān)注。

前文已述,顧頡剛在提出“層累”說以后研究孟姜女故事,是為了深化其“故事眼光”以輔助古史研究。那么,上述有關(guān)故事跨地域流布及其演變特點(diǎn)的認(rèn)識,在其古史研究是否有所體現(xiàn),又產(chǎn)生了何種影響?

顧頡剛關(guān)于故事的跨地域流布及其演變特點(diǎn)的認(rèn)知,在其古史研究中是有體現(xiàn)的,只不過這種體現(xiàn)較早出現(xiàn)于20世紀(jì)30年代的古代地理研究中,而不是提出“層累”說的20年代。例如,1937年顧頡剛《九州之戎與戎禹》一文對州、岳觀念演變的分析,就不再局限于單純的歷時(shí)性視角,而是提出它們是隨著戎族的東遷“走路”而來,并在之后的傳播過程中逐漸“分化”演變,最終變?yōu)閭鹘y(tǒng)的州、岳觀念。以該文對“四岳”演變的分析為例,顧頡剛認(rèn)為,最早之“四岳”乃西方戎族聚居之四山,戎族在東遷過程中,挾舊習(xí)之名以冠其新居,遂使“岳”名漸被于他山;戎族遷徙路線不一,時(shí)代先后不同,因而,“岳”名之山亦在多地出現(xiàn),但它們都是“四岳之分化”;而隨著戎族勢力在各地的消長,有些“岳”名之山逐漸消失,有些則流傳下來(31)顧頡剛:《九州之戎與戎禹》,《顧頡剛古史論文集》第5卷,第118 -139頁。。在此,上述顧頡剛對故事的跨地域流布及演變特點(diǎn)的認(rèn)知,基本都得到了體現(xiàn)。除《九州之戎與戎禹》一文外,這一時(shí)期顧頡剛所寫《漢代以前中國人的世界觀念與域外交通的故事》(1936年)、《鯀禹的傳說》(1939年)、《古代巴蜀與中原關(guān)系說及其批判》(1939年)等文,亦表現(xiàn)出相同特點(diǎn),茲不贅言(32)三文分別見《顧頡剛古史論文集》第5卷,第82 -117、291 -344頁;《顧頡剛古史論文集》第1卷,第530 -537頁。。

考察古史學(xué)說在跨地域流布過程中的演變,對顧頡剛而言,不僅是研究內(nèi)容上的拓展,更是解釋中國古史“層累造成”現(xiàn)象的方法理念上的完善。對此,我們可以顧頡剛在1949年至1950年間所寫《昆侖傳說與羌戎文化》為例,略作說明?！独鰝髡f與羌戎文化》旨在論證傳統(tǒng)古史學(xué)說主要由西方羌戎以昆侖神話為核心的宗教故事演變而來。對于昆侖神話在古代中國的傳播演變,該文認(rèn)為,戰(zhàn)國時(shí)期它經(jīng)由西北地區(qū)大規(guī)模傳入,之后分化為兩條傳播路線:一條傳播到東方沿海地區(qū),并與當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗文化融合改造,產(chǎn)生了一個(gè)新的蓬萊神話系統(tǒng);另一條傳播到南方楚地,并未發(fā)生明顯改造。后來,隨著楚國兩次遷都,與東方諸國交流日密,蓬萊神話隨之傳播到楚地,并與先期傳入的昆侖神話相融合,結(jié)果又形成了一個(gè)“新的統(tǒng)一的神話世界”。再后來,這個(gè)新的神話世界中的不少故事和人物,最終演變成了“人的世界中的歷史事件和人物”(33)顧頡剛:《昆侖傳說與羌戎文化》,《顧頡剛古史論文集》第6卷,第330 -365頁。。

從整體上看,上述分析仍以“窮流變”為主,不過推動“流變”的因素已與之前的分析有所不同。在提出“層累”說之后的一段時(shí)期內(nèi),顧頡剛主要是按時(shí)代先后排列史料,梳理相關(guān)學(xué)說或觀念的演變,然后,依據(jù)各時(shí)代“時(shí)勢”的歷時(shí)性推演,解釋演變的原因,也就是胡適所概括的歷史演進(jìn)方法。而《昆侖傳說與羌戎文化》對演變的分析,則更多是著眼于昆侖神話在跨地域流布過程中,不同地域文化的層層附著,并在融為一體的過程中,向歷時(shí)性一元敘事的轉(zhuǎn)化。如顧頡剛在分析《山海經(jīng)》中有關(guān)“昆侖區(qū)”地理信息的記載時(shí)所說:“神話傳說永遠(yuǎn)在變化和發(fā)展中,從遠(yuǎn)西北傳到近西北時(shí)已起了很多變化,從近西北傳到內(nèi)地時(shí),近西北的材料又加了進(jìn)去了?！渡胶＝?jīng)》的作者只是把傳到面前的神話傳說作一次寫定而已,至于材料的來源及其變化的次序他是不問的?！?34)顧頡剛:《昆侖傳說與羌戎文化》,《顧頡剛古史論文集》第6卷,第330頁。這里,“遠(yuǎn)西北”和“近西北”文化之間,在附著于昆侖神話的次序上有先后,但在自身的發(fā)展上并無歷時(shí)性關(guān)系,而更接近于共時(shí)存在關(guān)系。它們在昆侖神話或《山海經(jīng)》中產(chǎn)生歷時(shí)性的發(fā)展關(guān)系,主要是后人為了將它們整合為一個(gè)系統(tǒng)而人為造作的結(jié)果。如果說之前顧頡剛對古史“層累”的分析,主要著眼于同一地域文化背景下由歷代“時(shí)勢”推演所造成的歷時(shí)性演變,那《昆侖傳說與羌戎文化》已突破了這種單純的歷時(shí)性視角,而更加側(cè)重于共時(shí)性多元地域文化層層附著于同一故事核心,并逐漸向歷時(shí)性一元敘事的轉(zhuǎn)化。

綜上所述,故事研究是“層累”說的促成因素,但孟姜女故事研究不是,它是顧頡剛在提出“層累”說以后,為深化完善其“故事眼光”以更好地解釋古史的“層累造成”,才展開的個(gè)案研究。孟姜女故事研究確實(shí)深化了顧頡剛的“故事眼光”,并對其古史研究產(chǎn)生了推動作用,主要體現(xiàn)為兩個(gè)方面:一是它讓顧頡剛研究古史的旨趣在“辨真?zhèn)巍焙汀案F流變”之間,逐漸偏向了后者,即“不立一真,惟窮流變”。不過,“不立一真”意在強(qiáng)調(diào)不拘泥于某一學(xué)說或觀念的真?zhèn)?而不是放棄對歷史真相的終極追求,更不是否認(rèn)歷史真相的存在。二是它讓顧頡剛認(rèn)識到古史的“層累”演變,不僅有歷代“時(shí)勢”推演影響下的歷時(shí)性演變,還有共時(shí)性多元地域文化向歷時(shí)性一元敘事的轉(zhuǎn)化,即在故事的跨地域流布過程中,被多元的地域文化層層附著,并在融合為同一系統(tǒng)的過程中,逐漸演變出歷時(shí)性的一元發(fā)展關(guān)系。