魯俠客
朝顏散文集《贛地風(fēng)流》,我讀得很慢。緣由是將近四十篇散文抒寫的內(nèi)容時(shí)間跨度近百年。為了便于閱讀標(biāo)記,光打印出來的文本草稿,就有一百四五十頁。其中,長篇散文占了很大比例。雖然篇幅較長,但讀起來并不枯燥,很多章節(jié),我讀著讀著,就會忍俊不禁,被詼諧的筆觸所吸引。更多時(shí)候,是對文本中人物跌宕起伏的命運(yùn)感同身受,與他們產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。
朝顏從一個(gè)個(gè)特定歷史語境出發(fā),把人生的節(jié)點(diǎn)和歷史細(xì)節(jié)還原,從而讓這些鮮活的案例,構(gòu)筑成個(gè)體命運(yùn)史和民族發(fā)展史的一部分。從呈現(xiàn)的歷史跨度、挖掘事件的深度、折射各色人物的心靈鏡像看,從被塑造人物飽滿的精神世界看,整部散文集無疑具有史詩的特點(diǎn)。
根據(jù)時(shí)間線索,《贛地風(fēng)流》分為三部分。第一部分“曙色蒼?!?,主要描繪了江西土地革命時(shí)期一幅幅恢宏的畫卷。
作為一部百年獻(xiàn)禮的紀(jì)實(shí)散文集,朝顏?zhàn)允贾两K都從翔實(shí)的第一手材料出發(fā),保證了素材的真實(shí)性和嚴(yán)謹(jǐn)性。作家的筆力,始終聚焦于人物的命運(yùn),避免了此類文本大而空、應(yīng)景而作的輕飄缺陷。作家始終秉持文本至上的初衷,秉承散文書寫的內(nèi)在藝術(shù)規(guī)律,在敘事中注重細(xì)節(jié)的打磨,注重人物命運(yùn)與歷史語境的有機(jī)融合。通觀全篇,散文語言質(zhì)樸勁道,飽滿圓潤。
在《奔跑的小腳》中,生動地刻畫了一位出生入死的紅軍女戰(zhàn)士楊厚珍。楊厚珍是朝顏的遠(yuǎn)房親戚,她從一個(gè)裹腳的舊社會女子,成長為一位紅軍女戰(zhàn)士,并和羅炳輝將軍結(jié)為伉儷,經(jīng)歷了舉世聞名的二萬五千里長征。作為從中央蘇區(qū)出發(fā)的三十幾位紅軍女戰(zhàn)士中的一員,她完成了艱苦卓絕的歷史壯舉。
其間,她歷經(jīng)戰(zhàn)火洗禮。在一次炮彈襲擊中,她身負(fù)重傷,差點(diǎn)失去生命。在長征途中生育,她迫不得已將親生骨肉送給當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親。她以一雙小腳,以常人無法克服的困難,爬雪山、過草地,歷經(jīng)九死一生,完成了一個(gè)小腳女人的長征,可謂前無古人,后無來者。
楊厚珍的個(gè)人史,飽經(jīng)磨難,在肉體和精神上,遭受了常人無法忍受的痛苦。面對這樣一個(gè)小腳女人,朝顏以雄健的筆力、豐富的史料,塑造出了她強(qiáng)大堅(jiān)韌的精神品格。楊厚珍的個(gè)人品格,也是中華民族吃苦耐勞、堅(jiān)忍不拔的民族品格的一部分。從這個(gè)意義看,《奔跑的小腳》不僅是一位紅軍女戰(zhàn)士的傳記,更是中國共產(chǎn)黨的成長史,一個(gè)民族不屈精神的縮影。
《贛地風(fēng)流》第一部分,著墨于對蘇區(qū)革命事件的書寫,既有像《喊一聲澤覃》中毛澤覃這樣鐵血丹心的偉人兄弟,也有像《奔跑的小腳中》中楊厚珍小腳走長征的奇跡,更有《一位老紅軍的百歲人生》中平凡普通的紅軍戰(zhàn)士藍(lán)益山回歸普通農(nóng)民的動人篇章。
這樣的人物刻畫,使全書第一部分就充滿了豐沛的史學(xué)印記,深刻地揭示出信仰的終極價(jià)值。這種堅(jiān)忍不拔的精神信仰、高尚的人格,以及前赴后繼為使命奮斗的基因傳承,正是一個(gè)國家人文精神的基石,它對于當(dāng)下無疑有警示作用。
《贛地風(fēng)流》第二部分“弦歌嘹亮”,時(shí)間聚焦改革開放。這一部分,我看到了作家自傳的影子。1980年代出生的她,身處的時(shí)代恰好是改革開放時(shí)期。如果說《贛地風(fēng)流》第一部分大多是“聽說采訪”敘事,那么第二部分,則是真正的親身經(jīng)歷。很多人物,都是她最熟悉的親朋好友;很多事件,都來自她的親身經(jīng)歷。
《信封里的十元錢》是一篇溫情十足的散文,記錄“我”和初中同學(xué)水秀之間的往事。一個(gè)曾經(jīng)以護(hù)士為職業(yè)理想的女孩,由于命運(yùn)弄人,沒有考上中專,去了南方打工。而“我”則如愿考上師范學(xué)校,二人從此在不同的命運(yùn)軌道上,接受著不同的人生考驗(yàn)。
在清貧的求學(xué)日子里,水秀給“我”寄來了十元錢。這十元錢,是水秀在流水線上加班加點(diǎn)掙來的辛苦錢。真摯的友誼,使這十元錢承載起了神諭般的作用。水秀的初衷,是讓瘦弱的“我”用這十元錢改善生活;但對文學(xué)抱有朝覲心態(tài)的“我”,卻用這十元錢購買了文學(xué)經(jīng)典書籍,如饑似渴地閱讀。自此,“我”在文學(xué)的道路上快馬加鞭,取得了不俗的成績,并改變了命運(yùn)。“我”把這十元錢的同學(xué)情誼和愛心,化作了一股內(nèi)在的精神動力和強(qiáng)大的學(xué)習(xí)能力,最終實(shí)現(xiàn)了自己的文學(xué)理想。
這篇溫情散文的背景,正是改革開放時(shí)期。隨著作家筆觸的延伸,我們讀出了時(shí)代背景下更多的日新月異。這種時(shí)代洪流下的變化,首先是經(jīng)濟(jì)層面的,其次是心理和精神層面的。不得不說,這場涉及國家和民族命運(yùn)的偉大變革,讓每一個(gè)中國人,都切身感受到了一種春天的意義。而這種意義,更多體現(xiàn)在個(gè)體通過奮斗,乘上這趟春天的列車,實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值等方面。
《信封里的十元錢》從本意和寓意上,都能夠令人讀出溫煦的肌理。當(dāng)然,這種文本的深刻性,與作家精心篩選素材有關(guān),與作家的敘事策略有關(guān),與一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)塑造出的陽光人物有關(guān),也與襯托文本初衷的細(xì)膩心理活動有關(guān)。
在《贛地風(fēng)流》第二部分“弦歌嘹亮”中,散文《嬗變》同樣令人印象深刻。朝顏從燈盞輝煌、鐘聲已遠(yuǎn)、山路彎彎、故鄉(xiāng)水事四個(gè)小節(jié)里,分別詮釋了滄海桑田之變。與之對應(yīng)的畫面是昔日的煤油燈、秉燭夜讀的莘莘學(xué)子、敲著老鐘的破舊學(xué)校,還有一到下雨就泥濘不堪的鄉(xiāng)間土路,從一條小溪里擔(dān)水的艱難生活。
在這篇長散文里,作者既是落后現(xiàn)象的見證者也是參與者。比如,她和哥哥共用一盞煤油燈在燈下苦讀的歲月;她從一名聽著鐘聲上下課的小學(xué)生,到聽著電鈴的師范生,再到自動播放音樂鈴聲的教書時(shí)代;她寫到土路變成柏油路,小汽車通過鄉(xiāng)間公路開進(jìn)各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊的情景;寫到學(xué)子從一條山路走出國門,在廣闊大地開花結(jié)果的欣喜;還寫到人們先是機(jī)井打水,最后都用上了自來水;等等。
而這些生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,正是特定時(shí)代下的縮影,它像全息鏡頭,抓住了時(shí)代背景下的景深,從而令這一幅幅改革開放的畫面,更加多彩斑斕、質(zhì)樸可信。
時(shí)間推進(jìn)到十八大以后,中國城市化發(fā)展,更是進(jìn)入了快車道。精準(zhǔn)扶貧、鄉(xiāng)村振興、全民奔小康,成為國家的大政方針。作為歷史見證者的作家,更是親身加入這一事件中去。因此,她筆下的所有人物,都顯得豐腴飽滿、有血有肉。這就令《贛地風(fēng)流》第三部分充滿了生活的煙火氣,而且文本的氣勢,更加恣肆疏放、灑脫不羈。
《贛地風(fēng)流》第三部分“風(fēng)光無限”,從題目看就注定很有氣象,有一種溢出筆端的愉悅感。通讀第三部分文本,與前兩部分最大的不同,是作家參與其中的這些歷史事件更鮮活,更具有亮麗的色彩。這與第一部分厚重悲壯的色彩、和第二部分凝滯舒張交織的特點(diǎn)相比,有了本質(zhì)的變化。但無論如何變化,《贛地風(fēng)流》各部分在文本雋永質(zhì)樸的藝術(shù)內(nèi)核層面,保持了高度統(tǒng)一。
在第三部分“風(fēng)光無限”里,《樟樹下,外婆家》一篇寫得溫情脈脈,飽含著朝顏對逝去的外婆深沉的情感。生生不息的樟樹,成為勤勞、堅(jiān)強(qiáng)、慈祥的外婆的象征。而作家反復(fù)抒寫的脫貧攻堅(jiān)氣象,早已像種子一樣發(fā)芽,在包括外婆家的廣袤農(nóng)村扎下了根。一棵樟樹,從一個(gè)家庭,映射到千千萬萬家庭,折射出一個(gè)人的命運(yùn),也折射出一群人在新時(shí)代背景下的命運(yùn)。
《臍橙,臍橙》,則成為十八大以后瑞金鄉(xiāng)村繁榮昌盛的象征。這座曾是中華蘇維埃首都所在地的城市所煥發(fā)出的活力,在金黃色的臍橙上,得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。幸福,奮斗,吉祥,探索,作家筆下傳遞出的所有文字,都葆有一種遒勁和活力,它們正是瑞金這塊紅土地體現(xiàn)出來的關(guān)鍵詞。
而在這塊土地上耕作千年的人們,正用智慧和汗水,展現(xiàn)它獨(dú)有的魅力。這是一幅立體的浮世繪。朝顏通過時(shí)空層面的對比,把臍橙當(dāng)作一種博喻,令人看到了新時(shí)代瑞金人懷揣的激情,看到了鄉(xiāng)村振興背景下蓬勃發(fā)展的后勁。
朝顏善于調(diào)動一切素材,精心剪裁,把每一處細(xì)節(jié)當(dāng)作繪畫和雕塑。我們能夠從她傾注了情感和敬畏心理的文字里,讀出她對這片土地的摯愛。對于生養(yǎng)自己的故鄉(xiāng),她懷著一份赤子之心。她的文字調(diào)度,更多是服從內(nèi)心的情感,和盤托出心靈深處的感動。對讀者而言,這樣的寫作姿態(tài),無疑是最高的禮遇。而文字的坦誠和溫度,文字里散發(fā)出的濃郁情感,無疑會成為閱讀的催化劑,閱讀興趣隨之提升,便是順理成章的事情了。
第三部分“風(fēng)光無限”中,有一篇長散文《水揚(yáng)激兮,蒼生興》,可以作為《贛地風(fēng)流》整部散文集內(nèi)在精神氣質(zhì)的概括。
一道水利大壩,改變了贛江兩岸百姓的生活。從生態(tài)環(huán)保,到民生民居,它筑起了幸福的基石,提升了鄉(xiāng)親們的生活幸福指數(shù)。它功在當(dāng)代,利在千秋。
這篇散文架構(gòu)清晰,不枝不蔓。從建立峽江水利樞紐工程,到建立魚道,考慮生態(tài)環(huán)保;從淹沒土地,構(gòu)筑大壩工程,到用科技創(chuàng)新,建立抬田模式;從移民動員,到建立新的移民定居工程,都有條不紊,層層遞進(jìn)。扶貧工作者的身份,令朝顏對于這塊紅色土地,有著深沉熾熱的眷戀,加上充足的調(diào)研資料,無疑令她的抒寫駕輕就熟。
整部散文集,從這篇激情四射的《水揚(yáng)激兮,蒼生興》里,獲得了最熨帖的情感出口。一個(gè)個(gè)鮮活具體的人物,一件件具有標(biāo)志性事件的描摹,使這塊曾經(jīng)孕育過紅色革命和蘇區(qū)中央政權(quán)的土地,清晰地展現(xiàn)了內(nèi)部蘊(yùn)含的神性和力量。
作家朝顏用熱情而智慧的雙眼,發(fā)現(xiàn)江西這塊紅土地上人與萬物神秘的關(guān)聯(lián),通過走訪這塊土地的每一寸角落,去洞察和探究熱血僨張的先人基因,捧出了散文集《贛地風(fēng)流》。無疑,《贛地風(fēng)流》開創(chuàng)了新型紀(jì)實(shí)散文的疆域,它視角廣博,具有時(shí)空維度的強(qiáng)烈對比;它整合了紀(jì)實(shí)和散文的文本優(yōu)勢,細(xì)節(jié)上精益求精,語言上質(zhì)樸熱烈;它追溯了土地革命年代的洪流,又重新梳理了當(dāng)下民族復(fù)興偉大變局中春汛般的版圖;它避免了既往同類題材中政治凸顯、文本羸弱的積弊,讓矗立贛地的信仰和圖騰具象而不抽象。
(作者單位:山東濟(jì)南市第二人民醫(yī)院)