朱倩

摘要：澳大利亞作家蒂姆·溫頓的作品中有許多描寫(xiě)自然力要素的佳作，他將土、水、火、氣自然元素融入到文本的敘事空間中，形成了從山川到河流、從麥田到海灘，從日月星辰到燭火家園的主體們的活動(dòng)空間，從而構(gòu)建了物質(zhì)與想象并存的詩(shī)意的自然空間。在此，自然元素連結(jié)了主體和客體，強(qiáng)調(diào)了元素本原和生命本真的統(tǒng)一，同時(shí)透露出溫頓對(duì)人類詩(shī)意棲居的人文關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：溫頓；自然元素；自然空間；加斯東·巴什拉

中圖分類號(hào)：I 106??? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A??? 文章編號(hào)：1009-895X（2024）01-0043-06

DOI：10.13256/j.cnki.jusst.sse.211116419

自然元素是自然的重要組成部分，其對(duì)于澳大利亞當(dāng)代作家蒂姆·溫頓有著不可替代的意義。蒂姆·溫頓常把人物置于土、火、水和氣等元素中，他在一個(gè)訪談中曾承認(rèn)說(shuō)：“我小說(shuō)的主人公都是以很直接的方式完全沉浸在自然和自然力對(duì)他們生活的沖擊之中。我對(duì)這種自然力要素的聯(lián)系很感興趣?！盵1]出于自然力的推崇，溫頓視自然力要素為永恒的生命基礎(chǔ)，這點(diǎn)與古希臘自然哲學(xué)家的四大元素的物質(zhì)起源學(xué)說(shuō)是一脈相承的。比爾·阿什克洛夫特分析了溫頓小說(shuō)中的“水”[2]，亞瑟·羅斯從氣動(dòng)唯物主義分析了溫頓小說(shuō)中的“氣”[3]。國(guó)內(nèi)也有學(xué)者從“極限運(yùn)動(dòng)”[4]和“文化霸權(quán)”[5]角度分析了氣元素，但從整體自然四元素進(jìn)行分析的文章還幾乎沒(méi)有。

本文以溫頓的小說(shuō)為考察對(duì)象，以加斯東·巴什拉所建構(gòu)的火、土、水、氣在內(nèi)的元素詩(shī)學(xué)的物質(zhì)想象為參照，來(lái)探討生命本原、原初的自然空間。本文從元素詩(shī)學(xué)角度探討其作品中所構(gòu)建的自然空間，試圖從這四元素中一窺溫頓的自然觀，進(jìn)而提煉出與海德格爾-“詩(shī)意棲居”一致的人文精神，體味人與自然和諧相處的狂喜，啟發(fā)人類對(duì)自然的思考。

一、土：詩(shī)意地棲居在大地之上

土地是生命之根，是生命之源。人類對(duì)土地的尊敬、崇拜、敬仰與膜拜之心，使之稱大地為母親。溫頓在訪談中也曾說(shuō)：“就我個(gè)人而言，我更安于變成塵埃。因?yàn)槲覀儽径际翘蓟?，源于星辰，也必將歸為塵土?！盵1]溫頓對(duì)這片土地有著深厚的情感，在1999年發(fā)表了紀(jì)實(shí)小說(shuō)《回歸土地：澳大利亞風(fēng)景》（Down to Earth：Australian Landscape，1999）來(lái)表達(dá)土的重要性。在巴什拉看來(lái)，土地與意志相關(guān)，土元素本身具有意志，又把意志傳遞給人類，給人慰藉，讓人依靠。泥土的形象在溫頓小說(shuō)中多次出現(xiàn)，土對(duì)小說(shuō)中主體的重要性體現(xiàn)在：它對(duì)其他缺失具有補(bǔ)償作用-主要是情感缺失，但也有相關(guān)的社會(huì)和心理缺失[6]?！锻翗?lè)》中的人物總是對(duì)泥土具有一種天生的依賴感。?？怂瓜矚g在瓜地田邊散步，彈奏的音樂(lè)起名為土樂(lè)，到達(dá)布魯姆的時(shí)候想給喬吉寫(xiě)封信，紙筆在手中的時(shí)候卻又不知從何說(shuō)起，寄給喬吉的信封里也只是一茶匙的紅色塵土。所有的思念、愧疚、計(jì)劃、決定都只匯成一小撮紅土[7]243。這撮紅土暗示了他與土的親近，隱喻土是他的根。他試圖燒毀身份證件但是不離開(kāi)這片土地，來(lái)保證自己與土地的聯(lián)系，土地代表了他的“身份”[6]。土著人?？怂箘t喜歡赤腳走在土地上，直接感受這片荒原土地的溫柔與殘酷。

除了泥土的形象，土元素最為典型的形象就是荒野和沙漠。溫頓在訪談中說(shuō)：“巨大的沙漠和荒蕪景色使我們?nèi)菀紫氲饺祟惖拿煨　！盵8] 小說(shuō)中荒蕪的無(wú)邊之地，代表著衰敗的現(xiàn)實(shí)，這里是生命的初始與源泉，象征著主體凄迷中的追尋與探索，展現(xiàn)的是主體們艱難跋涉的不屈靈魂?！锻翗?lè)》的荒野情節(jié)最為突出，正如伯德（Bird）所唱：“我愛(ài)著一個(gè)被陽(yáng)光灼曬的國(guó)家，有著廣袤的平原……”[7]116?？怂怪幌肴セ囊爸衃7]243?！赌裂蛉恕分谢氖彽膬?nèi)陸，是一片被開(kāi)采礦產(chǎn)后遺棄了的荒野，杰克希在荒野中奔跑，開(kāi)啟了一場(chǎng)尋我的精神之旅；《淺灘》中維拉普山上的田園家宅變成了名副其實(shí)的荒野。

除此之外，土地還以石塊、山等其他形式出現(xiàn)：《淺灘》中山上的巖石；《牧羊人》鹽湖中的人形石塊。這些形象充滿神秘，或給人安慰，或提供庇護(hù)所的崖壁，或供人做懺悔的對(duì)象?！锻翗?lè)》中當(dāng)?？怂沟竭_(dá)皮爾布拉礦山的時(shí)候，這片土地“充滿了力量和神秘感”[7]。巨大的巖石的嚴(yán)肅、壓迫性體現(xiàn)了巴什拉筆下的土元素令人生畏的“對(duì)抗性意志”。

本是塵土，仍要?dú)w于塵土。泥土是人生命的最終棲息地，《牧羊人》中費(fèi)坦去世后，被埋在了鹽湖里[9]210。同時(shí)，溫頓對(duì)土地有著“母親”“精神家園”般的感悟和認(rèn)知。擁有土地，就像擁有了獨(dú)立的精神和庇護(hù)所。?？怂够叵肫鹋c母親在瓜地里的農(nóng)耕生活，治愈了因家人車禍、天災(zāi)而造成的精神心理創(chuàng)傷，從心理情感上接受了現(xiàn)實(shí)，結(jié)束自我流放，在返鄉(xiāng)中完成了救贖之旅。土地哺育人類，賦予了人們神奇的力量，是獨(dú)立的存在，又保護(hù)人們成長(zhǎng)為獨(dú)立之人。土的另一個(gè)重要形象是（巖）洞，巴什拉通過(guò)對(duì)洞穴的想象來(lái)隱喻物質(zhì)的根。溫頓小說(shuō)中的巖洞，都是指某種隱秘安全的存在，從一定程度上反映了人類某種回歸到原初的愿望。溫頓筆下的人物總是想著要逃開(kāi)、躲藏，洞穴成為他們最向往的地方?！稖\灘》中納撒尼爾·庫(kù)帕和丹尼爾·庫(kù)帕經(jīng)常藏到洞穴里，在那里點(diǎn)燃篝火?！锻翗?lè)》中的?？怂箯陌c(diǎn)鎮(zhèn)逃脫，逃到一個(gè)荒島的巖洞中，這個(gè)洞與無(wú)花果和藤蔓完美融合，他在巖洞中獲得了寧?kù)o，感覺(jué)到“從未有過(guò)的安全感”[7]140，身體和心靈感受到了回歸原初的溫暖。

通過(guò)以上小說(shuō)中土元素的闡釋，溫頓旨在說(shuō)明：對(duì)土地的熱愛(ài)和尊重是人類對(duì)待自然的基本態(tài)度，是建立和諧的人地關(guān)系的基礎(chǔ)，同時(shí)也是重建人與人之間和諧關(guān)系的前提。

二、火：在愛(ài)與死亡中重生

在《火的精神分析》一書(shū)中，巴什拉明確地指明了火的本質(zhì)與精神：“這是一位守護(hù)神，又是一位令人畏懼的神，它既好又壞?！盵10]13 相當(dāng)一段時(shí)間以來(lái)，火激發(fā)了人們的想象力，產(chǎn)生了大量與火相關(guān)的隱喻和象征。升起的火焰喚起生命活力，燃燒的火焰則代表著死亡和凈化，常使人想起地獄之火?；鹗紫却肀┝εc毀滅?！稖\灘》中1956年的森林大火，吞噬了山上的小屋里的每件木制品，只留下了搖搖欲墜的石頭?；饡?huì)有死亡的味道，其暴力也有著保護(hù)的作用，《淺灘》中昆尼點(diǎn)燃一根火柴發(fā)誓要保護(hù)安吉勒斯[11]。

其次，火是溫暖的，有著陪伴的功能，給人“幾乎不可戰(zhàn)勝的力量”[10]38。這種原始的火在溫頓的作品中具有重要意義。燃燒的篝火作為“原始的火”成為其作品中最鮮明的元素?！对平帧分?，女人圍著炊火燒煮食物，孩子圍著火柴堆嬉戲；《土樂(lè)》中，?？怂乖诨膷u上點(diǎn)燃篝火，有時(shí)候只是為了看見(jiàn)點(diǎn)什么；《牧羊人》中，杰克希點(diǎn)燃篝火，并不是因?yàn)槔?，只覺(jué)得火可以陪伴[9]49。這種火溫暖，給心靈以慰藉，像朋友、家人一樣給人以陪伴。

無(wú)火焰的火也在溫頓作品中發(fā)揮著重要作用，代表精神上的指引、救贖與信仰。巴什拉認(rèn)為“可以把指導(dǎo)著信仰、激情、理想和人生哲學(xué)的某類遐想同火這種物質(zhì)本原聯(lián)系起來(lái)”[10]。自然界中的日月星辰是大自然永恒的光芒，這是溫頓筆下重要的無(wú)火焰之火?！对平帧分校耸刈o(hù)麥田時(shí)，南十字星的光沖破了停滯的時(shí)間直指奎克的靈魂深處，驅(qū)逐了他心中的陰霾，讓他找到了人生歸處。最后，奎克和羅絲帶著費(fèi)希和兒子去旅行，他們晚上點(diǎn)燃篝火，躺在大地上，滿天的星光將他們?nèi)谌臊嫶蟮挠钪婵臻g系統(tǒng)中。溫頓甚至把《云街》這部小說(shuō)最后一節(jié)命名為“月亮，太陽(yáng)，星辰”，這些無(wú)火焰的火代表著龐大的宇宙的奧秘?！赌裂蛉恕分?，溫柔清冷的月光是火最富有詩(shī)意的化身，它照耀著游蕩的人，那巨大的白眼睛向下凝視，照亮內(nèi)心，引導(dǎo)靈魂，讓人內(nèi)心平靜又賦予人力量?！锻翗?lè)》中，月光讓?？怂诡D悟“不想過(guò)這樣的生活”[7]338?！稖\灘》中描述的無(wú)處不在的桅燈、街燈、泛光燈、相機(jī)閃光燈、霓虹燈、信號(hào)燈、電視燈、反射燈、大吊燈、手電燈，這些無(wú)火焰的火是現(xiàn)代都市中喧囂、擁擠的表現(xiàn)，冷冰冰的工業(yè)化的產(chǎn)物，反襯出人內(nèi)心的孤獨(dú)。

火，除了象征光明，還有著神性的光輝，象征著凈化和重生。巴什拉認(rèn)為“火燃燒起愛(ài)和恨，在燃燒中，人就像火中鳳凰涅槃那樣，燒盡污濁，獲得新生”[12]4，因此火具有凈化的內(nèi)涵，最具代表性的莫過(guò)于燭之火，其像精靈一樣住進(jìn)人的心里，讓孤獨(dú)的人的心里升起一團(tuán)火，拯救自己和他人，獲得精神自由。奧瑞爾總是在深夜點(diǎn)燃一盞燭火。她虔誠(chéng)的動(dòng)作表明，其一直深陷于費(fèi)希事件的痛苦之中，靈魂不斷受到內(nèi)心的炙烤，希望通過(guò)火的洗禮得到救贖，走出痛苦，獲得重生。她帳篷中的燭火也很容易讓人體會(huì)到巴什拉筆下火的溫情。燭火是家園，是歸宿，是對(duì)主體的救贖和洗禮。

除此之外，火是“超生命的”[12]13，生命就是一種火[12]51?；鹋c生命被緊密地聯(lián)系在一起，火的產(chǎn)生和熄滅預(yù)示著生命的開(kāi)始和消逝?！盎鹗且环N激烈的元素，被認(rèn)為是生命力的象征，是行動(dòng)（Tatigkeit）的象征?！盵13]130《云街》中描寫(xiě)了奎克身體里發(fā)出的生命之火，他與羅絲的彼此遇見(jiàn)，就像兩束光相遇碰撞出火花[14]278。這些火使周圍的陰影徘徊、止步、顫栗。他們相遇，彼此找到了一個(gè)新的住所[14]278?？丝醋o(hù)麥田時(shí)，在一次瞄準(zhǔn)袋鼠過(guò)程中，在準(zhǔn)星鏡里看見(jiàn)了自己。自此，他大病了一場(chǎng)，渾身散發(fā)光芒。他就像一個(gè)六十瓦特的地球儀一樣發(fā)光[14]192。火是巴什拉首要的研究對(duì)象，是他元素詩(shī)學(xué)的源頭，溫頓也在作品中把火與生命、死亡、毀滅聯(lián)系在一起，從某種程度上延續(xù)了巴什拉對(duì)火的物質(zhì)想象。

三、水：生命本源與永久回歸

水與火一樣，都有好有壞，但水比火更早存在。這是一種比火更女性、更溫和的本原，這種更為穩(wěn)定的本原，通過(guò)散發(fā)更隱蔽、更簡(jiǎn)潔、更簡(jiǎn)單化的人性力量而具有象征性[10]6。在大自然中，它是唯一以不同形式出現(xiàn)的元素，如蒸汽、露水、冰雪等。這一特征又凸顯其美學(xué)效果：透明、流動(dòng)、平靜、鏡面效果、可揮發(fā)性、可穿透性。這些特點(diǎn)讓水“可以被穿透”，體現(xiàn)了其無(wú)限的包容，因此具有很深的象征意味。

小說(shuō)中水無(wú)處不在，人們?cè)谒虾叫?、潛入水中、生活在水的邊緣。很明顯，大海和河流是溫頓個(gè)人經(jīng)歷的重要方面，水不僅僅無(wú)處不在，也是他故事的背景，有時(shí)甚至是主體本身。溫頓借著水將現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來(lái)，水里映照出記憶里的童年、風(fēng)景、夢(mèng)想。在其作品中，有各種形式的水反復(fù)出現(xiàn)：海水、泉眼、井水、暴雨、瀑布、潮水潭、小溪、河水、雨水、大海等。

水與凈化、皈依相關(guān)?！八哂幸环N內(nèi)在深處的強(qiáng)大力量，它能凈化內(nèi)在深處的存在，重新給予有罪的靈魂以雪的潔白?！盵10]158 《云街》中的主體們都與水有著深厚的淵源，水在文章中起著重要的敘事作用。奧瑞爾在水中受洗，在水邊收獲愛(ài)情；水也帶給人悲痛，在瑪格麗特河里，費(fèi)希落水成了智障。除了悲痛之外，水的可吸收和潔凈功能使費(fèi)希脫胎換骨，實(shí)現(xiàn)永久的回歸。水本身代表著自由，是一種逃離和自由的媒介[2]。水流動(dòng)著，自由來(lái)去，所流之處，萬(wàn)物生長(zhǎng)?？伺c水有著異常的親密情感，他經(jīng)常帶著費(fèi)希劃船，長(zhǎng)大后出海打魚(yú)。每次在水上待一段時(shí)間后，他感覺(jué)又找回了自己。《淺灘》中的奎尼最鐘情于水和大海。在水里，她自由地游泳，感受水的靈動(dòng)，在孤獨(dú)中尋求心靈的寧?kù)o。人們一直在渴求水，維拉普山上一百八十多天沒(méi)有雨水，人們幻想著在古老河流的深處流淌的泉眼?！赌裂蛉恕分小皩ふ宜薄盎钕氯ァ笔墙芸讼Ｒ宦繁疾ǖ膭?dòng)力。

水帶來(lái)希望，沒(méi)有水就沒(méi)有生命，更沒(méi)有希望。大海是水的另一個(gè)典型代表。作者是在海灘上長(zhǎng)大的男孩，遠(yuǎn)望大海，凝視就慢慢變成了沉思，也提供了創(chuàng)作的靈感。其筆下的人物幾乎都與大海保持著某種特殊的聯(lián)系，其早期作品中，海洋占據(jù)著突出地位。主體們都毫不掩飾地表達(dá)對(duì)大海的熱愛(ài)和向往，生活中的各種欲望、性與愛(ài)、生與死，都在深邃海洋中得以表現(xiàn)。《淺灘》和《土樂(lè)》里的大海是主體的活動(dòng)場(chǎng)所，是一個(gè)避難所?？嵯矚g在貝殼里聽(tīng)大海的聲音，丹尼爾也“渴望山巒、大海、錯(cuò)綜復(fù)雜的干枯水道”[15]87?！锻翗?lè)》中，被禁錮在海景房里的喬吉喜歡沖浪和游泳，在她眼里，大海代表著自由，是她苦悶生活的避難所，只有在海邊的時(shí)候，才能平靜地面對(duì)自己的困惑、恐懼，從而找到自己的存在感。

除了海洋，河流也是氣韻流動(dòng)之靈物，那些孕育人類的母親河成為溫頓構(gòu)建文本的重要意象。巴什拉認(rèn)為，水是用來(lái)滋養(yǎng)大地和空氣的，因而水進(jìn)入了哺育本原之列[10]15；“水是搖晃的本原，這又是一種水的女性特征，水像一位母親那樣搖晃”[10]145。水與生命、死亡和母性的聯(lián)結(jié)成為溫頓對(duì)于人的生存的一種思考，他借助水元素來(lái)贊美自然?！对平帧分械默敻覃愄睾?，《淺灘》中的哈克河和桑德河，它們有時(shí)平靜深邃，有時(shí)歡快奔騰，賦予人們深沉和奔放的愛(ài)，滋養(yǎng)著人類的生命和靈魂。對(duì)于溫頓來(lái)說(shuō)，“珀斯周圍的那些西澳的河流和海岸是喚起他的情感的地方”[11]84?！八纳羁痰哪感浴盵10]15的形象伴隨著主體們的成長(zhǎng)。無(wú)論是奎尼、奎克、珍妮弗、福克斯，還是喬吉，她們的逃離與回歸都經(jīng)歷了河上或者是海上的漂浮。水面搖晃著一個(gè)個(gè)微縮版的家宅——船只，船是“漂浮的空間”[16]，是一個(gè)個(gè)微型的世界，在水面上漂流，猶如在母親的子宮里被重新孕育，使主體認(rèn)識(shí)自己的身體和身份，重新建立與世界的聯(lián)結(jié)。

巴什拉指出，相比于土與塵、火與煙，水的消融更完全，水似乎有助于一種徹底的死去，一種永久的回歸。“靜觀水，就是流逝，就是消融，就是死亡?！盵10]53比爾·阿什克洛夫特在解讀溫頓作品中水的隱喻性時(shí)說(shuō)，水是家園的象征，是一個(gè)可以聯(lián)想到死亡、重生和救贖，產(chǎn)生空間歸屬感的地方[2]。他寫(xiě)道：水，死亡和更新緊密地聯(lián)系在溫頓的小說(shuō)里。無(wú)論是從水邊下水，從夢(mèng)中浮現(xiàn)，還是從自由的水中浮現(xiàn)，或是在自由潛水中擺脫死亡的誘惑，水都是重生的媒介[2]。《藍(lán)背魚(yú)》中母親朵拉去世時(shí)對(duì)亞伯說(shuō)“我們來(lái)自于水，屬于水”[17]76。在水中死亡帶有母性色彩，正如巴什拉所說(shuō)，在水中死亡意味著“死者重新交還母親以求再生”[10]81。水與生命、自由、死亡連結(jié)在一起，構(gòu)成了溫頓小說(shuō)中重要的主題。

四、氣：自由生命與靈魂的追尋

氣與呼吸有關(guān)，呼吸與生命相關(guān)。氣是維系生命的重要元素，象征著生命，一刻也不能停止。巴什拉認(rèn)為，氣作為自然四元素之一，它的運(yùn)動(dòng)是所有意象中“最為根本性的”[18]17。它賦予生命以最本質(zhì)的呼吸，它盤(pán)踞在天與地之間，維系著這兩個(gè)世界[19]15。為了強(qiáng)調(diào)氣的重要性，溫頓用“呼吸”作為小說(shuō)的標(biāo)題，此作品中所有的沖浪、滑雪等極限運(yùn)動(dòng)，都與呼吸密切相關(guān)。女主人公伊娃（Eva），玩自我窒息的游戲，失去呼吸，從而失去生命；派克為病人做人工呼吸，都暗示了呼吸對(duì)生命的重要性?！对平帧分?，費(fèi)希（Fish）溺水，因失去呼吸成了智障兒。就連《云街》里的大房子，也在羅絲的孩子出生后，呼出了半個(gè)世紀(jì)以來(lái)第一次“無(wú)痛的氣息”[14]385。亞瑟·羅斯認(rèn)為，溫頓的文本中，呼吸是一種神學(xué)上的科學(xué)精神（theologico-scientific pneuma），可以指呼吸的物理功能或者圣靈本身，是處于物質(zhì)和精神之間的，一種超越了死亡，但是還沒(méi)確定為生命的“殘留物”，他認(rèn)為溫頓通過(guò)“一個(gè)生理呼吸的過(guò)程來(lái)開(kāi)啟一種精神上的表達(dá)”[3]。

氣是透明的，但藍(lán)天、云彩、鳥(niǎo)兒和風(fēng)都與氣相關(guān)，在小說(shuō)里象征了自由，代表漂泊的靈魂對(duì)自由的向往；它有時(shí)帶著氣味，有時(shí)帶著聲音，是傳遞信息的使者。溫頓筆下的人物喜愛(ài)風(fēng)，也是因?yàn)轱L(fēng)帶給他們自由的感覺(jué)?！对平帧分?，費(fèi)希喜歡風(fēng)，喜歡站在院子里看鳥(niǎo)兒在風(fēng)中移動(dòng)的方式，他會(huì)激動(dòng)地打招呼：“Hello，風(fēng)！”[14]60《淺灘》中，奎尼喜歡爬到風(fēng)車上，聽(tīng)風(fēng)的嘆息[11]16?！锻翗?lè)》中，喬吉在海景房的露臺(tái)上吹著海風(fēng)，輕柔的南風(fēng)吹拂，帶走內(nèi)心的苦悶與煩擾。喬吉說(shuō)：“在中西部的海岸，風(fēng)也許不是你的朋友，但它一直會(huì)是你的鄰居。”[7]141 風(fēng)是自由的精靈，南風(fēng)吹拂，吹走悶熱，帶來(lái)涼爽。有時(shí)，風(fēng)又露出其暴力的一面。在島上，福克斯面對(duì)暴風(fēng)雨，只能縮在洞穴里。有時(shí)，風(fēng)代表一些“宏大的東西”[7]247-死亡。?？怂褂龅降睦蠇D人貝西，在生命的最后時(shí)刻就想追求“宏大”，例如旋風(fēng)、日落、山脈、兩英里寬的紅河。福克斯彈奏土樂(lè)時(shí)回憶起母親去世的情景，風(fēng)成了死神，狂風(fēng)就是死亡的預(yù)兆。母親被狂風(fēng)擰斷的樹(shù)枝插進(jìn)胸口而死去。巖石下的颶風(fēng)“都像母親離世時(shí)的風(fēng)一樣，他對(duì)風(fēng)太了解了”[7]360。氣與水火一樣，是好的也是壞的，它代表著自由，也可以帶走生命。

風(fēng)是流動(dòng)的，可以帶來(lái)聲音和味道。如盧梭贊美自然的聲音一樣，溫頓也在小說(shuō)中賦予自然言說(shuō)的能力。盧梭曾高度贊賞自然的語(yǔ)言，認(rèn)為：“人類最初的語(yǔ)言，人們所使用的最普遍、最有力、唯一的語(yǔ)言，就是自然的呼聲?！盵20]91 ?？怂褂靡桓猃埦€彈奏出的音樂(lè)，與梭羅在《瓦爾登湖》中講到的無(wú)弦琴（即“宇宙七弦琴”，那是由森林上空的風(fēng)撥弄松樹(shù)的枝葉發(fā)出的天籟）有著異曲同工之妙。《道德經(jīng)》里也說(shuō)，風(fēng)聲是大自然的孔竅里吹出的音樂(lè)?！稖\灘》中，對(duì)于奎尼來(lái)說(shuō)，躺在蕨叢里聆聽(tīng)自然的聲音可以讓她幾個(gè)小時(shí)陶醉。自然界中，“有生命之物相互呼應(yīng)著，模仿著本原的聲音”[10]237。鮮活的自然世界成為了“敘事的場(chǎng)所（a site of narrativity），……具備了自然的敘事能力”[19]283。

聲音是對(duì)自然的模仿，在《土樂(lè)》中，無(wú)論是用吉他、曼陀鈴、小提琴還是班卓琴所彈奏出來(lái)的聲音，都只是自然聲音的模仿。土樂(lè)所發(fā)出的嗡嗡聲不僅僅是一種感官上的解脫，還是精神上的回家，“撕開(kāi)了他在存在、生存和情感之間建立的屏障”[6]。那根尼龍釣魚(yú)線發(fā)出的“Boom-booma-boom-boo！”的唯一的音符，“代表了一個(gè)命令，一個(gè)上帝，一個(gè)愿望，一個(gè)律法……”[12]313此時(shí)的?？怂梗c盧梭在《遐想》中任舟飄游在水上的無(wú)欲無(wú)為，與生態(tài)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)約翰·繆爾（John Muir，1838-1914）在田野報(bào)告中體驗(yàn)到的物我兩化，與中國(guó)老莊天人合一的境界都如出一轍。那一刻，“萬(wàn)物在歌聲中節(jié)律性地運(yùn)轉(zhuǎn)”[21]67。人物完全融入自然，傳遞了萬(wàn)物與人類本質(zhì)一致，人與自然同根同源的生態(tài)主張。

五、結(jié)語(yǔ)

溫頓作品中充滿對(duì)四種自然力元素的禮贊。這些原初元素并不是孤立地存在的，而是相互交融、滲透、輝映，構(gòu)成了一個(gè)詩(shī)意立體的自然空間。在其對(duì)這四大元素贊頌的過(guò)程中，沒(méi)有像歌德那樣高聲地謳歌自然“水啊萬(wàn)歲！火啊萬(wàn)歲！……歡呼四大，地水火風(fēng)！”[22]527，但是人們似乎也看到了“物我共生”的呼求。正如溫頓所說(shuō)：“我們需要充分認(rèn)識(shí)人類與自然環(huán)境的相互依賴性，雖然我們只是自然界中的一個(gè)物種，然而所有物種的命運(yùn)都是彼此交織在一起的?！盵1] 巴什拉通過(guò)對(duì)四元素進(jìn)行整體性的詩(shī)學(xué)闡釋，構(gòu)建了一個(gè)詩(shī)意的、和諧的、原始的自然空間，表明人與自然是一體的。溫頓的作品延續(xù)了這一靈性的自然空間，自然力元素意象把人類喚回到最原初的狀態(tài)，表明人類與自然是平等的，人只不過(guò)是生命之鏈的一環(huán)。作者對(duì)自然力元素以及生態(tài)環(huán)境的關(guān)注，正是對(duì)以“整體論”為最基本的哲學(xué)立場(chǎng)的生態(tài)詩(shī)學(xué)的一種觀照。因而，本文分析表明，溫頓小說(shuō)中所體現(xiàn)出來(lái)的理念- 自然元素本是具有生命力量的，以及自然與人類之間的同質(zhì)性，寄托了作家“萬(wàn)物是一”“天人合一”的生態(tài)詩(shī)學(xué)思想。這也與澳大利亞20世紀(jì)70年代興起的生態(tài)保護(hù)意識(shí)相呼應(yīng)。作家以一個(gè)環(huán)保主義者和藝術(shù)家的身份，書(shū)寫(xiě)澳大利亞的自然元素，贊美自然，喚醒人們的生態(tài)意識(shí)，奏響了“詩(shī)意棲居”的綠色文學(xué)序曲。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉云秋.蒂姆·溫頓訪談錄[J].當(dāng)代外語(yǔ)研究，2013（2）：61-65.

[2] ASHCROFT B.Water[C]//MCCREDDEN L，OREILLY N.Tim Winton：Critical Essays.Perth：UWA Publishing，2014：16-49.

[3] ROSE A.Tim Wintons pneumatic materialism[J]. Interventions，2020，22（5）：641-656.

[4]徐在中.極限快樂(lè)與危險(xiǎn)游戲——評(píng)蒂姆·溫頓的新作《呼吸》[J].外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，2010（5）：25-26.

[5] 侯飛.極限運(yùn)動(dòng)背后的霸權(quán)——評(píng)蒂姆·溫頓小說(shuō)《呼吸》[J].南華大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2013，14（5）：121-126.

[6] CRANE K.The beat of the land：place and music in Tim Winton's Dirt music[J].Zeitschrift fur Anglistik und Amerikanistik，2006，54（1）：21-32.

[7] WINTON T.Dirt Music[M].Sydney：Picador，2004.

[8] 劉云秋.蒂姆·溫頓訪談錄[J].外國(guó)文學(xué)，2013（5）：149-155.

[9] WINTON T.The Shepherds Hut[M].London：Picador，2019.

[10]加斯東·巴什拉.水與夢(mèng)：論物質(zhì)的想象[M].顧嘉琛，譯.長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，2005.

[11] MURRAY S.Tim Wintons “New Tribalism”：Cloudstreet and community[J].Kunapipi，2003，25（1）：83-92.

[12]加斯東·巴什拉.火的精神分析[M].杜小真，顧嘉琛，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1992.

[13] BOHME G.Goethes Faust als Philosophischer Text[M].Zug：Die Graue Edition，2005.

[14] WINTON T.Cloudstreet[M].London：Penguin，1998.

[15]蒂姆·溫頓.淺灘[M].黃源深，譯.上海：上海譯文出版社，2010.

[16] FOUCAULT M.Of other spaces[J].translated by MISKOWIEC J.Diacritics，1986，16（1）：22-27.

[17] WINTON T.Blueback[M].Australia：Penguin，1985.

[18] BACHELARD G.LAir et les Songes[M].Paris：Libraire Jose Corti，1943.

[19] MENNIG M.Dictionnaire des Symbols[M].Paris：Eyrolles，2005.

[20]盧梭.論人類不平等的起源和基礎(chǔ)[M].李常山，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1997.

[21]約翰·繆爾.我們的國(guó)家公園[M].郭名倞，譯.長(zhǎng)春：吉林人民出版社，2000.

[22]歌德.浮士德[M].錢春綺，譯.上海：上海譯文出版社，1990.