范梅源,江蘇省文藝評論家協(xié)會會員、鎮(zhèn)江市文藝評論家協(xié)會副主席,現(xiàn)任鎮(zhèn)江市廣播電視臺全媒體采訪中心黨支部書記,高級編輯。曾獲江蘇省電視新聞評論政府獎一等獎、全國廣播電視報(bào)刊評論二等獎,多篇文藝評論作品在《現(xiàn)代快報(bào)》《京江晚報(bào)》及金山網(wǎng)、文化金山等發(fā)表。
“這世界上唯一完美的東西,就是不完美?!边@是閱讀本土作家尤恒、陸渭南等創(chuàng)作的長篇紀(jì)實(shí)作品《我們的爸媽》時(shí),突然涌入腦際的想法。
該書以9個(gè)家庭的父母親的故事匯集而成,反映了老年父母這一特殊群體的生活狀態(tài),瑣碎而沉重,樸實(shí)卻溫暖。重病的無奈、再婚的糾纏、代溝的對壘、親情的焦灼——在面對父母親人生的不完美時(shí),子女們以人子之心,盡孝道、擔(dān)責(zé)任、敬人倫、向未來,在不完美處,追尋完美。9個(gè)家庭,9組老人的不同故事,讓我們走近了一個(gè)個(gè)平凡卻生動的主角,在他們的故事中流連感懷。
傳統(tǒng)之美:平凡父母亦閃光
誰言寸草心,報(bào)得三春暉。在子女的心中,父母如星辰,他們?nèi)紵约?,照亮后輩。?dāng)他們的背影漸行漸遠(yuǎn),子女的思念,含著淚,帶著笑,有幸福,有遺憾,有感悟,也有失落,他們在孝老愛親中提升自我,不完美處成就完美。
9個(gè)家庭的父母親,不同角度閃現(xiàn)著人性光芒。比如,重男輕女、堪稱“扶弟魔”的王細(xì)珠,常陷女兒柯子敏于愛怨交加之境,但是,作為一位艱苦創(chuàng)業(yè)的堅(jiān)強(qiáng)母親,卻又值得敬重(《我的母親我的痛》)?;及柎暮D〉钠牌排c公公之間,那種生死不離的愛情,令人動容(《有一個(gè)人,他不見了》)。退休的老江情感頗為波折,卻樂觀開朗,奔走鄉(xiāng)村、服務(wù)三農(nóng),老勞模、老知識分子的責(zé)任感、親切感撲面而來(《老江的四季》)。老軍人葉良與妻子鄧蘭相依相攜,重病纏身依然不離不棄(《從紐約到鎮(zhèn)江,穿越風(fēng)霜雨雪的四季》)。樸實(shí)的“老漂一族”、鄉(xiāng)村婦女李桂花,在城市與鄉(xiāng)村間游走,為了孩子的家庭而表現(xiàn)出容忍和堅(jiān)毅(《李桂花進(jìn)城》)。這些平凡樸實(shí)的父母親,以不同的方式,閃耀著傳統(tǒng)美德之光。
也許,平凡家庭的父母親難言偉大,甚至還有很多不足,但是,傳統(tǒng)的影響在他們的身上灼灼閃光,受其言傳身教的子女,即使生活中有諸多難以承受之重,卻依然能夠盡心竭力地?fù)?dān)當(dāng)責(zé)任,讓一曲曲心靈守護(hù)之歌,響在了我們的耳畔。
堅(jiān)守之美:為人子女講擔(dān)當(dāng)
本書的作者,有的自身就是故事的角色,以第一人稱敘述;有的是故事素材的體驗(yàn)采訪者,以第三人稱講述。殊途同歸的是,故事展示了不同家庭的子女們努力擔(dān)當(dāng)?shù)膱?jiān)守之美。
堅(jiān)守很難,確乎很難。當(dāng)阿爾茨海默病的病人智商退至兒童水平,無法正常溝通,那種護(hù)理是痛并堅(jiān)守著,那種充滿無奈、卻在無奈中樂觀的描述,那種護(hù)理者與病人繞口令般的場景對話,體現(xiàn)了寫作者在情感把控、細(xì)節(jié)捕捉、語言描述上的深厚功力,值得點(diǎn)贊。(《有一個(gè)人,他不見了》)
堅(jiān)守很真,確實(shí)很真。翻開肖家三姐弟的護(hù)理日志,那種重復(fù)細(xì)微卻又必須記述的瑣碎筆記,覆蓋每天的24小時(shí),精確到每時(shí)每分,而三位護(hù)理者,分別經(jīng)受著自身失業(yè)、生意失敗、家人生病、晉升無望等多重困境,生活之難,比床前護(hù)理更加復(fù)雜。(《肖家三孝子》)
堅(jiān)守很美,確實(shí)很美。每個(gè)故事的主角們,一幀幀畫面定格,那是一種孝道的擔(dān)當(dāng)、親情的堅(jiān)守、責(zé)任的奔赴。每一篇章的結(jié)尾,都會有一個(gè)光明的敘述,代表著堅(jiān)守之美?!叭~子目光堅(jiān)定,滿懷期待,她將再一次漂洋過海,踏上回家的路。”(《從紐約到鎮(zhèn)江,穿越風(fēng)霜雨雪的四季》)一個(gè)中年女子,為了盡孝,穿越時(shí)差,穿越四季,穿越國度,奔向父母親的身邊,這份堅(jiān)守,充滿擔(dān)當(dāng)之美。
奮進(jìn)之美:代代傳承向未來
孝老愛親是中華民族永續(xù)傳承的美德。今日之子女,即明日之父母,盡人子之責(zé),報(bào)父母恩情,沿襲為家風(fēng),實(shí)為家庭之幸。本書故事中的主人公們,在堅(jiān)守親情、愛情、孝道和尊嚴(yán)上的付出,書寫了一部提升自我、代際傳承的心靈成長史,因?yàn)楦冻?,所以幸福?/p>
《我們的爸媽》一書,實(shí)際上從如何讓老人幸福這一視角,貢獻(xiàn)了一個(gè)向陽而行、圓夢踐夢的微樣本。9個(gè)不同的故事,有幸福,有快樂,有艱難,有創(chuàng)傷,主角們面對不可知的未來,依然奮力前行,他們的奮進(jìn),讓未來可期,讓人生光明。
說到向陽而行,特別要提到書中兩段黃昏戀的主角。面對黃昏戀這一復(fù)雜且禁忌的話題,兩位主角卻處理得自然而勇敢。一個(gè)是《老江的四季》中的老江,與第二任妻子相識相聚二十多年后,終于締結(jié)了婚約。老江給我們留了個(gè)懸念:百年后與前妻還是現(xiàn)妻同葬?這基本上算是幸福的煩惱了。另一個(gè)是《無處安放的情感》中的許海蘭,幾次婚姻,都中途丟失。她的心得是,不要把再婚想得那么美好。又是一個(gè)懸念,但她的勇氣,已經(jīng)足夠震撼,也許,美好的歸宿還在前方。
作為紀(jì)實(shí)作品,作者并沒有以主觀愿望來刻板化改變情節(jié),而是尊重事實(shí),表達(dá)故事,致敬堅(jiān)守,奔赴未來。是的,作者并不企望改變主角們,美化主角們,一點(diǎn)也不,因?yàn)椴煌昝朗撬麄兊奶刭|(zhì),也是追求完美成長的必然鋪墊。如果沒有病中老人的智力衰退,怎么會有那種種忍俊不禁的場景,讓我們會心一笑?如果沒有老人們囿于老思想的固執(zhí)守舊,又怎么能催生種種矛盾,讓我們引以為戒?如果沒有再婚老人的屢試屢敗,又怎么能讓我們對黃昏戀問題形成務(wù)實(shí)的思考與警示?當(dāng)我們深層次地看待人生的不完美時(shí),非虛構(gòu)寫作恰恰告訴我們,人生如書,書寫人生,這是一次奔赴完美的創(chuàng)作。
當(dāng)然,文學(xué)創(chuàng)作不可能根治現(xiàn)實(shí)問題,本書涉及到的老年父母的群體矛盾,有待家庭、社會、政策等共同來面對和解決。但是,本書以典型人物、真情故事、倫理價(jià)值、客觀書寫而呈現(xiàn)出的文本力量,依然值得尊重。向沉浸于生活、專注于體驗(yàn)、執(zhí)著于向往的作者們,表示真誠致意!特別要致敬的是,《我們的爸媽》一書,它所面對的群體是龐大的,那是全天下所有的父母,全天下所有的子女,以及他們共同面對的未來。