我的母親里凡，原名汪玉雯，曾改名汪雯、黎明。

母親1923年7月出生在安徽省盱眙縣城關(guān)鎮(zhèn)（今屬江蘇?。蛴啄陠誓?，一直跟著教私塾的外祖父長大。母親讀完小學(xué)后，家里再無法供她讀初中，她便在縣大眾醫(yī)院當(dāng)學(xué)徒。那時，外祖父年紀(jì)已大，體弱多病，無力繼續(xù)撫養(yǎng)她，她只好回到父親和繼母身邊。

1939年冬的一天，母親正在家里做飯，突然從門外風(fēng)風(fēng)火火跑進(jìn)來一個人——是女同學(xué)朱劍英。朱劍英一進(jìn)門就壓低嗓門對她說：“你不是一直想?yún)⒓涌谷沾蚬碜訂?？我已參加第五?zhàn)區(qū)政治部工作團(tuán)搞抗日宣傳，隊伍今晚在（安徽省全椒縣）古河（鎮(zhèn)）宿營，你收拾一下趕快來古河找我！”

朱劍英說完，就離開了。母親趕緊把火熄滅，拿上幾件衣服悄悄離開家，向古河方向猛跑。她一路走一路問，身上沒有錢，忍著饑渴，整整跑了一天一夜，天快亮才找到隊伍。

就這樣，那年16歲的母親興高采烈地參加了抗日工作，并改名汪雯。

母親工作積極性很高，唱歌、跳舞、演抗日活報劇，渾身有使不完的勁。但有時看到朱劍英神神秘秘地外出，問她去了哪里也不說。母親有些不高興，就去問團(tuán)里的老大哥吳谷泉。

母親不知道，吳谷泉當(dāng)時是工作團(tuán)地下黨的負(fù)責(zé)人，朱劍英已經(jīng)參加了共產(chǎn)黨。吳谷泉了解到母親的工作表現(xiàn)，告訴她工作團(tuán)是國民黨的部隊，要真正抗日就要參加民族先鋒隊，接受共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)。母親表示愿意參加，要跟著共產(chǎn)黨抗日打鬼子。

從此，母親宣傳抗日的積極性更高了。一次遇到日本飛機(jī)轟炸，母親在躲避時腳一滑掉進(jìn)水田里，幸虧吳谷泉在后面看到，他一手拽住母親，一手拉著朱劍英拼命往前跑，最終躲過一劫。從此，母親對共產(chǎn)黨更加信任，主動積極向組織靠攏。

1940年春，形勢一天比一天緊張。一天，吳谷泉通知幾個已暴露的民族先鋒隊隊員，當(dāng)天晚上跟交通員撤退到新四軍游擊區(qū)，其中就有母親。

那天晚上，吳谷泉特意安排了一場演出掩護(hù)大家撤退。等工作團(tuán)的特務(wù)發(fā)現(xiàn)有人逃走再派人去追時，撤退的人員早已到了新四軍江北游擊縱隊，并且按地下黨的安排都改了姓名，讓追來的敵人無法找到。母親說，她不愿意跟大漢奸汪精衛(wèi)一個姓，就改叫黎明，參加了民運隊的工作。吳谷泉和朱劍英在革命工作中產(chǎn)生了感情，后來，他倆也趁工作團(tuán)換人的空檔，借口回家結(jié)婚（他們后來成為了我的公公、婆婆），離開了國民黨第五戰(zhàn)區(qū)政治部工作團(tuán)，到新四軍江北游擊縱隊做經(jīng)濟(jì)工作。

1940年8月，母親在安徽合肥六區(qū)工作隊工作期間加入了中國共產(chǎn)黨，9月又奉令調(diào)到蘇北鹽阜地區(qū)，參加開辟蘇北抗日根據(jù)地的工作。當(dāng)時，阜東地區(qū)的一位校長孟友仁，常?？洫勀赣H颯爽英姿：穿一身灰布軍裝，別一支小手槍，起早貪黑地動員群眾參加抗日，才17歲，又是女同志，不簡單不簡單！

在阜東時，母親與另一名女同志張野萍，被安排住在可靠村民周孝云家。她倆經(jīng)常給周孝云講革命道理。有一次遇到敵人偷襲，母親和張野萍都到區(qū)里開會了，家里只剩下12歲的周孝云。等母親和張野萍回來，沒看到周孝云，兩人藏在枕頭下的手槍也不見了，當(dāng)時就急出一頭汗。

1972年11月，曹曉漁和母親合影。

好在沒多長時間，周孝云回來了。她說，發(fā)覺敵人偷襲時，她首先就想起了兩人的手槍，趕緊掀開枕頭，摸出手槍放進(jìn)籃子里藏好，然后跑進(jìn)蘆葦叢中，一直躲到敵人離去。

那時，鹽阜地區(qū)群眾生活很艱苦，吃了上頓沒下頓，新四軍戰(zhàn)士也跟群眾一樣挖鹽蒿子充饑。由于吃得太差，營養(yǎng)跟不上，母親經(jīng)常流鼻血。

有一次，母親鼻血流得太多，臉色煞白，駐地群眾丁大奶奶叫兒子冒著嚴(yán)寒，去溝塘邊挖了幾個茨菇煮水給她喝，才救了她一命。有時遇到敵人突然進(jìn)村，群眾也是急忙找便衣給新四軍戰(zhàn)士換上，盡力掩護(hù)他們。

1944年，母親被選調(diào)去鹽阜區(qū)委黨校整風(fēng)學(xué)習(xí)，這時她已改名里凡。學(xué)習(xí)期間，她遇到父親曹嵐，經(jīng)過一段時間的相處后，兩人結(jié)了婚。

第二年秋天，我的大哥出生。那時，正值國民黨還鄉(xiāng)團(tuán)血洗根據(jù)地，很多干部群眾被還鄉(xiāng)團(tuán)殺害或被迫逃走，白色恐怖籠罩著根據(jù)地。按照規(guī)定，母親本應(yīng)該帶著孩子撤退到山東解放區(qū)，但想到工作需要，她決定把孩子托付給別人，自己留下來堅持斗爭。后來，大哥得了肺炎，沒有藥醫(yī)治，又趕上發(fā)大水無法去醫(yī)治，等父親設(shè)法鳧水送來藥時，大哥已經(jīng)死在母親的懷里了。

母親悲痛欲絕，但她擦干眼淚又投入了工作。

1947年1月，新四軍番號撤銷，改為中國人民解放軍華東軍區(qū)和華東野戰(zhàn)軍。淮海戰(zhàn)役打響時，母親懷上了我大姐。在一個大雪天的行軍路上，母親臨產(chǎn)了。大家七手八腳地把她扶到一堵矮墻內(nèi)側(cè)，墊上被子，擋住大雪——大姐就這樣出生了。

后來，大家又找來一副擔(dān)架，抬著母親和大姐回到老鄉(xiāng)家休息。大姐滿月后，母親將她留在老鄉(xiāng)家里，又出去工作了。

小時候，每次聽到母親講大姐出生時的事，我總以為她是在編故事，因為太像故事了。直到我也做了母親，才更體會到她那時的不容易。

1948年1月至1951年4月，母親任蘇南司法干部訓(xùn)練班輔導(dǎo)員、蘇南法院人事科副科長、支部書記。1951年4月在北京新政法學(xué)院學(xué)習(xí)。1951年10月任蘇南法院民庭審判員，后調(diào)任江蘇省司法干部學(xué)校、江蘇省高級人民法院工作。1973年4月調(diào)任江蘇省電力建設(shè)公司工作，曾任機(jī)關(guān)黨支部書記等職。1984年1月離職休養(yǎng)。

2005年，母親獲得中共中央頒發(fā)的中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利60周年紀(jì)念章。

2010年5月15日，87歲的母親因病醫(yī)治無效去世。她生前留下遺囑，不搞遺體告別，不給組織添麻煩，遺體捐獻(xiàn)給國家醫(yī)療事業(yè)。

母親晚年曾做過一首詩《小草》，表達(dá)自己的精神追求：

植根大地默無華，迎得春歸自發(fā)芽。

晴沐陽光陰沐雨，朝披珠露晚披霞。

屢遭踐踏從無怨，常被剪修亦不詫。

脈脈含情描麗景，愿鋪綠毯接天涯。

（摘自中央文獻(xiàn)出版社2019年出版的《鐵流》第39集，有刪節(jié)。作者為退休干部。）

編輯/朱德華