步入工作第10年,我逐漸意識(shí)到午餐選擇困難癥可能是“不治之癥”。然后有一天,我刷到了大學(xué)時(shí)熟悉的卷餅外賣。
熟悉的好奇心讓我點(diǎn)進(jìn)去,夸張的價(jià)格和想象力讓我震驚,當(dāng)顫顫巍巍的指尖選定了“雙份咖喱炸雞柳,外加一份煎豆腐”,價(jià)格鎖定在18.5元,我相信在北京,我找到了新一代外賣之神。
卷餅,這個(gè)年輕時(shí)被我用來當(dāng)作生活費(fèi)有限的“校園限定”,這個(gè)被我篤信工作之后絕不再吃的“抗餓食物”,竟然在十年后繼續(xù)統(tǒng)領(lǐng)我的正餐,甚至讓我一發(fā)不可收地加入“餅門”,換做十年前,我再也不會(huì)相信。
而繼那次“雙份咖喱炸雞柳外加煎豆腐”之后,我又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了以“整只烤去骨雞腿”為賣點(diǎn)的,創(chuàng)意兼容意大利菠蘿比薩和四川烤肉的集莊鄉(xiāng)烤肉卷餅,以“老北京醬豬蹄”為思路,結(jié)合春餅烤鴨卷思路的李連貴熏肉大餅,還有前陣子爆火的淄博燒烤卷餅和充滿奇思妙想的冷面卷“餅”……塞得過滿隨時(shí)要掉出來的超多鴨肉和一口咬下去咸辣交加的不知名厚醬,搭配公司無限量供應(yīng)的熱咖啡,極具韌勁的餅皮夾著厚厚的扎實(shí)的肉,在這個(gè)收入寒流席卷的時(shí)代,我突然醒覺:十多塊錢一份的卷餅,從來不是什么貧窮不懂吃的學(xué)生專屬,它是懂中國胃的“營養(yǎng)卷”,是適合我們中國寶寶體質(zhì)的“中國漢堡”啊。
中規(guī)中矩的傳統(tǒng)卷餅,在那個(gè)時(shí)代直接化身創(chuàng)意料理容器,加火雞面、加辣條,反正年輕沒什么不敢嘗試。最基礎(chǔ)的生菜、蛋組合2.5元,加雞柳1元,加肉松1.5元……加到餅上堆出小山也不超過兩位數(shù)。攤主手腳麻利,三五分鐘就能遞給你一個(gè)熱乎、微微有些透油的紙袋,里面裝著餡料滿滿的定制卷餅,一口咬下去,是濃郁香料和充滿油炸物,毫不在意別人看法的青春。
在中國,沒有經(jīng)過小吃攤洗禮的學(xué)生時(shí)代是不完整的,沒有拿卷餅抵擋過饑餓的午休是不存在的。當(dāng)我媽咬下退休生活的第一口卷餅,并露出驚喜的表情,我得意地笑了。要知道,她過去就是不愿意給“垃圾卷餅”施舍目光的長輩之一,她認(rèn)為“油炸不能吃”,否定我渴望卷餅加菜的自由夢想。小時(shí)候被媽媽強(qiáng)烈反對的卷餅得以平反,甚至她們自己都開始參與其中。
卷餅花樣之多,真的不存在吃膩的可能。卷餅店之間也是分分鐘卷到飛起:大鍋鹵汁濃厚湯水浸潤下,溫?zé)彳浥吹呐k睢棿嘟畹赖呐6?、飽吸湯汁的千張豆腐泡、鹵蛋,隔壁刺啦作響的炸串店蓄勢待發(fā),只等你一聲令下,葷素小串現(xiàn)炸現(xiàn)卷,帶著熱烈的油溫和生菜醬汁混為一團(tuán)。即便年齡漸長,開始關(guān)心健康也不用擔(dān)心,烤菠蘿、雞胸、金槍魚,肯花心思的卷餅店,連餅都能給你換成菠菜汁薄餅。此時(shí)轉(zhuǎn)身再看,不是高級商場里的健康輕食店吃不起,是十年不離不棄的卷餅更有性價(jià)比,對擁有經(jīng)濟(jì)主權(quán)的成年人,見識(shí)過國際快餐品牌擴(kuò)張,體驗(yàn)過都市潮流的新一代年輕人,也早就免疫了消費(fèi)主義新餐飲的各種噱頭。
忠誠是相互的,當(dāng)卷餅神總是十年如一日,不經(jīng)意出現(xiàn)在每個(gè)饑餓街頭守護(hù)著我,我也必將在茫茫外賣海里堅(jiān)定地選擇它。
走吧,吃一個(gè)卷餅去,感受為所欲為的快樂。