我小時候其實(shí)很怕貓,它們的眼睛在陽光下縮成一條線,兇狠、嚇人,像撒旦的凝視。而且,貓咪總是冷冰冰的,不如狗狗那般親人。
六年級暑假,我最好的朋友艾艾全家要去旅行,她拜托我在這段時間照顧她的寶貝兒子烙餅。烙餅是一只很常見的虎斑貓,沒有漂亮可愛的外形,但是艾艾對我千叮嚀萬囑咐,我不明白艾艾為什么這么寶貝它,但是出于對朋友的仗義,我還是滿口答應(yīng)下來?;丶液?,父母對我的“先斬后奏”分外惱火,雖然最后他們不得不同意幫忙,但這為我自己養(yǎng)寵物的艱難之路埋下了伏筆。
有了貓后,家里發(fā)生了翻天覆地的變化。首先,爸媽再也不能睡懶覺了。我周六上午有數(shù)學(xué)課,周日上午有模型課,以前早上8點(diǎn)出門時,他們往往還沒起床。烙餅來后,先撓我屋門,把我撓醒又轉(zhuǎn)頭去撓爸媽的。我沒認(rèn)真攔,多少有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍,暗暗覺得它是替我抱不平:“憑什么周末你們可以睡懶覺,主人的朋友一大早就要爬起來上課?給她報數(shù)學(xué)課的明明是你們!”
家里多了一只貓,好像多了個陰晴不定的祖宗,爸媽以前大概只是抽象地認(rèn)為養(yǎng)寵物很麻煩,經(jīng)過那兩個月,他們應(yīng)該了解得很具體了。烙餅被送回朋友家后,我在感傷,但爸媽徹底松了口氣。
在烙餅來到家里前,我從未體會過被人在家門口等待的快樂——除非我回家太晚忘記報備,進(jìn)門會遭到客廳沙發(fā)上來自母親的興師問罪:“你還知道回來???”烙餅不會質(zhì)問我,它會坐在門口那塊破地墊上,直到看見我進(jìn)門。雖然它只是偶爾過來蹭蹭,大部分時間都會起身優(yōu)雅地掉頭走開,我仍然覺得它其實(shí)很想我、很期待我回家。有人說這可能是我一廂情愿的錯覺,但是錯覺又怎么樣?你有沒有難受時貓咪從門縫鉆進(jìn)來拱進(jìn)你懷里的經(jīng)歷?我有。爸媽沒發(fā)現(xiàn),但是我的貓發(fā)現(xiàn)了。哪怕十次里只有一次,那一刻,我獲得的安慰是真的。
養(yǎng)了烙餅后,我對貓的喜愛逐漸超過狗。那段時間,我出門時總是目光著魔般搜尋各種流浪貓,看見一只就能開心好半天,為數(shù)不多的上網(wǎng)時間也用來看各種貓咪的視頻,就像出現(xiàn)了戒斷反應(yīng)一樣。向爸媽提出正式養(yǎng)只貓的議案遭到了嚴(yán)詞拒絕。但最后,他們還是妥協(xié)了,因?yàn)槲覄佑昧嗽?jīng)我以為自己絕對不會用的殺手锏:成績。
在班里,我的成績中等偏上,不差,但也不是最好的。媽媽用老師的評價敲打過我不止一回:我很聰明,但不夠用功。我不以為然,覺得這多半是老師的萬能話術(shù),但是媽媽抓著這句話不放——可能在她眼中,聰明比用功更重要,所以我的成績可以是不用功導(dǎo)致的,但不能是不聰明導(dǎo)致的。大人的自欺欺人,此時成了我談判的籌碼:如果我接下來期中期末都考了班級第一,就要答應(yīng)我養(yǎng)貓。不知是認(rèn)定了我做不到,還是希望我考第一,反正媽媽答應(yīng)了。其實(shí),我從小對考試和名次都沒有執(zhí)念,班級第一可能就比我多了5分,但是要比我多花好多的時間溫習(xí)功課,這種用來“精益求精”的時間,我更愿意花在航母模型和程序代碼上。但現(xiàn)在考試對我而言變成了一場帶有獎勵性質(zhì)的比賽,第一名能讓我獲得夢寐以求的獎品。這種獎品不是“光明的未來”這種虛招,而實(shí)打?qū)嵤俏掖藭r最想要的東西。當(dāng)全力以赴有了動力,后來我真的考到了班里的第一名,也如愿養(yǎng)到了我的大橘羅勒。誰說興趣是最好的老師?有時候,貓咪也可以。