許俊霞

說(shuō)實(shí)在話，聽說(shuō)小蝶只能到職業(yè)高中就讀的消息，我心里是不太好受的：那么努力的一個(gè)女孩，猶如一只美麗的蝴蝶，應(yīng)該有更美的花園任其飛翔，可是……

小蝶很普通，圓乎乎的臉上總是帶著一絲茫然，小小的眼睛里閃爍著猶疑，臉色偏黃，顯得很粗糙……明明才是初一的孩子，卻一副心事重重的樣子。她不惹事，但也不主動(dòng)和老師同學(xué)交流，坐在教室第一排靠邊的位置，好似隨時(shí)要走出大家的視線一樣。

我會(huì)注意到她，是因?yàn)橛幸淮挝覜](méi)來(lái)得及吃早飯就去上早自習(xí)，胃疼加上低血糖，讓我有點(diǎn)煩躁，臉色估計(jì)也很難看。而她這個(gè)時(shí)候卻拿出了兩塊華夫餅。我剛好巡視到她身邊，正想發(fā)火，卻見(jiàn)她將那兩塊華夫餅悄悄塞到我手里，不說(shuō)話，也不看我，然后繼續(xù)無(wú)聲地讀著課文。我一下子愣住了：“是給我的？原來(lái)她是個(gè)這么細(xì)心的孩子！”我不動(dòng)聲色地接過(guò)餅干，走到教室后面吃了兩口，味道不怎么樣，可人卻有了些精神，心情也沉靜了下來(lái)。

從那以后，我就默默地關(guān)注著小蝶。后來(lái)，我了解到，小蝶的小心翼翼和沉默寡言，多多少少與她的家庭和成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。她父母也是老老實(shí)實(shí)、話很少的人，都在工地上打工，每天早出晚歸，風(fēng)里來(lái)雨里去，回到家已經(jīng)累得根本注意不到女兒的情緒和需求，家里很少有歡樂(lè)的親子交流，更別說(shuō)有時(shí)間帶她出去玩。父母關(guān)愛(ài)她，但沒(méi)有時(shí)間陪她。她在農(nóng)村爺爺家里長(zhǎng)到五歲才來(lái)到鎮(zhèn)上，跟著父母住在出租屋里，開始上幼兒園。別的孩子會(huì)的，她都不會(huì)；別的孩子都有從三歲起就開始一起玩耍的小伙伴，她也沒(méi)有。小蝶算不上聰明，進(jìn)入小學(xué)后，她就顯得更加笨拙，總是玩不來(lái)同學(xué)們玩的游戲，總是在補(bǔ)寫老師布置的作業(yè)，總是聽不懂女孩之間那些略有深意的話，更看不懂同學(xué)之間的矛盾……她也沒(méi)時(shí)間和同學(xué)玩耍，她每天都得早早回家，自己做好晚飯等拖著滿身疲憊的父母回家，然后花比別人多很多的時(shí)間做作業(yè)……這些都是我多次家訪后從她父母、小學(xué)同學(xué)以及鄰居和社區(qū)工作人員那里了解到的。

初中的學(xué)習(xí)任務(wù)更加繁重，也更有難度，小蝶顯得更忙碌了。我常?？吹剿劬ο旅鏋跚酁跚嗟?，我想她肯定熬夜了。有一天，我看著她紅著眼睛從數(shù)學(xué)老師那邊過(guò)來(lái)，拿著滿是紅叉的作業(yè)本從我面前走過(guò)，臉上的茫然顯而易見(jiàn)。我突然覺(jué)得她的茫然不是針對(duì)數(shù)學(xué)題的。

那天的語(yǔ)文作業(yè)本上，我給她寫了這樣一個(gè)問(wèn)題：“小蝶，你知道一只毛毛蟲如何才能飛過(guò)一條沒(méi)有橋的河流，飛到開滿鮮花的對(duì)岸去嗎？”第二天的作業(yè)本上，我沒(méi)有看到她的答案，于是我把問(wèn)題再寫了一遍。第三天，她還是沒(méi)有回答，我又把這個(gè)問(wèn)題寫了一遍。

放學(xué)時(shí)，她拿著語(yǔ)文作業(yè)本安安靜靜地站在辦公室門口。我讓她進(jìn)來(lái)，問(wèn)她有什么事情。她拿著作業(yè)本，期期艾艾地說(shuō)：“老師，這個(gè)問(wèn)題……我……不知道……”聲音越來(lái)越小，幾乎聽不到。我對(duì)她笑了笑，然后說(shuō)：“不知道沒(méi)關(guān)系呀，這就是一個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎，不能按常規(guī)思維來(lái)回答。這里要知道一點(diǎn)生物知識(shí)，毛毛蟲是蝴蝶的幼蟲，而毛毛蟲想要過(guò)河只有一種方法，那就是變成蝴蝶。”

小蝶看著自己作業(yè)本上的名字，眼睛里有一絲光一閃而過(guò)，她開口問(wèn)：“我也會(huì)變成蝴蝶嗎？”我溫和地看著她，堅(jiān)定地說(shuō)：“會(huì)的！你看你爸爸媽媽給你取了這個(gè)名字，心里不就是相信，你終將有一天會(huì)變成美麗的蝴蝶，自由飛行在百花叢中嗎？”“我媽媽說(shuō)……我出生那天，我爸爸在醫(yī)院的花園里看到好多蝴蝶飛來(lái)飛去，就給我取了這個(gè)名字……”估計(jì)想起什么溫暖的事情，她臉上多了幾分愉悅，說(shuō)話的聲音雖然還是小，但流暢了許多。說(shuō)完，她就沉默了，過(guò)了一會(huì)兒，她才小聲地問(wèn)：“我真的能變成蝴蝶嗎？我要怎么樣才能變成蝴蝶呢？”

接下來(lái)，我就告訴她，毛毛蟲在變成蝴蝶之前要經(jīng)歷一個(gè)痛苦的階段。它會(huì)被困在一個(gè)繭里面，暗無(wú)天日，沒(méi)吃沒(méi)喝，這種痛苦要經(jīng)歷很長(zhǎng)一段時(shí)間。其實(shí)每個(gè)人也是一樣的，在生命的歷程中，都會(huì)遇到這樣或那樣的挫折與磨難。有的人面對(duì)困難悲觀失望，無(wú)法轉(zhuǎn)換自己的角色；而有的人卻勇敢地拋棄原有的觀念，不斷地挑戰(zhàn)自我，不斷地脫胎換骨，最后輕松自如地飛過(guò)了毛毛蟲時(shí)代那條痛苦的河流。生命其實(shí)就是毛毛蟲過(guò)河的過(guò)程，每個(gè)人都有成功的機(jī)會(huì)，但是成長(zhǎng)與成熟都是痛苦的。要想成功，必須勇敢地蛻掉一層層厚厚的繭，才能變成蝴蝶在百花叢中任意地飛舞。

那天，我們聊了好久。最后我們約定，她每周都找個(gè)時(shí)間來(lái)和我聊天，如果學(xué)習(xí)上遇到問(wèn)題就一定要尋求老師的幫助。

后來(lái)，她依舊沉默著，只是在每天的班級(jí)長(zhǎng)跑時(shí)，可以看到她不再輕易放棄，而是咬著牙比別人多跑幾百米。她拿著作業(yè)本來(lái)找老師的次數(shù)，從最開始一周一次，到兩三天一次，到后來(lái)幾乎天天都可以看到她的身影。課堂上，她努力集中注意力，認(rèn)真記筆記，偶爾也會(huì)回答老師的提問(wèn)……我們每周的聊天也越來(lái)越輕松。她其實(shí)看了不少書，懂得不少知識(shí)，只是沒(méi)有人和她討論，她也不知道和誰(shuí)分享。我有時(shí)候也會(huì)給她推薦一些書，主要是一些學(xué)習(xí)方法的書籍，比如如何提高記憶力，如何做好筆記，如何學(xué)好初中數(shù)學(xué)……我們就這樣你來(lái)我往，從初一聊到初三。漸漸地，她臉上多了一些笑容，性格逐漸開朗起來(lái)，和同學(xué)的關(guān)系也好了不少，還交到了幾個(gè)好朋友，學(xué)習(xí)成績(jī)雖進(jìn)步緩慢，但終究一直在進(jìn)步——由以前的下游堪堪進(jìn)入中等水平。

進(jìn)入初三后，升學(xué)的壓力讓教室里的氛圍有些壓抑。幾次摸底考試后，大部分學(xué)生的成績(jī)都有一些波動(dòng)，小蝶也是。這一周她來(lái)和我聊天時(shí)，明顯看得出她情緒有些低落，提不起興趣。我問(wèn)：“有什么是我可以幫忙的嗎？”她沉默著、思考著，過(guò)了好久才說(shuō)：“你平時(shí)講了那么多，也幫我了那么多，但好像現(xiàn)在這種情況下，是我自己的事情，你沒(méi)有什么幫得上的吧？”她嘴里說(shuō)著不要我?guī)兔Γ劬飬s寫著渴望?！拔铱梢越o你鼓掌呀，我可以給你加油呢，我還可以給你我最堅(jiān)定的支持呀！”小蝶聽著我仿佛詩(shī)朗誦一樣的表演，一下子就笑了出來(lái)。這兩年多，我們已經(jīng)很熟悉了，可以互相開開玩笑，調(diào)侃對(duì)方了。

我看她輕松了下來(lái)，便接著說(shuō)：“的確是這樣的，有的時(shí)候別人不是不幫你，是真的幫不到你。”“嗯，我知道！”

“我還是和你討論一個(gè)蝴蝶的問(wèn)題吧。前不久，我從心理老師那里聽來(lái)一個(gè)故事：一天，一只繭蛹上裂開了一個(gè)小口，有一個(gè)人看到一只蝴蝶正一點(diǎn)點(diǎn)艱難地將身體從那個(gè)小口中往外掙脫。幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了，蝴蝶似乎沒(méi)有什么進(jìn)展，看樣子它好像已經(jīng)竭盡全力，卻不能再前進(jìn)一步了……這個(gè)人實(shí)在看得心疼，決定幫助蝴蝶。于是他拿來(lái)一把剪刀，小心翼翼地將繭破開。蝴蝶很容易地掙脫出來(lái)，但是它的身體很小，萎縮著，翅膀緊緊地貼著身體……這個(gè)好心人期待著蝴蝶揮舞起美麗的翅膀……”

講到這里，我停了下來(lái)，看著緊張而屏住呼吸的小蝶，問(wèn)：“你想知道結(jié)果嗎？”“嗯——蝴蝶飛起來(lái)了嗎？”“沒(méi)有！”我遺憾地?fù)u了搖頭?！盀槭裁囱?？蝴蝶不是都已經(jīng)出來(lái)了嗎？”小蝶不可置信。“這只蝴蝶在余下的生命里都極其可憐地帶著萎縮的身子和癟塌的翅膀爬行，它永遠(yuǎn)也沒(méi)能飛起來(lái)……”“為什么呢？”小蝶若有所思，喃喃自語(yǔ)，“不應(yīng)該呀！”

我告訴她：“這是因?yàn)檫@個(gè)好心人不懂得，蝴蝶自己從繭上的小口掙扎而出，是上天的安排。因?yàn)楹诶O中發(fā)育的時(shí)候，里面是富含水分的。它靠自己的力量從繭中鉆出來(lái)，就能幫助它把身上多余的水分?jǐn)D掉，這樣它的翅膀才能變得干燥，從而伸展開。如果有人幫它剪開繭，它的翅膀就非常濕，是飛不起來(lái)的。飛不起來(lái)意味著沒(méi)有辦法進(jìn)食，那它當(dāng)然只有餓死的結(jié)局……”

“老師，你說(shuō)這個(gè)故事是想告訴我，人也和蝴蝶一樣，在生命中也需要奮斗乃至掙扎。有時(shí)候遇到了障礙，我們得自己跨越，因?yàn)橹挥薪?jīng)歷了痛苦的過(guò)程，才能獲得飛舞的力量。別人給你的，終究不是你自己的?！毙〉@兩年語(yǔ)文成績(jī)進(jìn)步非常快，能很快領(lǐng)悟到這個(gè)故事的真正內(nèi)涵。

是呀，生命的每一個(gè)過(guò)程都必須自己親身經(jīng)歷，不能假手于人，否則人生就會(huì)因此有所缺失，而不能達(dá)到完滿。痛苦的破繭歷程是達(dá)成成功飛翔的前提。沒(méi)有了破繭時(shí)鍛煉出來(lái)的有力的雙翅，就不可能展翅飛翔。失去了自己的鍛煉，也就不能達(dá)到人生的高峰。

中考是殘酷的，上不了錄取線，就無(wú)緣普高。雖說(shuō)近幾年職業(yè)教育突飛猛進(jìn)，但在許多人的思想觀念里，進(jìn)入職高總是與“失敗”相關(guān)聯(lián)的。中考成績(jī)出來(lái)了，小蝶的努力并沒(méi)有為她贏得成功，她離普通高中的錄取分?jǐn)?shù)線還差10多分。她的家庭也沒(méi)有能力給她提供另外的途徑，她只能選擇了職高的旅游專業(yè)。

去年暑假，有一個(gè)陌生的QQ號(hào)碼申請(qǐng)加我。我一看備注：你的學(xué)生××蝶。添加好友以后，我才知道她就是十年前的小蝶。

小蝶邀請(qǐng)我參加他們班暑假的同學(xué)會(huì)，我欣然到場(chǎng)。再次看到小蝶的時(shí)候，我都不太敢和她相認(rèn)。27歲的她完全變了一個(gè)樣子——自信、灑脫，圓乎乎的臉上淡定從容，從頭到腳散發(fā)著優(yōu)雅的氣質(zhì)。聽她講我才知道，這十年她一直沒(méi)有忘記我說(shuō)的“毛毛蟲的故事”。當(dāng)周圍的同學(xué)逛街、吃美食、談戀愛(ài)、打游戲、做美容的時(shí)候，她依舊認(rèn)真上課、實(shí)踐、練普通話、背導(dǎo)游詞……在畢業(yè)時(shí)，她參加了職業(yè)院校類別的高考，非常幸運(yùn)地考入了重慶師范大學(xué)的旅游專業(yè)，雖然還是一個(gè)?？?。但她沒(méi)有放棄，她說(shuō)當(dāng)時(shí)她唯一的想法就是要和自己死磕，看看命運(yùn)到底送給她什么禮物。因?yàn)樗呐Γ趯？飘厴I(yè)時(shí)，她被保送升本了，本科讀的是法律專業(yè)。本科畢業(yè)后，她又報(bào)考了北京工商學(xué)院的碩士研究生，很幸運(yùn)地被錄取了。在這些年里，每次她想放棄的時(shí)候，她就想起那個(gè)被剪開的“繭”，想起我們那天下午的談話。好在天道酬勤，她很快就碩士畢業(yè)了，最近在北京的一個(gè)律師事務(wù)所里實(shí)習(xí)。

十年后的同學(xué)聚會(huì)總是熱鬧的，大家有說(shuō)不完的話，講不完的故事。結(jié)束后大家又去唱歌，小蝶自信地唱著小虎隊(duì)的經(jīng)典老歌《蝴蝶飛呀》。不知道是不是因?yàn)楹攘司频木壒?，我總覺(jué)得有些微醺。“夢(mèng)是蝴蝶的翅膀，年輕是飛翔的天堂……”是呀，那只蝴蝶飛起來(lái)了，飛向未來(lái)的城堡！我知道，她的未來(lái)，比海更遠(yuǎn)，比天還要高。

（作者單位：重慶市兼善中學(xué)蔡家校區(qū)）

（插圖：知 止）