2023年,《少男少女》雜志社與嶺南本土兒童文學(xué)作家何騰江老師共同開設(shè)的《探索·鳥趣》欄目深受好評,在小讀者中引起熱烈反響,大家紛紛來信表示從中學(xué)到了許多鳥類知識,還學(xué)會(huì)了主動(dòng)觀察身邊的各種鳥兒。因此,為滿足小讀者們對大自然的探索欲,提高觀察生活的能力,2024年本刊繼續(xù)邀請何騰江老師開設(shè)《探索·蟲趣》專欄,從2024年第1期開始,陸續(xù)推出12期以觀“蟲”為主題的美文。
在《探索·蟲趣》專欄,何騰江老師將聯(lián)合西南大學(xué)昆蟲學(xué)碩士、自然攝影師吳可量老師,以圖文并茂的形式,為小讀者描繪蟬、螳螂、蝴蝶等12種蟲子的形態(tài)特征、生活習(xí)性、生長狀態(tài)以及它們在自然界中的作用等等,在輕松詼諧的文字和精美奇妙的微距攝影中,帶領(lǐng)少年兒童親近自然、開闊眼界,感受文學(xué)之美、自然之美和生命之美。
少時(shí)住在靈界村,我有一項(xiàng)雷打不動(dòng)的家庭作業(yè),那就是劈柴。那時(shí)候,家家戶戶的廚房里,全是三角灶——用磚頭砌起來的三角灶。這樣的灶臺(tái),燒火做飯,全靠木柴……
木柴從山坡上砍下來,堆在院子旁,任憑風(fēng)吹雨打。有些木柴來不及燒,就這么腐爛了。也有些木柴,硬朗得很,總要用刀劈開,否則塞不進(jìn)灶臺(tái)。
劈柴的時(shí)候,總是會(huì)遇見一些驚喜。許多樹干里,時(shí)不時(shí)“長”著一些洞眼,那里藏著不少的蟲子:蜂、蟻,或者天牛。它們或在樹洞里過冬,或在樹干的隧道里繁殖,又或者只是跑到樹洞里看個(gè)熱鬧……
那些剛砍下來沒多久,至少還沒風(fēng)干的樹干里,最容易藏著天牛。那是我在劈柴的日子里總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn),還真是“實(shí)踐出真知”呀。
天牛的幼蟲,簡直就是一段肥腸,蠕動(dòng)著往前爬,在樹干里堅(jiān)持不懈地挖洞,挖出一條深長的隧道,直至由幼蟲變成成蟲。這個(gè)過程,極為奇妙。
要是遇上一段正在成長的樹干,于天牛幼蟲而言,當(dāng)然是最好的溫床。這一段被科普學(xué)家稱為“肥腸”的幼蟲,“躲”在暗無天日的樹干里,似乎都要做足三年的活兒,才能蛻變成蟲。
記得劈柴的時(shí)候,隨著“砰”的一聲,一段木柴一分為二,倒在地上。此時(shí),偶爾會(huì)看到天牛的蛹——似乎是已經(jīng)帶有顏色的蛹,要是再等上一段時(shí)間,蛹就會(huì)變成成蟲。也有一些成蟲,正等著春暖花開的時(shí)候,沖破產(chǎn)房爬出來。只是此時(shí),產(chǎn)房被破壞了,它被暴露在光天化日之下。成蟲扭動(dòng)著飽脹的肚子,一臉不愿意的樣子,很是搞笑。
其實(shí),天牛的卵最開始是雌天牛咬破了樹皮,產(chǎn)在樹干里的。卵孵化成幼蟲后,幼蟲一點(diǎn)一點(diǎn)地往樹干里鉆,然后在樹干里經(jīng)歷漫長的三年時(shí)間后,變成蛹,再變成成蟲……
天牛的幼蟲有著像木匠的半圓鑿一樣的上顎,黑乎乎的,短而堅(jiān)硬,且有力。就是利用這樣的上顎,幼蟲在樹干里成天鑿呀鑿。那些帶有養(yǎng)分的木屑,便是它的食物。它一邊挖隧道,一邊吞食木屑,吸收了養(yǎng)分后,便排泄出來,丟在身后。它繼續(xù)往前挖,隨著“工程”的不斷推進(jìn),幼蟲既有食物供應(yīng),又有了安身之所。最重要的是,這里是最安全的,完全不用擔(dān)心有天敵闖進(jìn)來。那里可是一條秘密通道。
由于需要天天挖隧道,天牛幼蟲的力量全都用在前半部分。于是,它的上顎進(jìn)化成杵頭狀。正是這樣的兩片半圓鑿形的上顎,成了最好的挖掘工具。
有一次,才剛劈斷一段樹干,一條肥碩的天牛幼蟲就掉了下來。在旁邊的公雞眼尖,一下跳過來,正欲啄食的時(shí)候,我大喝一聲,將公雞驅(qū)逐了。這只幼蟲仿如象牙般潔白,體內(nèi)有著豐富的脂肪,倒是公雞喜歡的食物呢。
幼蟲似乎想逃跑,于是身子后部的步帶鼓脹了起來,向前壓縮著身子前半部的步帶,讓身子蠕動(dòng)著向前進(jìn)。我順勢蹲了下來,仔細(xì)觀察時(shí),發(fā)現(xiàn)幼蟲在每一次的蠕動(dòng)時(shí),都會(huì)將身子伸長,努力縮小身體的直徑,使整個(gè)身子向前滑動(dòng)。這樣的動(dòng)作,讓我想起了毛毛蟲。
就在這個(gè)時(shí)候,我突發(fā)奇想,將天牛幼蟲拎到一塊光滑的玻璃平面上,只見它一會(huì)兒伸長身子,一會(huì)兒收縮身子,任憑怎么努力,總也無法向前進(jìn)。折騰了幾輪,幼蟲似乎有點(diǎn)泄氣了,于是慢慢蜷縮著身子,趴在上面,一動(dòng)也不動(dòng)。
我似乎明白了什么,于是又將它拎到旁邊的荔枝樹上。此時(shí),幼蟲仿佛得到了什么指令,一下子神氣起來,迅速將身子扭動(dòng)著,似乎在左突右奔。身子的前半部分抬起、放低,一步一步蠕動(dòng)著,往樹的頂端爬了過去……
成蟲后的天牛,最引人注目的,毫無疑問是從頭部伸出來的觸角。這樣的觸角幾乎是它身體的兩三倍長。要是當(dāng)圍巾,可以繞著它的脖子圈上好幾圈呢。
記憶里,每次捉到天牛,我們都會(huì)玩上好一陣子。它在我們的掌心里慌亂搖頭,觸角像撥浪鼓一樣擺來擺去,并且不斷發(fā)出“唧唧”的嚎叫聲,試圖想逃脫我們的“魔掌”……顯然,那是不太容易的事。
每一只天牛其實(shí)都有翅膀,飛行的時(shí)候,像天使般美艷。要是停在一片葉子上,它細(xì)密整齊的背部擁有彩虹般的光澤,在陽光照耀下熠熠生輝。
責(zé)編:黃嘉暉
自然課堂:
天牛其實(shí)是害蟲,至少于樹木而言。由于它總喜歡發(fā)出“嘰咯嘰咯”的鋸木聲,因此也被人稱為“鋸樹郎”。
全世界的天牛種類據(jù)說有5000多種。在雷州半島,我見過的多是星天牛。它的背部有黑色的光澤,翅膀上散布著星星點(diǎn)點(diǎn)的白色斑點(diǎn),在無花果樹上最容易找到。
在日本,有一種麝香天牛,全身綠色,前胸有紅色,因?yàn)樯碜永飼?huì)散發(fā)出一股濃烈的麝香般的香氣,被人們用在不同的場合,反而頗受歡迎呢。