吳玥
范本呈現(xiàn)
外婆的世界
◎李 娟
外婆大部分時(shí)候跟著我生活,有時(shí)也送到鄉(xiāng)下由我媽照顧。我媽家大業(yè)大,又是雞又是狗又是牛,整天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。能專心照顧外婆的,只有我。
我在阿勒泰,外婆便跟著我。我白天上班,她一個(gè)人在家。每天下班回家,一進(jìn)小區(qū),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見外婆趴在陽臺上眼巴巴地朝小區(qū)大門方向張望。她一看到我,趕緊高高揮手。
每到周六周日,只要不加班,我都帶她出去閑逛,逛公園的綠化帶,逛超市,逛商場。她被我收拾得干干凈凈,頭發(fā)梳得一絲不茍,一手牽著我,一手拄著杖,在人群中慢吞吞地走啊走啊,四面張望。
看到人行道邊的花,她喜笑顏開:“長得極好!我今天晚上要來偷……”看到有人蹲在路邊算命,她就用以為只有我聽得到的大嗓門說:“這是騙錢的!你莫要開腔,我們悄悄地在一邊看他怎么騙錢……”在水族館櫥窗前,她舉起拐棍指指點(diǎn)點(diǎn):“這里有個(gè)紅的魚,這里有個(gè)白的魚,這里有個(gè)黑的魚……”水族館老板非常擔(dān)心:“老奶奶,可別給我砸了?!边M(jìn)入超市,她更是高興,走在商品的海洋里,一樣一樣仔細(xì)地看,還悄聲叮囑我:“小心點(diǎn),打爛了要賠?!?/p>
除此之外,大部分時(shí)間她總是糊里糊涂的,總是不知身處何地,常常每天早上一起床就收拾行李,說要回家,還老是向鄰居打聽火車站怎么走,但她不知道阿勒泰還沒通火車。她只知道火車是唯一的希望,火車意味著最堅(jiān)定的離開。在過去漫長的一生里,只有火車帶她走過的路最長,去的地方最遠(yuǎn);只有火車能令她擺脫一切困境,火車是她最后的依靠。
她總是趁我上班時(shí),自己拖著行李悄悄跑下樓。有一次我回家,發(fā)現(xiàn)門把手上系了根布條,以為是鄰居小孩子惡作劇,就解開扔了。第二天回家,發(fā)現(xiàn)又系了一根。后來發(fā)現(xiàn)單元門上也有。原來,每次她偷偷出門回家,都認(rèn)不出我們的單元門,不記得我家的樓層。對她來說,小區(qū)的房子統(tǒng)統(tǒng)一模一樣,這個(gè)城市猶如迷宮。于是她便做上記號。這幾根布條,是她為適應(yīng)異鄉(xiāng)生活所付出的最大努力。
我很惱火。我對她說:“外婆你別再亂跑了,走丟了怎么辦?摔跤了怎么辦?”她之前身體強(qiáng)健,自從前兩年摔了一跤后,便一天不如一天。我當(dāng)著她的面,把門上的布條拆掉,沒收了她的鑰匙。她破口大罵,又哭喊著要回四川,深更半夜地拖著行李就走,我筋疲力盡,灰心喪氣。第二天我上班時(shí)就把她反鎖在家里。她開不了門,在門內(nèi)絕望地號啕大哭。我抹著眼淚下樓,心想,我一定要賺很多錢,總有一天,一定要帶外婆離開這里。
我突然意識到自己介入她的世界太深。她已經(jīng)沒有同路人了。她早已迷路。她在迷途中慢慢向死亡靠攏,慢慢與死亡和解。我卻只知一味拉扯她,不負(fù)責(zé)地同死亡爭奪她。我離她多遠(yuǎn)啊,我離她,比死亡離她還要遠(yuǎn)。
我和她生活在一起,終日在她的時(shí)光邊緣徘徊——奇異的、難以想象地孤獨(dú)著的時(shí)光,如蠶繭中的時(shí)光。我不該去試探這蠶繭,不該一次又一次干擾她的迷境,以世俗的、自私的愛。
每天我下班回家,走上三樓,她便拄著拐棍準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在樓梯口。那是我今生今世所能擁有的最隆重的迎接。每天一到那個(gè)時(shí)刻,她便艱難地從她的世界抽身而出。在她的世界之外,她放不下的只有我和賽虎了。我便依仗她對我的愛意,抓牢她僅剩的清明,拼命搖晃她,挽留她,向她百般承諾,只要她不死,我就帶她回四川,坐火車回,坐汽車回,坐飛機(jī)回,想盡一切辦法回?;厝コ愿收幔詻龇?,吃一切她思念的食物,見一切她思念的舊人……但是我做不到。我媽把外婆接走的那一天,我送她們?nèi)タ瓦\(yùn)站,再回到空曠安靜的出租屋,看到門把手上又被系了一塊破布,終于痛哭出聲。
(選自《文匯報(bào)·筆會》2017年4月19日,有刪改)
學(xué)以致用
星河流淌的夜晚
◎杜銘濤
恍然間,我又想起了那個(gè)身影……
群星點(diǎn)綴黑夜,清風(fēng)搖曳著雨后的白珠。我漫步在庭院,望著璀璨的星河,想伸手去抓,才發(fā)現(xiàn)是一捧散發(fā)著清香的桂花,淡黃的花瓣我見猶憐,略顯枯黃的花蕊黯然無光。我猛地記起,那是我消逝的匆匆歲月。
我悄悄爬上屋頂,靜靜地望著這漆黑的夜,四處的蟬鳴讓我心煩意亂。又長大一歲了,我離成人的世界又近了一步。
“刷刷……”,一陣微風(fēng)襲來,打斷了我的浮想聯(lián)翩。我看向庭院中唯一的一棵桂花樹。興許是剛下過雨,桂花散落一地,織成了一張金黃的地毯。清風(fēng)拂過心頭,回憶星星點(diǎn)點(diǎn)地浮現(xiàn)出來——
還記得這棵桂花樹是我小時(shí)候親手種的。可就在不久后,一場臺風(fēng)席卷了這座城市。這棵可憐的桂花樹在暴雨中搖搖欲墜,瘦弱的身子好似隨時(shí)會坍塌。我?guī)追霙_出去保護(hù)它,可在家人的勸阻下,我也只能祈禱著奇跡發(fā)生。
我咽下苦澀的悲傷和絕望,默默為它祈禱。一大早起來,我迫不及待地奔到它的身旁——它居然還堅(jiān)強(qiáng)地矗立著,接近九十度的彎曲,光禿的枝頭,散落的葉子編織成一地溫柔的星河。在我心中,它依舊芳香,依舊獨(dú)特。它經(jīng)歷過風(fēng)雨,不會因?yàn)樾⌒〉拇煺鄱诡^喪氣。但它可曾想過有一天,自己也會成為他人的希望?
我輕輕撫摸著這棵桂花樹,想從它身上察覺出歲月的痕跡??赡倪€有什么痕跡?有的只是風(fēng)雨后的清爽。不知不覺間,它已經(jīng)長大了,長到我只能仰視它的地步。
曾幾何時(shí),我也是一顆孤星?,F(xiàn)在貼著這棵桂花樹,我突然感到無比安心,對未來的恐懼也慢慢消散了。
恍然間,我遇到了那個(gè)身影。是它,為我絢爛了整片星空!
今夜,我攜星河入夢。夢里,我又想起了那個(gè)身影……
【廣東佛山市南海外國語學(xué)校九年級3班】
●點(diǎn)評
小作者用文字記錄了“我”長大后的惶恐,將“我”的情感寄托在一棵桂花樹上,別出心裁地將桂花樹散落的葉子比作星河,而“我”也在星河中找到了對未來的希望,找到了抵御困難的勇氣,也找到了安全感。
小作者選取的素材貼近現(xiàn)實(shí),極富生活氣息,寫出了自己的所見所感,賦予了平常的素材與眾不同的韻味。
結(jié)尾含蓄雋永,給讀者留下了想象的空間。
技法提煉
1.選材要另辟蹊徑
同樣是寫人,作者筆下外婆的一顰一笑、一舉一動都帶著鮮活的生活氣息,讀后讓人如見其人。作者描寫的外婆之所以能夠打動人心,是因?yàn)樗趯懽髑熬鸵呀?jīng)對素材進(jìn)行了選擇與加工。
為了表現(xiàn)外婆糊涂的特點(diǎn),作者選取了外婆看到人行道邊的花,喜笑顏開:“長得極好!我今天晚上要來偷……”的細(xì)節(jié),通過極具特色的語言展現(xiàn)了外婆糊涂之外的可愛。而作者對外婆的動作描寫也有聲有色,如外婆在水族館櫥窗前舉起拐棍指指點(diǎn)點(diǎn)等行為,將外婆的形象描摹得極為生動。文貴新,自然是選材要新穎獨(dú)特,既要抓住人物精神進(jìn)行描摹,又要注意素材的選擇,在典型性和創(chuàng)新性中尋求平衡。
2.選材要鮮活有力
文以意取勝,情以真動人。作者筆下的外婆是可愛的,她在門口扎了一根布條,此舉不僅是其為了適應(yīng)城市生活所作出的改變,也表達(dá)了對作者的無限關(guān)愛,這根布條聯(lián)系起了作者與外婆的情感,也在媽媽帶外婆離開的時(shí)候,滿載著作者的自責(zé)與愧疚。外婆扎布條的細(xì)節(jié)極富生活氣息,這樣的選材更具表現(xiàn)力。