我的家中,餐桌的北邊南邊都擺了零食,就像搭起了一座橋,顫巍巍的,不穩(wěn),北邊重,南邊輕。
我從小就對地圖很感興趣,家里有圓形的地球儀,有木質(zhì)的拼圖。在餐桌的白墻上,媽媽貼了一張世界地圖,爸爸說“立足中國,放眼世界”。我家的餐桌也分為了南北半球。我的位置就被固定在北半球這里,與南半球似乎有一條天然的鴻溝。坐北朝南,我仿佛有種帝王般的享受。
媽媽算是個家庭“煮婦”,她做的菜很好吃,色香味俱全,讓人既飽眼福,又飽口福。可是,這些菜都圍繞著我的北半球,轉(zhuǎn)了一圈又一圈,菜碟大碗“稠密”;而對面,身處南半球的媽媽那里,卻一片清冷肅殺,碟碗“稀疏”。
“寶貝,開飯了,快來吃飯!”媽媽呼喚著沉浸在卡通節(jié)目中的我?!芭?,馬上來。”她沒繼續(xù)喊,我便繼續(xù)看。節(jié)目放完了,我才無奈地來到餐桌前,來不及細(xì)看,便狼吞虎咽起來。我偶然間抬了抬頭,看見媽媽正目不轉(zhuǎn)睛地盯著我,臉上掛著笑容;再低頭一看,所有菜竟都被放在了北半球,而南半球只有一碗湯。“媽,你咋不吃啊?”“你吃,別管我!我吃過了。”說著,她又把湯往北半球推了推?!鞍パ?,你干嗎?!湯全灑我身上了!”我大吼起來?!拔也皇枪室獾?,你別生氣?。 眿寢屢荒樓敢?,忙用紙巾擦我身上的湯。我推開她的手。一棵樹擋在了橋上。
我長大了,上小學(xué),進初中,學(xué)業(yè)多起來,時間越來越緊。這餐桌南北半球的差距依然存在,且有愈演愈烈之勢。我放學(xué)回家?!翱?,穎子,洗手吃飯?!眿寢屆φ泻粑?。我沒理她,上午數(shù)學(xué)老師喊我答題,我沒回答出來;歷史老師讓我講講隋唐文化,我支支吾吾;體育王教頭竟然拉練800米,我跑得汗流浹背……“你學(xué)習(xí)怎么樣???聽得懂嗎?”剛坐下來,媽媽就開啟了她的“關(guān)心”模式。我沉著臉?!敖裉熳龅亩际悄銗鄢缘摹!眿寢層珠_始“閃展騰挪”,搬動桌上的菜,好吃的碗碟開始向北半球聚攏。只見那盤蔬菜從我眼前閃過,一碗豬肉又被端來?!岸际鞘萑馀?,紅燒的?!彼龏A了兩塊到我碗里,又?jǐn)D過來一盤牛肉?!斑@是你最愛的醬牛肉,放了八角、茴香,很有味道?!边€沒開吃,我的碗里就堆成了小山,北半球的桌面也擠得水泄不通。我正煩著,一推碗,碰著碟了?!盁┧懒?,都是葷的,怎么吃??!”我隨便扒幾口飯,筷子一扔,跑進房里。媽媽愣在那里。橋上騰起一團煙霧。
坐在書桌前,我看到桌上的相框里,媽媽摟著我在游樂場的照片。我想到,從小到大,媽媽是多么愛我,好吃的東西省給我,漂亮的衣服買給我;她從來都是吃我剩下的,舍不得買新衣服。我卻還這么任性,惹她生氣,不理解她。真是渾!我慢慢地走出房間,一把抱住媽媽?!皩Σ黄穑 毖蹨I奪眶而出。橫亙在南北半球之間的霧氣散開了。
餐桌上的南北半球逐漸開始平衡,我夾肉給媽媽,媽媽夾蔬菜給我。媽媽做飯時,我也時不時地幫她打打下手。我和媽媽之間,架起了一座心橋。
(指導(dǎo)教師:吳小進)