伊毅 范昕
說起趙無極的一生,繞不開他的三位妻子,而他的畫作也都與她們息息相關。對他而言,繪畫是抽象的,但婚姻是具體的。
門當戶對的初戀情人
1921年2月,趙無極出生于北京。他從小熱愛藝術,頗有繪畫天分。14歲時,經一位女性朋友的介紹,趙無極認識了與他同齡的謝景蘭。謝景蘭熱情活潑,還很有音樂方面的才華。所以,第一次見面,她就給趙無極留下了極好的印象。
兩人日久生情,成為彼此的初戀情人。雙方的父母知道后,也很贊成他倆在一起。于是,兩年后,他們在香港正式結為夫妻。婚后,謝景蘭生下兒子趙嘉陵。
1948年,趙無極萌生出到法國學習藝術的想法,謝景蘭同他一起前往。在那里,夫妻二人如魚得水,結識了不少著名的藝術家。由于女性藝術家比較少,因而謝景蘭格外突出。加上她擅長社交,又在法國學習作曲和舞蹈,對于繪畫也有很高的鑒賞水平,因此,她在藝術圈里很受歡迎。
趙無極原以為如此美好的生活會一直持續(xù)下去,但意外出現了。
1952年,一個畫廊的負責人把音樂家馬賽·范甸南介紹給趙無極夫婦認識。不料,馬賽對謝景蘭一見鐘情。馬賽從小就被稱作“音樂神童”,在音樂上跟謝景蘭有許多共同語言。這是趙無極比不上的。馬賽對謝景蘭十分傾慕,自從兩人見面后,他便對她展開了長達4年的狂熱追求。
可趙無極根本沒把馬賽放在眼里,在他看來,他跟謝景蘭不僅是彼此的初戀,他們還有一個兒子(趙嘉陵)。他并不知道,長年累月間,謝景蘭的內心已經在動搖了。她不想再回避了,提出了離婚要求。離婚后,趙無極陷入了無盡的痛苦當中,他愛上了喝酒,企圖用酒精麻醉神經,減少內心的痛楚。
一見鐘情的伴侶
為了緩解失落的心情,趙無極到處旅游散心。1958年,他來到了香港,偶然看到了一出名為《清宮怨》的舞臺劇,里頭有一位名叫陳美琴的演員,深深把趙無極給吸引住了。陳美琴比趙無極小11歲,命途多舛,十多歲的時候嫁給了一個廣東富商當外室,生下一對兒女后,卻被富商拋棄。無奈之下,她帶著孩子們來到香港謀生。
趙無極對陳美琴一見鐘情,他主動接近陳美琴,跟她聊電影、聊藝術、談人生,還拿出自己的一幅新作送給她。
很快,心思單純的陳美琴就被趙無極征服了。兩人相識三個月后結為夫妻。婚后,趙無極把陳美琴帶到巴黎居住。
在趙無極的影響下,陳美琴開始學習雕塑藝術。二人孕育了一個女兒,婚姻生活十分美滿。
創(chuàng)作豐收,婚姻幸福,趙無極本以為可以這樣安穩(wěn)平靜地度過一生??墒朗码y料,陳美琴的家族有遺傳性精神病史,陳美琴正好遺傳了這種疾病。跟趙無極結婚數年后,她的精神病便開始間歇性發(fā)作。弄得趙無極感到心力交瘁。
1972年的一天晚上,陳美琴不知何時從睡夢中醒來,又加服了大量的安眠藥,不料長眠不起。趙無極抱著妻子的遺體,大哭了一場。
雷厲風行的法國嬌妻
一年后,趙無極在巴黎逛博物館時,一名叫弗朗索瓦·瑪爾凱的工作人員積極給他介紹館內的每一樣物品。弗朗索瓦是法國人,臉上帶著明媚的笑容,舉手投足落落大方,給趙無極留下很好的印象。
趙無極跟她攀談起來。交談之中,弗朗索瓦得知他是一位畫家,立馬胸有成竹地笑著說:“要是你把你的畫交給我來處理,我可以幫你拓寬銷售渠道,還可以幫你辦畫展?!壁w無極樂了,與她相談甚歡。
此后,趙無極多次前來博物館散心,跟弗朗索瓦的關系也越來越好。慢慢地,兩人成了一對戀人。1977年,56歲的趙無極迎娶了29歲的弗朗索瓦。
結婚后趙無極發(fā)現,弗朗索瓦是個做事雷厲風行的人。她全心全意幫助趙無極打理他的繪畫事業(yè),而趙無極只需要埋頭畫畫,什么事情都不用管。
弗朗索瓦大包大攬,確實讓趙無極省事不少。但弗朗索瓦的控制欲也很強,對逐漸年邁的趙無極諸多限制。她不喜歡跟中國人交往,為此也阻止趙無極跟國內來的朋友見面。2013年4月,趙無極病逝。
趙無極從來不是緋聞纏身、到處留情的藝術家,但他擁有過三任個性完全不同的妻子,經歷了三段迥異的人生。也正是這三個不同的女人,造就了趙無極畫出各種不同風格的佳作,成為一代大師。
(摘自《知音·海外版》? )