夜魚

一

我夾在兩張扭曲的臉之間，幾乎能看到漲紅的皮膚下藍(lán)紫色的血管。

架托我的鼻梁滑膩膩的，我順著它分泌的油和汗液往下滑，快點(diǎn)掉下去吧，逃離人類的恐怖對峙?？晌业闹魅顺弥崎_對方的短暫間隙，又順手把我給推了上去。我不得不繼續(xù)觀看下去。被推跌在地的那個男人迅速爬起來，手里還摸到了一個木質(zhì)小板凳，我聽見了胳膊被狠狠敲擊的聲音，被我罩住的眼球更紅了，他反手奪過板凳，就勢往那人腦袋上砸過去，與此同時，對方也一拳揮了過來，正好打在我右邊的鏡框上，這下我終于從鼻梁上滑脫，飛出去，彈落到地上，翻滾了一下，停在靠近床尾的一張木柜底下。

好，我可以只作壁上觀了。失去了我的主人如同一頭熊，搖搖晃晃，一連挨了對方好幾拳，嘴角滲出了血，白皙周正的臉這下變得扭曲猙獰。他忽然用整個身體撲過去，將對方死死壓在床上，然后連續(xù)揮舞拳頭，沒頭沒腦地砸，幾十拳過后，對方像只破麻布袋一樣癱在床上，沒了動靜。他顫抖著伸出手去探對方鼻息。壞了，沒呼吸了！他慌慌張張地摸索，沙發(fā)、床頭柜、梳妝臺，臥室所有的家具都摸到之后，又蹲下身準(zhǔn)備摸索地面。我有些緊張，不愿意被他找到，你說如果我再被他架到鼻梁上，那我算什么？幫兇？吃瓜的？工具？他的手指距我還有兩尺左右，嘀嘀，手機(jī)的信息提示音響了，他改去摸那部手機(jī)，不再急著找我了。他坐回到沙發(fā)上，按揉著太陽穴。

主人陷入了黑洞般的迷茫里，哦，我現(xiàn)在討厭用主人這個詞，他叫莫凡清，是一個銷售日用紙品的業(yè)務(wù)員。此刻他的頭發(fā)和衣衫凌亂不堪，滿臉陰郁，很難讓人把他和文弱書生聯(lián)系起來，但他的確是個大學(xué)生，雖然不是什么名校，如果不是拿錯了準(zhǔn)考證，說不定還能考上研究生。我正是在他那次失誤后，被他用一千九百塊的“微粒貸”從金益眼鏡店給請回家的。自從把我架到他鼻梁上，他終于走了次好運(yùn)，找到了工作，在一家民企上班。話說回來，就業(yè)門檻已經(jīng)到了起步必須研究生的時代，一個普通大學(xué)的畢業(yè)生能找到份給繳納社保的工作也算不錯。沒過兩年，他還交上了女朋友，不過和那個女人的關(guān)系很糟心，是分也分不了，結(jié)也結(jié)不成的那種，就那么莫名其妙地勾連著。算了，關(guān)于他的事又亂又復(fù)雜，還是先說眼前吧。此刻我待在陰影里，很好奇，要知道離開我，他等于是瞎子。果不其然，他歇了會兒，又開始接著找我了，他一會兒蹲著，一會兒半跪著，一點(diǎn)一點(diǎn)在地上摸索，靠向我的時候，頭撞到了柜子，他也顧不得揉，繼續(xù)兩手在地上亂摸。完了，這次看來是要被他摸到了。他的手指就差那么一點(diǎn)點(diǎn)了，眼看就要碰到我了，這個倒霉蛋，卻又被地上的一片碎瓷給戳破了手。他縮回去放到嘴里吮，手機(jī)鈴聲又一次駭人地響起，又是那個死人的手機(jī)響了。嚇得他一個激靈，連忙拿起來關(guān)掉。他使勁吸了口氣，這次他改變了方式，沒有蹲下來，而是瞇縫著眼睛，抖抖索索地摸起家具什物來，碰翻了好多東西，屋里愈發(fā)地亂。終于在梳妝臺柜子里找到了一些現(xiàn)金，和一些看不出價(jià)值的首飾。

光線越來越暗了，他摸索到電燈開關(guān)，遲疑了一下，又沒敢開。站在一堆亂物中，焦躁不已，往外走了幾步，似乎要離去，又止住，突然回轉(zhuǎn)身，一臉的陰冷，幾乎能掉下冰碴來的那種冰冷。他跑向廚房，沒一會兒，傳來了煤氣泄漏的“呲呲”聲。隨即，他又走了回來，掏出了打火機(jī)?；鹈缭谟陌道锲G如紅緞，被瞬間照亮的莫凡清，一副破罐子破摔的猙獰模樣。類似的表情我見過一次。六年前的某個雪天，他去收款，跑了幾家一無所獲，饑腸轆轆地?cái)D地鐵，好不容易回到租屋，打開門看見家里冷灶冷床冷板凳。那天他隨便泡了袋方便面，等到深夜十二點(diǎn)了，他的女人，哦，不對，女人不止一次歇斯底里地沖著他叫嚷過：要你管，你是我什么人?。磕愕呐?？見你的鬼去吧，自己都養(yǎng)不活，也配？他是在半夢半醒間感到門被打開的，一股夾雜著濃郁酒氣的冷風(fēng)，灌滿了逼仄氣悶的出租屋。他閉著眼睛任由刺耳的聲響此起彼伏，直到女人一屁股倒在床上，順手拖拽他的熱被子，他反手扯回來的同時，伸出大腳踹過去，將滿身酒氣的女人給踹下了床。喝了酒的女人發(fā)出一聲聲尖銳又啞澀的喊叫，緊接著是惡毒地咒罵：你他媽個軟蛋，除了會欺負(fù)女人，還會什么？渾身沒一個地方有用，長了眼睛也是個擺設(shè)，想裝熊瞎子，去山林子里去……燈“啪嗒”一聲被打開，平躺在床頭柜上的我，猝不及防地看見的那張臉就是此刻這個表情，接著是拳頭落在肉體上回彈的悶聲。

他將床單點(diǎn)燃，濃煙騰起，他轉(zhuǎn)身倉皇離開，將我遺留下來?；饎菰絹碓酱?，我聽見人們的叫喊，雜沓的腳步聲，接著警車消防車銳利的笛聲由遠(yuǎn)而近。

警察來了，我肯定會被他們找到。我不是同謀，但我不得不成為物證。哦，我可不想當(dāng)什么物證，我只是普通的眼鏡而已，唯一有點(diǎn)不普通的是我的鏡架，材質(zhì)精良，款色新潮。柜子燒垮后不久，我被一塊半焦的木板壓著，兩只鏡片都破裂了，鏡架卻完好無損，鎢碳材質(zhì)真不錯，看來當(dāng)初眼鏡店店員不算吹牛，超韌性、抗高溫、不過敏、抗靜電，諸如此類一堆好處終于把猶豫不決的莫凡清說動了。

從暗無天日的包裝盒里出來，被人帶到萬紫千紅的花花世界，我沉浸在喜悅里，玻璃片上一圈圈的波光，蕩漾得歡欣，對即將覽盡人間綺麗充滿期待?？戳瞬簧傧∑?，這些稀奇都是跟隨這個叫莫凡清的人看到的，無疑打著他的烙印，我早就有點(diǎn)不耐煩他，卻又無法擺脫，人啊，總自嘆沒辦法主宰自己，其實(shí)物才最可憐，準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是被人利用的物最可憐，甚至不如牲畜。是的，我們沒有生死，沒有痛癢，受控，毫無自主權(quán)。我羨慕所有長著腿腳的家伙，而我除了被頻繁推移、拿下、戴上，任何狀態(tài)都不由自己主宰，包括看什么不看什么都是沒法選擇的。包括這恐怖的一幕，唉，這下總算解脫了。不過之后又將怎樣呢？還是不由自己說了算。隨遇而安吧。作為大案的證物，成為二手鏡架的可能性不大，根據(jù)物質(zhì)不滅原理，我很可能到最后會被重新回爐，重新變成鏡架或者別的什么物件。說實(shí)話，我不愿再做眼鏡了，我可是含有純鈦的物質(zhì)，是可以做航天飛機(jī)的材質(zhì)呢。如果下輩子能夠飛上太空該有多好，穿梭于浩瀚宇宙。一想到那漫天神秘的光束與運(yùn)轉(zhuǎn)，我就恨不得想立刻被壓碎成幾截，以杜絕成為二手眼鏡的可能。物證是有期限的，到期后，我不是沒有遨游太空的可能。

二

一雙戴著白手套的手碰觸到我，我被放入證物袋，坐上了警車，二十分鐘后，我妥妥兒地躺在了公安局刑偵科的物證柜里。也就安靜了一個晚上，第二天上午，我又被人取出，和一大堆東西一起，放置在桌上。一沓一沓的紙幣，足有幾百萬之多，十幾只手表，還有黃金白金之類的戒指項(xiàng)鏈若干，老天，那家伙居然是個大富翁?。「糁鴰字挥耔C，我看見了那部亞光香檳色的手機(jī)。三個穿著公安制服的人圍著我們在討論：

——尸檢結(jié)果出來了，死者肺部無煙塵吸入物，證明在大火燃起之前死亡。從死者殘留軀體來看，可以推斷為他殺。

——現(xiàn)場勘查也證明了這一點(diǎn)，廚房的煤氣管被割開，顯然是人為縱火，想要掩蓋殺人現(xiàn)場。

——嗯，如果是劫財(cái)殺人，家里這么多財(cái)物都沒動又怎么解釋？……

真是又可笑又心煩，我是目擊者，對我而言，早經(jīng)歷過一次，又被人拽著聽一遍，還得陪著他們眉頭深鎖百思不得其解一番。百無聊賴中，我瞥向那部手機(jī)，那層香檳金屬色，此刻在光線明亮的辦公室里泛出一抹溫潤，與昨天在混亂晦暗下比，神采奕奕多了。我審視了一下，一桌子的琳瑯滿目，就只有它和我是目擊者，其他那些東西當(dāng)時都不在，不，都在，只不過沒在表面，各自深藏，那個睜眼瞎沒找到而已。無形中，我有點(diǎn)被它吸引，不由得一直注視著它。卻見它被人輕輕拿起，露出后背，上面是一個被咬了一口的蘋果的圖案。這是目前最流行的物件，比我神奇多了。它每一次的更新?lián)Q代都會引起人潮蜂擁，擠破腦袋想盡辦法，排通宵長隊(duì)也要得之而后快。那種興奮不亞于人類生產(chǎn)出下一代的快樂。一旦擁有，他們會立即低頭，吃飯睡覺走路坐公車捧著，聚會約會逛街也捧著，反正頭不撞出個大包，是不會抬起來的。隨之相應(yīng)誕生一大波眼鏡族，從這點(diǎn)看，我們之間還是有點(diǎn)關(guān)聯(lián)。魔力蘋果手機(jī)現(xiàn)在正被一個年輕的警察低頭翻閱著。

他的眼光停留在一條短信上，內(nèi)容是：我們再逛個把小時，就去月亮湖農(nóng)家樂度假村吃晚飯，你來不來？最好來吧。吃完晚飯還可以去湖邊散步。

另外一個看起來年紀(jì)大一點(diǎn)，肩章也復(fù)雜些的警察，掐滅手上的香煙。

——發(fā)信息的人查到了嗎？我不是讓你們盡快把她帶過來嗎？

——查到了，是被害人的同居情人，被害人老婆死后不久，就和她住到了一起。只是有點(diǎn)奇怪，被害人是堂堂一個經(jīng)濟(jì)特區(qū)開發(fā)辦主任，怎么會跟自己的情人租住在個不起眼的普通小區(qū)？那都是十幾年前建的老房子，按理他在新開發(fā)區(qū)有房產(chǎn)啊。

肩章多的老警察仿佛知道答案似的，嘴角現(xiàn)出一絲隱晦的笑容。

——這些個人隱私先放在一邊，我們現(xiàn)在最主要的還是繼續(xù)尋找兇手的線索。

發(fā)短信的女人來了，她一出現(xiàn)，我就認(rèn)了出來，是她，就是她。雖說眼泡紅腫，姣好的五官依然性感而嬌媚。三天前，當(dāng)她開著寶馬出現(xiàn)在我眼前的時候，我就驚嘆過那么白的皮膚，在大紅色的車身襯托下耀眼如雪。現(xiàn)在細(xì)看，她好像不算很年輕，接近四十了，但皮膚保養(yǎng)得很細(xì)嫩，只是這種細(xì)嫩與青春無關(guān)，是一種養(yǎng)尊處優(yōu)保養(yǎng)出來的嫩。

——李曉悅同志，請你過來，主要是想讓你看看這些東西，看能不能幫我們提供點(diǎn)線索。

叫李曉悅的女人，眼光盯住了桌子上的蘋果手機(jī)，果不其然，她第一個就拿起了它，眼眶濕了。

——我說怎么不回復(fù)我呢？老天啊，都怪我，不該出去那么久，應(yīng)該讓他陪我一起去啊。說著小聲啜泣起來。

——先喝杯水，平靜一下吧，現(xiàn)在最重要的是找到并抓住兇手。

李曉悅止住了悲泣。認(rèn)真辨認(rèn)起桌上的東西。

——這副近視眼鏡，你真的不認(rèn)識？會不會是以前用過，后來沒用了，又或者是哪位親戚朋友忘記在這里的？

——不可能，我們都沒戴過眼鏡，他除了有點(diǎn)老花，是不近視的。我以前也從來沒有見過這樣的眼鏡。

李曉悅說得斬釘截鐵，并且不時向我投來嫌惡的眼神。談話陷入短暫僵局的空當(dāng)，有人跑進(jìn)來報(bào)告：小區(qū)物業(yè)的監(jiān)控視頻全部調(diào)閱完畢，王隊(duì)通知此案全體辦案人員前往技術(shù)科碰頭。

他們匆匆離開了辦公室。我又被鎖進(jìn)了抽屜，和那部蘋果手機(jī)挨在了一起。當(dāng)我碰觸到它光滑身體的一瞬，有點(diǎn)百感交集，禁不住想它是什么材質(zhì)做的呢？也會像我一樣，在沒有被利用前，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地散落在地球上么？它會和我一樣懷念沒有被人提煉和利用之前的寧靜么？我很想和它聊點(diǎn)什么，就像以前我和被莫凡清棄用的前任眼鏡之間那樣聊聊。但它顯然不屑于和我沾邊，我有些嫉妒它，同為被利用的物，它卻是清白的。據(jù)說地球表面十公里厚的地層中，含鈦達(dá)千分之六，隨便從地下抓起一把泥土，其中都含有千分之幾的鈦，海灘、山峰、田野、溝壑，到處都有原初的我，廣袤與隨遇而安才是我的原初?？涩F(xiàn)在，被做成人類使用的物件后，我似乎也感染了人類的壞脾氣。怕無聊，尤其當(dāng)身邊還有個自以為金貴不屑理它物的物件的時候，就更難忍受了。我只好用回憶來抵御這難挨的時間了。

三

莫凡清蜷縮在沙發(fā)上，呆呆地盯著窗簾上五顏六色的霓虹光影，大腦一片空白，茫然四顧，大書桌上亂七八糟堆滿了物品。他心急如焚地扒拉著，終于在一沓廣告紙下面發(fā)現(xiàn)了個舊眼鏡盒，打開，里面是一副有些磨損的舊眼鏡。他趕緊戴上，眨眨眼，四處瞅瞅，又很不滿意地取下，想想又戴上。他坐立不安，一籌莫展。天快黑的時候，女人回來了，手里還破天荒地拎著一袋菜。一身樸素的居家服，頭發(fā)整潔，素顏，很像個主婦，他心緒煩躁，發(fā)現(xiàn)女人的反常了，但懶得探究。倒是女人看了他一眼。你怎么又換上舊眼鏡啦？那副眼鏡不是蠻好的嘛，又丟了？

躺在床上發(fā)呆的莫凡清不耐煩地打斷她：你煩不煩啊，做你的飯去吧。

女人想發(fā)作，又忍了，跑去廚房洗菜。我今天買了你最愛吃的帶魚，上次我?guī)Щ氐钠【七€有一罐，你要嫌不夠，就到下面小賣部再去買兩瓶。

她的歡快終于引起了莫凡清的注意，開始有點(diǎn)好奇了，可還是不想問什么，他腦袋里亂著，必須盡快理出頭緒。晚飯上桌的時候，莫凡清悶頭吃飯。女人不停地和他說話，可他只是嗯嗯地應(yīng)付著。

我懷孕了！

還是沉默，沒有回應(yīng)。女人又提高聲音說了一次，喂，你聽到?jīng)]？我、懷、孕、了！

莫凡清剛要剔出嘴里的魚刺，這下連肉帶刺一起吐了出來。像是做夢做到一半被突然推醒，困惑地盯著女人的臉。

女人也盯著他。一剎間天安地靜。一種不祥的靜，如同炸藥剛點(diǎn)燃引信之前的那種靜，駭人得很。女人心里翻江倒海：他如果懷疑孩子不是他的，我就不跟他啰唆，自己打包走人。

莫凡清好像終于弄懂了似的，停下筷子：聽你那意思是要生下來，準(zhǔn)備跟定我這個窮鬼了？

近乎調(diào)侃又近乎自嘲的語氣讓女人松了一口氣。你是覺得沒錢養(yǎng)是吧？嗨，沒事，這個我已經(jīng)算好了，干脆我倆回老家，在鎮(zhèn)子上開家小店，這幾年我攢了點(diǎn)錢，雖然不是太多，做點(diǎn)小買賣還是夠的。都老大不小了，別鬧了，過日子吧。

這是女人的真心話，眼見著年紀(jì)大了，越來越難混了，再這樣下去，一輩子都完了，他人再倒霉再寒酸，好歹是個大學(xué)生，跟娛樂城那幫沒文化的粗痞比起來，要好太多了，帶出去也有面子。過去他對我也算不錯，就算現(xiàn)在不咋地了，可也沒見他在外頭亂來，我是真累了，就跟他一起安生過日子吧。沒準(zhǔn)我安生了，他會對我又好起來。

女人想起他們剛開始相戀時的情景，臉上現(xiàn)出一抹羞赧的紅，少有地出現(xiàn)了溫順柔和的表情。莫凡清心里一動，這確實(shí)是個機(jī)會，有人幫忙打掩護(hù)，但絕對不能回她老家，要去一個誰也不認(rèn)識的偏僻地界。要快！想到這里，莫凡清點(diǎn)頭，很突兀地握了握女人的手。還主動幫忙收拾起了碗筷。夜晚莫凡清查著網(wǎng)上的地圖，他決定明晚就動身出發(fā)。女人有點(diǎn)意外，怎么這么急？總覺得哪里有點(diǎn)不對勁。不過事情既然是自己提出來的，早走晚走都是走，也沒必要拖，只可惜了一個多月的租房款。

跟我說說吧，最近忙什么呢？你的貨款要到了沒？那個公司拖欠你的工資發(fā)了嗎？對了，你干嗎突然想起來換眼鏡呀？

莫凡清翻過身壓在女人身上，一只手捂住了她的嘴巴，另一只手去扯女人的褲子。

哎呀，要死了，輕點(diǎn)，別壓壞了孩子。

耳畔傳來女人均勻的微鼾。半睡半醒了一晚上的莫凡清好不容易等到窗戶上現(xiàn)出一點(diǎn)魚肚白，連忙催促身邊的女人。起來吧，桃子，醒醒，快點(diǎn)。桃子哼了兩下，翻個身又睡過去了。莫凡清煩了，一把將她給揪了起來。

你干嘛呀，神經(jīng)了，天還沒亮呢。桃子揉了揉惺忪的睡眼，又倒頭去睡，啪啪兩聲，莫凡清拍打在她臉上。桃子，上了車再睡，現(xiàn)在趕緊起來收拾，早上七點(diǎn)多有一班長途汽車，我們不坐晚上的火車了。走走走，馬上走。聲音里已經(jīng)有著急不可耐的火星味。桃子這下徹底醒了，但她沒動，定定地瞅著莫凡清。你到底是怎么回事？我昨天就覺得你哪里不對勁，你是不是在外頭惹禍了，要急著跑路？不行，你給我說清楚，不說清楚，我不會跟你走。

莫凡清劈手一掌將床頭上的一只玻璃水杯給打到地上，踩著一地玻璃碴，回身手指著桃子的鼻子聲色俱厲：你到底走不走？你想好了，我不逼你，不走老子自個兒走，但你以后永遠(yuǎn)別想再看到老子。你要跟我走，就什么也不許問，等到了地兒，我會告訴你。

他們趕上了第一班長途汽車，南下，到了靠近邊境的某省之后，下車又轉(zhuǎn)車，直到來到一座山區(qū)小縣城D縣。這地方桃子以前從沒聽說過，如果不是研究了半天地圖，莫凡清也沒聽說過，他選擇此處，是覺得這里靠著邊境，萬一有個什么事，說不準(zhǔn)還可以偷渡過去。再說南方?jīng)]冷天，植物茂盛，餓死凍死的危險(xiǎn)都能免除。

可是當(dāng)他一下車，就有些后悔。怎么這么熱鬧？放眼四周，酒店商廈林立，壓根兒不像邊陲小鄉(xiāng)鎮(zhèn)。人雜雖然有利于混跡，但也容易被人千絲萬縷地泄露出去。莫凡清不覺鎖了眉頭，又開始考慮下一步。身邊的桃子卻異常興奮，舒展著坐了一天被憋屈壞了的四肢。

莫凡清抬頭看，已是傍晚六點(diǎn)多了，天幕依舊湛藍(lán)，還懸著一顆紅彤彤的太陽，莫凡清盯著那輪巨大的落日，有一種走到了世界盡頭的感覺。

我們再去買票，得走。

還走？這里不是蠻好的呀，我又累又餓，一整天了總要吃口熱飯?jiān)僬f吧，要走你走，我走不動了。

莫凡清看著桃子噘起的嘴巴，明顯撒嬌多過蠻纏。桃子不曉得怎么就收起了潑悍，又恢復(fù)了剛認(rèn)識時候的小女人氣。也許是要當(dāng)母親了吧。

莫凡清松口了：好吧，我們先去吃點(diǎn)東西，找個地方休息一晚上再說。

在東西兩街交匯的路口邊上，他們找了一家看起來還算僻靜的民宿住下。一進(jìn)房間，莫凡清立即四處查看，尤其是在窗口觀望了一陣，透過茂密的樹叢，可隱約看見一條河，河道很寬闊，水流也很急。他皺了皺眉頭，迅速將窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一回頭，桃子懶散地仰靠在床上，正若有所思地看著他。腰部因?yàn)閴|著個枕頭，可以看出小腹有些微隆。

幾個月了？莫凡清突兀地一問，把她憋了很久的情緒給戳動了，用手扯過被子蒙在頭上。這一路男人的眼光就沒落在她肚子上過，不是緊張地盯著四周，就是不時查看窗外動態(tài)。這會兒總算想到我了。被子下傳出抽泣聲。莫凡清心軟了一下，坐過去，伸手搭在女人的肚子上。

桃子，我跟你明說了吧，我的確是犯了事，至于什么事，你還是不知道的好，反正很嚴(yán)重。如果你不想受牽累，歇夠了，再坐車回去吧，回你老家去。至于孩子，你想生就生，不想生就拿掉，我勸你最好是拿掉，以后找個比我好的人嫁了吧。就在老家老老實(shí)實(shí)過日子，別想著發(fā)財(cái)了，花花世界不適合我們。

桃子蒙在被子下的身體開始抽搐，緊接著發(fā)出更大的哭泣聲，她真想大聲哭個夠。這一路她被莫凡清搞得緊張兮兮的，真是憋死人了。老家，老家我要能待，我出來干什么？她家沒錢供她讀初中，小學(xué)一畢業(yè)，她就跑到了省城。后來遇到了莫凡清，似乎找到一種依靠。此刻莫凡清破天荒的幾句心里話，讓她感動，她一把掀開被子，從身后抱住男人貼著耳朵一個字一個字地說：我哪里也不去，就跟著你，要死一起死。

那天夜里，緊緊擁著她的莫凡清，忽然很想說話，可說什么呢？他的經(jīng)歷以前跟桃子說得差不多，窮鄉(xiāng)僻壤里生活的人哪一個生活順當(dāng)呢？幸運(yùn)的是遇到了桃子，他相信桃子能說到做到，我死了，她會生下我的兒子，莫家的香火又能續(xù)上了。他呼出一口氣，一直緊繃的神經(jīng)第一次松懈了，就算明早一出門就被抓了，也無所謂了吧。桃子的手指摸索著莫凡清緊閉的眼皮，指腹下鼓鼓凸起的眼球不時在眼眶里滑動著。桃子好奇地問：你的視力為什么這么差？以前學(xué)習(xí)太用功了？

大概是遺傳吧，我爹眼神也不好，不然不會一腳踏空，從山上摔下來。那個拐彎急是急了點(diǎn)，但有牌子提示，他可好，啥也沒看見，只顧低頭往前走。我奶的眼睛到后來也是半瞎，我一直以為她是被柴煙熏的，最后幾年眼睛里蒙上了層白霧，上大學(xué)那會兒我才知道，那是白內(nèi)障，治得好，可惜還沒等我賺夠給她治病的錢，她就去世了。行了，別說話了，趕緊睡覺，明天還有很多事要做呢。

莫凡清一閉上眼皮，又看到了老家的那棟破房子，奇怪，過去的生活場景，這幾天頻繁出現(xiàn)在腦海里，此刻愈發(fā)清晰。就連漏雨的屋頂都給想起來了。

爹出事后，家里好長時間沒人撿瓦了，那些從房頂漏下的雨水只好用臉盆接著，滴答滴答的夜晚與白晝，奶奶歪歪倒倒地摸索著進(jìn)進(jìn)出出，而悶在劣質(zhì)煙煙霧里的爺爺，可以大半天一動不動地待在晦暗的角落，像個隨時會破裂的泥塑。這些多年來他一直努力遺忘的貧寒和窘困，此刻回憶起來，似乎不那么苦澀了，相反竟生出一絲眷念。他還記得他家屋后那一山坡青翠的竹。每年到了初春，爺爺奶奶就會帶著他去挖筍，那時候他的視力還清亮，一看到隱藏在草叢里的小小筍尖，就興奮地吆喝爺爺奶奶過來。剛開始他的力氣小，力道用得也不對，容易挖爛嫩筍。漸漸摸索出技巧后，他可以單獨(dú)挖了，每挖出一個，他都會開心地?fù)u一搖身邊的竹子，享受漫天竹葉飄落身上的樂趣。世界真清晰呀，抬起頭，湛藍(lán)天幕下的竹葉漂亮極了。他以前特別喜歡聽著竹林簌簌颯颯的聲音入睡，清爽又安謐的感覺。但他不喜歡黃昏，預(yù)示著要在昏蒙的光線里，一遍遍地聽煙熏火燎的灶披間傳來的咳嗽聲。他跟奶奶的感情比跟爹媽深，父母忙著做事，剛一斷奶就把他丟給了奶奶。晚上也是跟著奶奶一起睡。他每次過去幫忙，都被奶奶阻止，讓他去做作業(yè)。說起做作業(yè)，又想那根布滿灰塵的電線，牽著一盞十五瓦燈泡的白熾燈，這家里唯一的光源是留給他的，院子里的人借著月光，廚房里的是小煤油燈，做針線的人則借著他的亮，安靜地坐在旁邊。燈泡上圍著奶奶親手做的竹篾子燈罩，精細(xì)的竹條上編出幾何圖案，上面蒙上一層白紙。院子里堆著一捆一捆的竹。父親和爺爺負(fù)責(zé)把竹子劈成薄薄的竹篾，奶奶和母親負(fù)責(zé)去節(jié)、刮平、劃絲、抽勻，然后全家人一起編。筲箕筐籃，篩子斗笠，應(yīng)有盡有。他覺得奶奶的手最巧，她編織的竹器，總比別人的精巧許多?？上r候貪玩，等到想學(xué)的時候，他們又不肯教他了，總是說，讀書才有出息，學(xué)這些有啥用啊。盡管如此，他還是耳濡目染地學(xué)會了幾樣簡單的。竹制品累積到一定數(shù)量就由父親挑到集市上去賣。也賣不出多少錢，頂多換回些油鹽醬醋，逢年過節(jié)割點(diǎn)肉打點(diǎn)酒，就剩不了多少了。有次愛酒的父親非年非節(jié)多買了瓶酒回來，被奶奶臭罵了一頓：就曉得灌黃湯，不曉得省點(diǎn)下來攢著，給你娃當(dāng)學(xué)費(fèi)，他明年就該上學(xué)了。你個做父親的，要盡到責(zé)任啊，難不成讓他像我們一樣，喝一輩子山里清風(fēng)??？

唉，如果奶奶不是那么狠地罵他，他也許不會為了賣個好價(jià)錢半夜起來，摸黑翻山越嶺去鎮(zhèn)子上了。本來就不太好的眼神，還要挑著重?fù)?dān)?？删退隳棠滩涣R他，他遲早還是會去，總之，貧窮和倒霉是孿生兄弟，或者說貧窮本身就預(yù)示著悲劇，而且不可避免。莫凡清的父親是從山上滾下來摔死的。染了血的竹制品散了一地。父親死后，母親跟隨村里幾個先富起來的娘兒們跑了，說是到南方打工，一去就沒回來，匯款單倒是陸陸續(xù)續(xù)地寄過來一些。莫凡清的學(xué)終于上成了。為了省下來回的車費(fèi)，他只在年底和放農(nóng)忙假的時候才回家。三年級那年，爺爺為了在他放假回來之前吃上點(diǎn)好吃的，不顧天寒地凍，跑去湖里撈魚，不小心掉進(jìn)了湖里。等人們將他撈起，已經(jīng)是一大塊冰疙瘩了。莫凡清一直認(rèn)為自己的視力就是從爺爺死后開始變壞的。他哭得太狠了，等他再一次坐到教室里，黑板上的字模糊一片。他不忍心讓奶奶花錢給他配眼鏡，就去求老師讓他坐第一排。誰知道，快畢業(yè)那年，坐第一排也看不清了。他的第一副眼鏡，是奶奶用攢了整整半年的賣雞蛋錢換回來的。

莫凡清想起有次跟著奶奶去看戲，撿拾了一包別人掉椅子上的餅干，被奶奶一把從手上奪下來，放了回去。奶奶板著臉告訴小凡清：別人的東西餓死也不許拿，人窮志還短，那還叫人，還活個什么勁？

奶奶要是活到今天，看到我今天的樣子，非再氣死一次不可。居然殺了人，不，他沒想殺人啊，只想把他打暈。他把我的眼鏡打掉，我啥也看不清，下手就沒數(shù)了，他媽的那個破眼鏡怎么就是找不著了呢？

莫凡清胡思亂想到這兒，懊惱地扒開身邊已睡熟的女人，桃子迷迷糊糊地哼了一下，翻了幾下身，又抱住了他。莫凡清忽然想落淚，你個死女人，平時兇巴巴瘋癲癲，對我冷嘲熱諷，夾槍帶棒的，等我踩上雷了，再來抱我，很可能同歸于盡，你知不知道，傻女人。

淚終歸沒流下來，他太疲倦了，女人胳膊上的溫?zé)釒砹税踩坏臍庀?，讓他睡了過去。

四

也不知道在漆黑的抽屜里躺了多久了？既來之則安之吧，就此被人遺忘也沒什么不好。人類太復(fù)雜糟亂，眼不見心不煩。身邊的蘋果手機(jī)卻越來越無精打采。看來它習(xí)慣了被人捧著寵著的日子，習(xí)慣了各種音樂節(jié)奏的歡鳴，習(xí)慣了映現(xiàn)人類的五顏六色，千奇百怪，習(xí)慣了給人傳話，好話壞話情話，詐騙辱罵恐嚇，忙得不亦樂乎，它大概覺得那才是充實(shí)，才能體現(xiàn)它的價(jià)值。我從羨慕到瞧不起，再到可憐它，它被植入了太多信息，但都是碎片，它沒有靈魂，我知道在它體內(nèi)，有一枚小小的芯片，有著強(qiáng)大的魔力，硬性地賦予了原本簡單的材質(zhì)，一個堪比人類的大腦。但它有腦無心，它估計(jì)不會像我一樣對原初充滿懷想。何時再回到被人捧著的美妙時刻大概才是它關(guān)心的。而我無腦無心，只有視線，可以隨遇而安，被重視也罷，被丟棄也罷，都無所謂?？墒?，我若真的無心，怎么會有憎惡、同情這類的情緒呢，有心才可能產(chǎn)生情緒呀。或許是看多了，每天感受著人類毛孔不停吐納，肌肉皮膚不停顫栗的生存氣息，多多少少受了感染吧。

在這件可怕的事件發(fā)生之前，莫凡清除了有點(diǎn)沮喪狂躁之外，也不算壞。偶爾他還會施舍點(diǎn)小錢給路邊乞討的殘疾人。當(dāng)然這也說明不了他是個好人，也許他是覺得這世上有比他更倒霉更不幸的人，多少能讓他有點(diǎn)優(yōu)越感吧。我想起他的一次經(jīng)歷。那天他運(yùn)氣不錯，很難得地推銷成功了兩筆生意，心里高興。最后去的那家超市辦公樓的走廊上有個消防柜，柜門是一面暗藍(lán)色的玻璃鏡子。人照上去輪廓五官既清晰，又不顯臉上的斑點(diǎn)和皺紋，有如美顏后給人的虛假愉悅。莫凡清從辦公室出來的時候，駐足在鏡子跟前，臉上露出了笑容。他見四周無人，便掏出一張餐巾紙，仔細(xì)擦了擦臉上的汗和油，再將因?yàn)橛湍伝涞奈彝橇荷贤屏送?，端端正正地架好。嗯，說老實(shí)話，莫凡清如果總能像此刻一樣，抖落掉周身散發(fā)的如陳米般的霉變味，振作一點(diǎn)的話，算得上是個周正帥氣的男人。超市院子里停滿了大大小小的貨車，再加上搬運(yùn)庫管等一干人，相當(dāng)擁擠。莫凡清小心翼翼地從貨車間狹窄的縫隙往外走。剛走到門口，一輛紅色小轎車出現(xiàn)了，保安為了指揮院內(nèi)雜亂的貨車，暫時脫離了崗位，擋車橫梁沒人控制了。轎車立即高聲按起了喇叭，一聲比一聲急切囂張，慌忙跑過來的保安，不僅不生氣，反而點(diǎn)頭哈腰，迅速操縱擋車橫梁升起。

什么了不起的人物？剛才還頤指氣使數(shù)落小貨車司機(jī)的門衛(wèi)保安，轉(zhuǎn)眼成了哈巴狗。莫凡清臉上浮出鄙夷的笑，可還沒等笑容收回，突然發(fā)現(xiàn)車?yán)锏娜撕苎凼?，不覺愣住了。老天，怎么會是他！快走，不想被他認(rèn)出來。但已經(jīng)遲了，對方認(rèn)出了他，已經(jīng)打開車門向他走來，對方只往前走了幾步，立即確定了什么似的喜笑顏開，伸出手向他揮著，走到跟前還拍了拍他的肩膀，嗨，真是你呀，凡事清?！胺彩虑濉笔谴髮W(xué)同學(xué)給他取的綽號，上大學(xué)的時候他自尊心極強(qiáng)，怕人家施舍，誰要借了東西給他，哪怕只是因?yàn)樗I東西時沒零錢，人家?guī)兔|付一下，幾塊幾角的小錢早被人家忘記了，他卻記得清清楚楚，一定要還給人家。久而久之，得了這么個綽號。莫凡清裝著也才看到的樣子說，哦，是你啊。真巧啊。

前些時候同學(xué)會上還有人問起你呢。我說，你在哪兒高就呢？怎么一畢業(yè)就沒影了？過去的手機(jī)號碼也換了？開同學(xué)會也聯(lián)系不上你。

莫凡清剛剛被擦干凈的臉又開始浮出一層細(xì)汗，卻被對方理解錯了，以為他熱，立即將他一把拉住就往辦公樓的方向走，來來來，先到我辦公室坐坐，喝杯茶，等我聯(lián)系好其他幾個同學(xué)，大家一起聚聚，難得呀。說著，還親熱地照著他胸口打了一拳。我很奇怪莫凡清怎會跟在他身后上樓，以我對他的了解，他秉性固執(zhí)，是可以找借口拒絕的，直到他停在同學(xué)辦公室前抬頭往上看的一瞬，我才明白，原來他是好奇，想知道這個同學(xué)的身份。辦公室門上掛著個金底紅字的牌子，上面寫著“經(jīng)理室”。既然謎底揭曉，這下可以找理由拒絕了吧。他端起茶杯喝茶的時候，還有機(jī)會想借口溜掉，但他又沒這么做。大概是對方并沒有追問他什么，事實(shí)上那天他穿著很整齊，也很精神，一點(diǎn)也看不出落魄。

當(dāng)晚，觥籌交錯，在一群明顯春風(fēng)得意的同學(xué)里，他如坐針氈，插不進(jìn)嘴。一個被人叫“胡總”的同學(xué)，喝多了一點(diǎn)點(diǎn)，開始吹牛，什么誰誰誰有困難只管找他呀，就是他打個招呼的事啊等等之類。這倒也罷了，他忽然指著莫凡清笑著說，你這個家伙別跟以前一樣死腦筋啦，去做什么推銷，那能賺幾個錢呀？莫凡清臉色刷地一下紅了，他下意識地盯了一眼帶他來的人，那位超市老總同學(xué)有點(diǎn)不好意思，趕緊打岔，哎呀，菜都冷了，酒還沒喝一半呢，來來來，大家為我們失去的青春干一杯。這場同學(xué)會對莫凡清來說像一場災(zāi)難，還好沒有女同學(xué)在場，否則，會災(zāi)難到致命。莫凡清身上強(qiáng)烈的矛盾就在于一方面窮困潦倒，一方面又死要面子，自卑自閉。本來，如果他肯放松些圓滑些，這些人說不定可以為他提供機(jī)遇或者幫助。事實(shí)上，散場的時候，臉色陰郁的莫凡清，多少引起了老總同學(xué)的一絲憐憫。他說，你若以后有什么困難盡管來找我。我看出這句話也不完全是客套，可惜這種好意終究屬于居高臨下的憐憫，莫凡清這種人怎么可能接受呢？別說不會去找他，就連那個超市的業(yè)務(wù)也轉(zhuǎn)給了別的同事去經(jīng)手。諸如此類的事發(fā)生很多次，他的第一反應(yīng)就是躲避和抗拒，對于一個沒有任何社會背景的打工者，他等于自己關(guān)閉了一切機(jī)會的來路。而失落越大，他越急切。也許犯下這么大的案子并非一時興起，長年失敗落魄的壓力，長時間的積郁，才會促使他鋌而走險(xiǎn)，要做一單大的，一下子就能解決所有問題的那種。

一個喜歡踽踽獨(dú)行的人，很可能是天使，也可能是魔鬼。也可能上一秒天使，下一秒魔鬼。我要說莫凡清做過實(shí)打?qū)嵉暮檬?，“蘋果”你別那么看我，我說的是真的。這事還和你們“蘋果”一族還有點(diǎn)關(guān)系。夜晚九點(diǎn)多的地鐵站，光潔的地面倒映著寥寥幾個人，那個一手牽著孩子，一手捧著手機(jī)低頭看的女子身影顯得特別打眼。電子提示屏已經(jīng)在提示地鐵即將進(jìn)站的時間了，她還心無旁騖地沉陷于手機(jī)，牽孩子的手不知不覺松開了，四五歲左右的小男孩不知被什么吸引，竟然走過了黃色警戒線，靠近了鐵軌，那一刻電子屏顯示只剩下五六秒鐘列車就要進(jìn)站了，我都能感覺到列車呼嘯而至的氣流聲了，說時遲那時快，莫凡清一個箭步?jīng)_過去，抱起孩子剛一轉(zhuǎn)身，列車呼啦一下滑進(jìn)了站。當(dāng)他把孩子輕輕放在女子身邊的時候，那個不稱職的媽媽還云里霧里，張口結(jié)舌地看著莫凡清。這是千真萬確的事，我親眼目睹，不相信拉倒。什么，你問我為什么他現(xiàn)在變得這么壞？嗯，也許是環(huán)境，是個性？復(fù)雜得很，我也說不清楚。

破案是遲早的事，他被繩之以法也是遲早的事。只是我沒料到會那么猝不及防，在一個毫無預(yù)兆的早上，柜門被打開，有人拉開了我這一格，又放進(jìn)來一樣?xùn)|西，定睛一看，原來又是一副眼鏡，黑白兩色拼接鏡框，看得出鏡框材質(zhì)沒我好。也跟我一樣鏡片破了，不過破得不像我那么狠，只是裂了一道縫而已，兩片玻璃還完整地鑲嵌在里面，鏡框的大小和間距跟我一模一樣，是莫凡清生前的最后一副眼鏡。

五

莫凡清死了。

我的敘述是不是太跳躍了？怎么突然人就死了呢。我也很想知道。雖然結(jié)局在我預(yù)料中，但我想知道細(xì)節(jié)。奇怪的是，這副黑白相間邊框的眼鏡，除了給我?guī)砟睬宓乃烙?，別的什么也提供不了。但我也能猜得到，無非是公安調(diào)看了小區(qū)視頻，鎖定了嫌疑人，也找到了莫凡清過去的租住地，然后滿城搜查，沒找到，于是發(fā)布了通緝令。無所不能的強(qiáng)大網(wǎng)絡(luò)，將案件經(jīng)過，連同莫凡清的尊容一同傳送到了莫凡清所逃的地方。根據(jù)我的了解，莫凡清好像不喜歡山區(qū)郊野，上大學(xué)的時候，幾次同學(xué)郊游，他一聽說是去爬山，立馬一口拒絕了。他躲避在深山當(dāng)野人的可能性不大，他討厭山的程度，可能大過了對被抓的恐懼。那么只要是人待的地方，總會有疏漏，捉拿歸案是遲早的事。我的推斷很快從兩個警察的閑聊中得到了證實(shí)。

——“藍(lán)夢小區(qū)殺人縱火案”的犯案人還真是膽子大，我還從來沒見過哪個身負(fù)命案的人，這么高調(diào)，就在城鎮(zhèn)最熱鬧的中心居家做起了生意，過起了小日子。你還別說，這人的心理素質(zhì)夠高的。

——高什么高呀，他只怕時刻提心吊膽，一有風(fēng)吹草動就感覺得到，那么隱秘的行動，剛要去抓，他倒主動跑來自投羅網(wǎng)了，他就住在河邊，當(dāng)然那么寬的河，他肯定也只能死路一條，不過那樣又得耽誤我們時間了，我老婆在坐月子，就怕我出差太久……

我盼著他們再多說點(diǎn)詳細(xì)細(xì)節(jié)，但談話一下子繞去了婆婆媽媽的話題。哎，我干嗎要好奇這些，算了吧，莫凡清死了，一了百了啦。一切都結(jié)束了，我現(xiàn)在應(yīng)該考慮的是接下去我會被怎么處理？又過了幾天，抽屜“嘩啦”一下被打開了。很快我被人裝進(jìn)了紙盒，等到再次被取出，已經(jīng)到了一個女人手里。重見天日的亮刺眼得很，適應(yīng)了好一會兒才看清楚，她將我們托在手上正仔細(xì)端詳呢。哦，這個可憐的女人，眼簾微濕，臉色蒼白，肚子凸起，好大的肚子啊，實(shí)在是太大了，像熟過了頭的西瓜，鼓脹得隨時要爆開。這人是誰呀？

我忽然想起這應(yīng)該是莫凡清的女友桃子。眼前的一切提供的信息很多，得捋一捋。首先桃子懷了莫凡清的孩子，而我最后一次見到桃子的時候，她并未懷孕，也就是說她是在莫凡清犯事后才開始的，現(xiàn)在莫凡清死了，而她卻快要生產(chǎn)了，說明莫凡清的逃亡經(jīng)歷了將近十個月的時間，也就是我被關(guān)在證物柜里大概有十個月了。我推測這些的時候，已經(jīng)被桃子用布包好放進(jìn)了她的帆布包里，正隨著她緩慢滯重的行走晃蕩著。她這個時候不老實(shí)在醫(yī)院待產(chǎn)，跑到公安局來干啥？就為了領(lǐng)兩副破眼鏡？正奇怪呢，她忽然止步，好像是迎面碰到了什么熟悉的人。我看不清情況，只能隱約感覺到她被一個人影堵住了。到底是誰呀？正著急呢，布袋忽然落到了地上，很明顯她蹲了下來。她蹲下干嗎？累了？還是碰到的這個人讓她情緒失控了？

桃子忽然發(fā)出了凄厲的叫喊。對面那個堵住她的人隨即嚇得往后退，另外一些人圍了過來。這傻女人真會找地方，竟然挑了公安局的大廳生孩子！快快快，打120。哎呀，怕是來不及了，快，去把值班室的被子抱一床來。一團(tuán)混亂。確實(shí)來不及了，在120救護(hù)車來之前，一聲響亮的嬰兒啼哭刺破了公安辦公樓大廳嚴(yán)肅沉重的空氣。桃子的旅行袋是旅行社免費(fèi)發(fā)放的那種簡易旅行袋，只隔著一層帆布，能隱約透過一點(diǎn)光線，雖然看不清什么，不過外面的動靜卻聽得一清二楚。

哼，賊的兒子，小殺人犯。

這句話是從牙縫里迸出的，充滿嫌惡與厭恨。我聽出來了，是李曉悅，就是那個開寶馬的女人，被害者的情人。嬰兒的哭聲真洪亮，我猜是個小子，不歇?dú)鈨旱乜?，像是要將他老子一輩子的憋悶都宣泄出來，又像是在抗議著什么。真想看看他長啥樣?？上Р痪弥?，旅行袋被放入了醫(yī)院的柜子里，比先前的證物柜還黑，什么也聽不到了。

布袋重新被打開的時候，我見到了桃子，她胖乎乎的，渾身奶腥味。桃子胸前掛著的包袱里是他們的兒子。真難為這個女人了，孤兒寡母，往后的日子可怎么過呢？終于到地方了，桃子將我們?nèi)〕鰜恚兞?，沒有以前那么風(fēng)風(fēng)火火了，溫和沉靜了許多。我被放在了一張放有鏡子、梳子以及瓶瓶罐罐小東西的簡易小書桌上。書桌放在一處空間低矮的房子里，房門處是一架簡陋的木梯通往樓下，這是個閣樓，樓下是賣熱帶干果的鋪?zhàn)印?/p>

這里就是他們逃亡期間居住的地方。

六

桃子坐在床邊，仔細(xì)端詳著孩子熟睡的臉，眉眼和臉型都和自己很像，但找不到像莫凡清的地方，也許太小，未滿百天看不出來，以前老人們說兒子像媽有福氣，有啥福氣哦，一生下來就沒了爹，不過以后的事也難說。說不定他能享到他爹媽沒能享到的福吧。她這么自己安慰著自己。過去的生活場景依然歷歷在目，房間里還殘留著莫凡清濃重的氣息，人怎么突然就沒了，她像做夢一樣，事過一個多月了，但一想到莫凡清被抓的那一幕，仍心有余悸。

桃子，我對不起你，求你千萬別讓孩子知道有我這樣一個爸爸！

只要她一閑下來，耳畔就響起他說的最后這句話。為什么？為什么他本來可以繼續(xù)逃，卻改了主意跑去自首，就算被押解回去，不是還要審判么？又不會馬上槍斃。再說我會給他請律師，我咨詢過律師，說可以爭取辯護(hù)成過失殺人，他態(tài)度再好點(diǎn)，主動認(rèn)罪服法，會得到寬大的處理。但他沒有拖到看到孩子出生那天，是不想讓孩子見一個罪惡深重的父親吧。

出了這種事，干果鋪肯定是開不下去了，她前腳進(jìn)門，房東后腳就跟過來要收回房子。桃子表示就這兩天收拾好東西，馬上退房。如此干脆，反倒讓房東有些不好意思，你看你帶著個孩子怪累的，多歇幾天不要緊，你要收拾的時候通知我，我過來幫你。

桃子先謝了房東，然后搖了搖頭，拒絕了房東的好意，表示沒啥東西，自己會收拾。

桃子首先將鋪?zhàn)娱T口掛的一串風(fēng)鈴給取了下來，這是莫凡清親手做的，雕刻著福字的竹筒里，垂下一串銅片。桃子搖了搖，銅片發(fā)出悅耳的響聲。往事隨著鈴音再度卷入桃子的腦海。

他們在中越邊境小鎮(zhèn)D縣一連待了個把月，平安無事。許是小城俗世祥和的氣氛感染，莫凡清的戒備心理一天天松懈。桃子明顯比他更放松，興高采烈，從零開始的積極勁頭。都打聽清楚了進(jìn)貨渠道，準(zhǔn)備賣點(diǎn)熱帶干果之類，成本不高又比較好賣。順帶賣點(diǎn)煙酒雜貨。這里人都質(zhì)樸和善，消費(fèi)也不高，好過日子。桃子的眼神越來越熱切，那種渴望，向往，都是以前沒有過的。他無奈地點(diǎn)了點(diǎn)頭。交完第一個季度租金的那個下午，桃子興致勃勃地去采買日常用品，他留在租屋打掃清潔。需要外出的活，還是盡量讓桃子去，減少拋頭露面就減少點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)。能挨過一天就算賺了一天。莫凡清發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)變了，比以前淡然了，情緒穩(wěn)定了。這種變化桃子的感觸最深。當(dāng)她大包小包地購物回來，驚訝地發(fā)現(xiàn)，房子已經(jīng)煥然一新，松脫的窗戶插銷修好了，擰不緊的水龍頭也給換了，閣樓地板被擦洗得锃亮，浮泡起的墻皮都被他鏟干凈了。接下來買點(diǎn)乳膠漆，刷一刷？

莫凡清一邊清理擺放桃子買來的鍋碗瓢盆一邊說，買啥乳膠漆呀，花那個冤枉錢，背街轉(zhuǎn)角有家廢品收購店，你明天去那兒弄一沓廢報(bào)紙或者雜志回來，我把墻全部糊上就行，又經(jīng)濟(jì)又環(huán)保，乳膠漆有毒，對孕婦不好。

桃子覺得有道理，不過，我們自己睡的地方不要緊，但樓下鋪面的墻壁也糊報(bào)紙是不是太寒酸了？孟凡清回復(fù)她說，我都想好了，河岸邊有好多藤類植物，把它們采集來，可以編成織毯，釘在墻上，再編些滕筐滕籃子高低錯落掛在藤墻上，格調(diào)正好跟熱帶干果店搭，也省了買貨架。

你會編竹筐籃？桃子一臉驚喜，“格調(diào)”？桃子又有些驚詫，這個詞兒太陌生了，這樣的詞語居然會從一個心不在焉的人嘴里蹦出來。以前在W市，他成天恍恍惚惚的，家里別說水管子壞了，就是水漫金山，他都懶得管，有次暴雨，先到家的他，居然啥也不管倒在床上玩手機(jī)，桃子晾曬的臥單衣服，算白洗了。生氣罵他，他也無所謂，罵煩了，他甩手關(guān)上門不理人。照理犯了事的人不說萬念俱灰，也會像熱鍋上的螞蟻，哪有心思，洗心革面過日子？怪了。桃子不愿掃興，與其愁眉苦臉不如夫妻雙雙整理家園，退一萬步說，就算以后他被抓了，我和孩子還要生存，有個棲息地總對自己有利吧。

他們的店開張了，桃子顯出很強(qiáng)的交際能力，只是生意有點(diǎn)冷清，勉強(qiáng)維持房租和日常開銷。本來嘛，他們的門面在這條巷子上算比較靠后的偏位置，門面又小，當(dāng)然比不上大店，那些店有很多導(dǎo)游帶著一大撥的顧客去光顧。不過就算他們的店子大，他們也不敢去和導(dǎo)游接洽交易，冷清就冷清吧，夠吃飯就行，低調(diào)點(diǎn)好。大多數(shù)時候桃子守店，莫凡清躲在閣樓上，為了驅(qū)趕閑悶，他開始就地取材采集了些熱帶棕櫚藤條之類的開始編織，他買了相關(guān)的編織工藝書籍，又有童年學(xué)會的那點(diǎn)編織技藝做基礎(chǔ)，雖編得不那么精致，但一天到晚地琢磨，漸漸編得像模像樣了，一段時間后，又精致又有風(fēng)格的物件越編越多。桃子很喜歡他編的那些器物，隨手拿了幾個形狀各異的筐籃，拿去裝了干果，沒料到，有些顧客竟把注意力從干果轉(zhuǎn)到了裝干果的器物上，問桃子何處買的。這給了桃子啟發(fā)，于是把莫凡清編織的東西一股腦兒拿下來，賣干果的同時，順帶賣起了藤編工藝品。這下進(jìn)賬明顯多了起來，應(yīng)付完開銷，還有了余錢。桃子為此生出從未有過的滿足感，似乎比她之前成功銷售一次酒水更開心。而莫凡清的收獲則和錢無關(guān)，藤條在他手中繞來繞去，他第一次發(fā)現(xiàn)，當(dāng)他專注于此的時候，內(nèi)心無比平靜?？磥砩畹陌捕ㄅc金錢的多少并沒太大關(guān)系。

有天生意不錯，關(guān)張后，心情大好的桃子買了幾個鹵菜，還買了瓶白酒，準(zhǔn)備慶賀一下。莫凡清看著酒瓶上的商標(biāo)，臉色一下子陰暗了，滿桌菜肴帶來的喜悅祥和的氣氛一下子沒了，一抹濃重的陰云罩上來。桃子有些懊惱地責(zé)怪自己，好好兒的，買什么酒啊，買就買吧，怎么買到了W城生產(chǎn)的酒，這不是沒事找事么？

莫凡清見桃子神情黯淡，于是刻意用無所謂的口氣，故作輕松地說，我好長時間不喝酒了，今天喝一點(diǎn)解解乏。來來來，拿個杯子來。啊，有我最喜歡吃的鹵豬蹄，看起來蠻香的嘛，啃這個最下酒，這世上最了解我的人還是我的桃子啊。莫凡清說著將桃子攬過來，在她額頭上夸張地親了一口。

看著莫凡清努力打岔，桃子有些難過，她這下清楚了，看來他只是表面上鎮(zhèn)定，心里還是恐慌的。喝了酒的莫凡清話多了起來。

桃子我跟你說，我現(xiàn)在真后悔，我選錯了地方，還以為大都市機(jī)會多，如果當(dāng)初選擇這樣的小縣城，與世無爭，你說我還會鬼迷心竅么？

莫凡清說著一仰頭，又喝下一杯酒。我找工作雖然不那么順利，還是有兩家民營企業(yè)看中我了。民營企業(yè)也是企業(yè)啊，只要效益好，收入有保證，先積累點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)再說。一個二類院校的大學(xué)生能有多少挑剔的資本呢？但我低估了民企內(nèi)部的競爭壓力，除了靠業(yè)績說話，更講究人脈后臺關(guān)系。不善交際又無背景的人簡直如履薄冰，我很努力，也完成了工作任務(wù)，可先前對我印象不錯的領(lǐng)導(dǎo)突然調(diào)職了。新官上任第一天，召集開會。也活該倒霉，偏巧那天我拉起了肚子，遲到了，第一印象壞了，以后就什么都不對了。而我也沒有與領(lǐng)導(dǎo)溝通挽回好印象的本事，越緊張?jiān)匠鲥e。人啊，唉，我現(xiàn)在太信命了，命里注定W城和我犯沖。要是我當(dāng)時找這樣的地方就不會，就不會……

莫凡清一仰脖子干掉了杯子里的酒，眼睛紅了，鏡片蒙上了一層潮濕的霧氣，他抬手摘下眼鏡，想找紙巾擦。桃子伸出手去握他，他順勢拿起桃子的手打向自己的臉，桃子，桃子，你狠狠打我吧，我后悔死了。如果我當(dāng)初安心和你像這樣同甘共苦過日子，就不會到今天這個地步。我害了你，也害了孩子。后悔啊，我后悔死了。

懷孕已經(jīng)快八個月的桃子，胸乳比以前脹大了一倍。桃子使勁抽出手，順勢將男人的頭抱進(jìn)懷里，撫摸著那一頭濃密的黑發(fā)，男人孩子般的小聲抽噎讓她母性大發(fā)。一陣陣南國葳蕤甜美的氣息，不斷從窗外涌進(jìn)來，摻雜著亡命天涯的氣息。

湊巧得很，買到W城酒的事情發(fā)生的第二天，桃子的店里進(jìn)來兩個顧客，戴著遮陽帽，掛著旅行團(tuán)的牌子，一張口，竟帶有W城的方言口音。桃子瞬間感覺不妙，心里砰砰亂跳。其中一個顧客問價(jià)，問了兩遍不見回答，以為桃子聽不懂，于是W城口音的普通話又大聲問了一遍。這一聲驚動了閣樓上的莫凡清。就聽到桃子故意用才學(xué)的D縣方言在回復(fù)。

桃子聽到莫凡清的動靜了，她怕他下來，于是報(bào)了個比別的店都高的價(jià)，想快點(diǎn)打發(fā)他們走。接下來幾天，氣氛不對了，他開始出現(xiàn)了煩躁情緒，又有了繼續(xù)逃跑到別的地方的念頭。可又有些猶豫，生意剛見起色，再說，她就快生了啊，怎么跑路??？再說，不就是幾個W城的游客么？這里本來就游客多。鎮(zhèn)定，不必太緊張。

要說這個時候，D縣派出所的公安網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)早就接收到了通緝令，要在一個十來萬人口的小地方進(jìn)行排查不算困難，將外來人口捋一遍就是。雖然靠著桃子的巧嘴，莫凡清躲過了外來人口登記，她自己又用的是在娛樂城撿來的身份證登記的個體工商執(zhí)照，但他們?nèi)绻屑?xì)篩查商販信息，要找到桃子信息備案里的問題也不是不可能。通緝令上也有桃子的相片，雖然當(dāng)年的濃妝艷抹跟現(xiàn)在的素面朝天有些區(qū)別，但骨相沒有改變。問題是，D縣有他們自己的工作重點(diǎn)，人手本來就不多，對于這樣的外地案子，除非已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了線索，否則不會主動全縣排查。所以這又給了莫凡清他們幾個月的時間。但人世真的充滿了不可理喻的詭異。好吧，不迷信，不如說說那張?zhí)炀W(wǎng)吧。D縣派出所這段時間來了個警校實(shí)習(xí)生，對什么都好奇，他在翻閱案件學(xué)習(xí)資料的時候，見到了這則通緝令。本來這也沒什么，但莫凡清的眼鏡吸引了他，那是一款和自己戴的幾乎一模一樣的眼鏡，很像是同一品牌的。另外鏡片后陰郁飄忽的眼神，也給他留下了深刻印象。本來這也沒什么，十萬人口也不算少，對于像莫凡清這樣大部分時間蜷縮在家里，很少外出的人來說，他們倆的相遇幾率還是非常低的?？汕傻氖撬麆偨涣艘粋€女朋友，特別愛吃熱帶干果，賣熱帶干果的鋪?zhàn)与m然多得是，幾率總歸又增加了幾分。而桃子的店鋪在貿(mào)易街的盡頭，靠著北侖河岸，后面一大片茂密的熱帶植物形成的蔭蔽很適合情人約會。實(shí)習(xí)生跟女友就去過幾次，這下幾率又增加了，也可以說被他發(fā)現(xiàn)是遲早的事。這或許是上天設(shè)計(jì)的另外一張縝密的天網(wǎng)，終于有一天他們逛進(jìn)了桃子的小店。

桃子照例熱情接待，實(shí)習(xí)生的女友對藤編包特別感興趣，順口詢問還有沒有其他款式，桃子想起莫凡清正在編的一個似乎很漂亮，連忙說，你等一下，還有一個正在編，我上去看看編好沒？

本來就在悄悄觀察的實(shí)習(xí)生正對掛著竹簾的閣樓感興趣，這下退后兩步，仰頭跟隨桃子的腳步緊盯著竹簾，掀開也就那么兩秒鐘的時間，他確定看見的是一個男人的影子。沒過一會兒簾子再度掀開，桃子抱歉地?fù)u搖頭說，還沒編好。

實(shí)習(xí)生搶在女朋友之前說，沒關(guān)系，大概要幾天？過段時間我們再來買，想多買幾個帶回去送人。對了，大姐，你請了幾個工人編啊？

桃子笑了，不假思索地說，我這么個小店哪請得起工人，是我男人編著好玩，順帶賣的。

話音剛落，桃子忽然感覺不對，因?yàn)閺膩頉]有顧客會問她這樣的問題，而且對方的眼神似乎一直在往閣樓上瞟。桃子一身冷汗。等對方出了門走出很遠(yuǎn)之后，她立即上了閣樓，對莫凡清說，我們關(guān)店走吧，離開這里。

留在干果鋪的最后一個傍晚，桃子抱著孩子來到北侖河岸。莫凡清在的時候，他們來過這里一次。也是傍晚，那輪碩大的紅彤彤的太陽，像是要沐浴般緩緩探入水里，河水金光閃耀，霞光如紅綢包裹著他們。桃子勸了好半天，莫凡清才答應(yīng)深夜出發(fā)暫時逃往鄉(xiāng)下一段時間，若無事再回來。但她預(yù)感不可能沒事，不覺悲從中來。莫凡清抱住正落淚的她拍著她的背安慰道，沒準(zhǔn)啥事沒有，過不了多久我就回來了，對，你下個月預(yù)產(chǎn)期，在那之前我回來。

女人的直覺真的很準(zhǔn)。果然第二天一大早還沒起床，就聽到了拍門聲。但出乎桃子預(yù)料的是，莫凡清并沒有逃走，而是躲在離家不遠(yuǎn)的岸邊濃密的灌木叢里。他是第一個聽到警車駛過坑洼小街的人，大氣不敢喘的他睜大了眼睛從葉片的縫隙間窺視?？床磺?，什么也看不清，大概過了一刻鐘的樣子，他模模糊糊見到桃子的身影，腆著大肚子正被兩個警察扶著上車。他忽然覺得身上的血全都涌上了腦門。

莫凡清主動走進(jìn)派出所大門的時候，桃子正在審訊室。她堅(jiān)持說不認(rèn)識什么叫莫凡清的，她的男人叫李勇，有事出門了。至于去了哪里，她也不清楚。正在審訊她的警察忽然被叫出去了，過了一會兒又回來了，笑著跟她說，好了，你男人已經(jīng)在隔壁審訊室了。

莫凡清全部交代了。一切都清楚了之后，在等W城警方過來提人的時候，他們終于見了最后一面。

——為什么，你為什么不逃？

——噓，不激動，小心你肚子里的孩子。沒事的，我是自首，能爭取減刑。

——一命抵一命，怎么減？

——他們會給我安排律師的，你不懂別多問了，答應(yīng)我，回去安心生下孩子。

桃子靠坐在一棵巨大的棕櫚樹干上，回憶著他轉(zhuǎn)身之前，隔著鐵欄桿和玻璃窗，向自己露出的那個笑容。

懷里的孩子醒了，沒有立即找奶吃，正好奇地瞧著母親的臉，可能是霞光映照下的那張臉緋紅得有點(diǎn)陌生。

莫凡清后來發(fā)生的事，派出所的負(fù)責(zé)人跟她說的只有幾句話，在押解回W城的路上出了車禍，他掉下了懸崖，押解的同志也受了傷。

哄鬼，怎么可能一車人就他掉下去，其他人都沒事？桃子很憤懣，但也明白以她的身份是不可能討要說法的。案子結(jié)了撤了，到此為止了。用實(shí)習(xí)生的話說：你們沒有領(lǐng)證，孩子不受任何影響。言下之意，這對她來說已經(jīng)是最好的結(jié)果了。

哦，在她抱著孩子從岸邊回返的路上，他們迎面碰到。桃子望著逗弄嬰兒的實(shí)習(xí)生女友，喃喃問了一句：能不能告訴我究竟發(fā)生了什么？當(dāng)然你們有紀(jì)律，我理解，不說也無所謂，反正人也回不來了。

實(shí)習(xí)生略顯尷尬，眼前出現(xiàn)了莫凡清被押上W城警車的情景，莫凡清在跨上警車的時候，眼鏡不知道怎么被碰掉了，警察替他撿了起來，但一看到鏡片破損，就收了起來沒給他戴上。所以最后的鏡頭是莫凡清瞇著眼睛往河岸方向看了一眼。這之后的事，他未親見，是聽說。

警車行駛進(jìn)一條山路的時候，莫凡清說肚子疼吵著要解手，警察當(dāng)然不會答應(yīng)，讓他忍到服務(wù)區(qū)再說，但莫凡清整個身體漸漸卷曲成了蝦米，而且一腦門冷汗，看著不像是裝的，警察只好選了比較寬闊的一處讓車轉(zhuǎn)彎道停下。也不知他是怎么做到的，在兩名押解的警察前后看護(hù)下，他抓住了難得的僅有的一次機(jī)會，就在兩個警察捂鼻子背轉(zhuǎn)身的當(dāng)口，突然往山坡下滾去，褲子都還掛在小腿上，手腳都還戴著的手銬腳鐐，就那么像一團(tuán)刺猬似的往下滾，但無論他往下滾得有多快，以警察的迅速反應(yīng)程度，截住并抓獲他也不是多難的事，關(guān)鍵是那塊山坡上半部分看起來很平緩，半山腰突然筆直一個懸崖，不知他在下墜的過程里看到了什么，沒戴眼鏡，應(yīng)該模糊一片，不過即使戴了眼鏡，他又能看清什么呢？這一生太多錯失，到最后，上天卻慷慨地把最終解脫的機(jī)會給了他。

他的腦袋準(zhǔn)確地撞在了一塊大石凸起的尖端。

七

好了，關(guān)于莫凡清的故事結(jié)束了。說說我自己的結(jié)局吧。嗯，結(jié)局這個詞不準(zhǔn)確，對于物來說，無所謂開始也無所謂結(jié)局。我只是不小心成了一樁案件的旁觀者而已，至于目睹的事件與我有沒有什么因果關(guān)系呢？不好說，物永遠(yuǎn)處于被動的未知狀態(tài)，也就是說，我以為的開始可能是結(jié)束，我以為的結(jié)束可能只是個開始。譬如那一年他從店員手里接過我架在鼻梁上，世界突然顯得那么清亮，那么清亮的世界是不是更加鼓動了他奮力一搏的欲望？這一切都不得而知了。說回眼下吧，我還沒看過樓下熱帶干果鋪是啥樣呢，就被裝進(jìn)了旅行包，而那副最后的眼鏡連同骨灰一起，被桃子放進(jìn)了莫凡清的墓穴。好，看起來兩副眼鏡有著不一樣的結(jié)局了。然而事實(shí)上，我們沒有區(qū)別，待在墳?zāi)估锱阒缓泄腔?，跟待在人世煙火最喧騰的地方，陪著一群鬧騰的人，對于物來說都是一樣的。

說是墓穴，其實(shí)就是在一棵大棕櫚樹下挖了個坑。桃子為何要將莫凡清葬在這里，而不是正規(guī)的墓地？他是個孤兒，葬在哪兒桃子當(dāng)然可以一個人說了算。事實(shí)上桃子本來是打算把他葬回老家的。也確實(shí)去了他老家一趟，看到的景象讓她很是驚詫，清一色的白墻灰瓦小樓房，寬闊平坦的柏油路是政府補(bǔ)貼修建的，田野里綠肥紅瘦，雞鴨牛羊一派欣欣向榮，村子里雜貨鋪的小老板不無興奮地對她說：政府補(bǔ)貼外加自己努力，已經(jīng)被評為扶貧模范村了，你說的那啥竹林邊的小土屋早就拆掉了，都搬進(jìn)扶貧新村了。桃子悲欣交集，他果真是生不逢時啊，算了，生前沒享受到，死后跑來看著也不得勁，既然老家已經(jīng)沒親人沒老房子了，葬在這里有啥意思？不如選擇他最喜歡的地方。于是，桃子又回到了D縣他們的干果鋪。她站在樹下喃喃地說，等孩子會走路了再來看他。

本來她想將右邊那塊破了的玻璃鏡片也一起清理掉，但她猶豫了一下，然后拿起來放在眼前，閉上左眼，對著看了看，很糟糕，她看到的東西全是扭曲變形的，頭暈了吧，趕緊放下吧，你正常視力怎么用得著我呢？隨后我又被包裹好裝在旅行包里，跟著桃子顛簸了好久，然后又被放進(jìn)了衣柜抽屜的深處。直到有一天，一只胖乎乎的小孩子的手摸到了我。

對，沒錯，就是小莫凡清，他到了會走路，對一切都好奇的年紀(jì)，經(jīng)常聽到房子里噼里啪啦翻箱倒柜的響動，應(yīng)該就是拜他所賜。此刻他像他的媽媽一樣，將我放到眼前瞅著。我看到一汪亮晶晶的藍(lán)，清澈極了。黑褐色的瞳仁如同養(yǎng)在水里的黑寶石，不，應(yīng)該說是魚，寶石是死的，它是活動的，骨碌碌轉(zhuǎn)著。估計(jì)他也頭暈了，連忙又拿開。我忽然發(fā)現(xiàn)這孩子的五官雖然像媽媽，但表情和眼神跟莫凡清一模一樣。我正唏噓感嘆，就被沖進(jìn)來的一個老婦人打斷了，她劈手從孩子手中將我奪下。

——桃子，桃子，你個死婆娘，要死了，你藏著這么個破眼鏡干啥？劃破伢的手又要費(fèi)錢治。

桃子不慌不忙地走了進(jìn)來，從她老娘手里一把拿回我，踮起腳，高舉著放到了衣柜頂上。

老婦人直跺腳：一個破眼鏡還留著，是哪個野男人的臟東西？當(dāng)個寶貝似的。我可告訴你，對方可是個老實(shí)的好人家，我們好不容易才給你物色到的，雖然以前是個窮光棍，但現(xiàn)在人家的養(yǎng)鴨場申請到扶貧款了，好日子在后頭呢。你可規(guī)矩著，千萬別再亂跑了。

——行了行了，媽，把孩子給我，你去忙吧。

桃子抱過孩子，又是親又是搖地跟孩子瘋鬧了一陣。

——莫小凡，小莫凡，手手癢癢要打——打——打。

孩子咯咯笑著笑著，忽然瞇起了眼睛看向母親。桃子愣了，發(fā)起癡來，呆呆地對著孩子的臉看著，一眨不眨地盯著看了好久。然后長嘆一聲：唉，千真萬確是他的兒子。她的眼眶濕潤了。隨即起身又將我從柜頂上拿下來，仔細(xì)包裹好，打開柜門，塞進(jìn)了她早就收拾好的行李里。

夜 魚：本名張紅。中國作家協(xié)會會員，小說、詩歌、散文等作品散見《詩刊》《北京文學(xué)》《長江文藝》《鐘山》等多家刊物。