劉云生

作家長(zhǎng)年儲(chǔ)備的題材意旨所具備的思考和生命體驗(yàn)，已經(jīng)成為作家專有，猶蚌孕珠，又似天選。創(chuàng)作只不過如輕劃火柴，便點(diǎn)燃了一切。讀《一湖丘壑》時(shí)，作家的激情有深度有力度，讀者能被其感染沉浸，被藝術(shù)重構(gòu)的“真實(shí)”力量所擊中，我感受尤深。

融于生命的深沉體驗(yàn)讓題材選擇作家

唐俊高的長(zhǎng)篇鄉(xiāng)村小說《一湖丘壑》講述蜀地鄉(xiāng)村“扶貧”“振興”的故事。作品發(fā)表后，從資陽市到北京都召開了作品研討會(huì)，評(píng)論家、研究者都認(rèn)為這是近年“鄉(xiāng)村巨變”創(chuàng)作的一大收獲。中國(guó)作協(xié)小說委員會(huì)副主任胡平老師評(píng)價(jià)道：初讀作品，以為作者是一位農(nóng)村基層干部，對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)很熟悉。評(píng)論家如此評(píng)價(jià)應(yīng)該是對(duì)作者的褒獎(jiǎng)，真正熟悉基層，正是現(xiàn)在鄉(xiāng)村寫作者最缺的品質(zhì)。唐俊高坦言，作為地方作協(xié)工作組織者，完成“行動(dòng)文學(xué)”是責(zé)任，但要寫好作品藝術(shù)上也有顧慮，真怕寫作被某種已經(jīng)“運(yùn)動(dòng)化”了的政策敘事牽著走。在巴金文學(xué)院閉關(guān)寫作這部作品時(shí)，巴老的“說真話，把心交給讀者”激勵(lì)著他，多年來鄉(xiāng)村生活的下沉體驗(yàn)，被激活為創(chuàng)作的素材。作家參與過朋友的魚塘建設(shè)，面對(duì)一塘死魚，有過“寂寞深村夜，殘魚水中聞”（化用白居易《村雪夜坐》）的無助和絕望。下沉生活體驗(yàn)，是融合著生命的體驗(yàn)。作品“后記”中，作家回憶了那些真實(shí)的生活場(chǎng)景，為村里修魚塘、謀劃募資修公路、披掛主編為宗支修族譜、為貧困戶前后奔波，“緊跑在前”，“對(duì)家鄉(xiāng)這片淺丘情深意篤，對(duì)身邊的父老鄉(xiāng)親敬畏有加，對(duì)他們的苦樂了然于胸，對(duì)他們的心思洞若觀火?！蓖瑫r(shí)，新時(shí)代農(nóng)村歷史性的變化，激發(fā)著作家的創(chuàng)作熱情，“我所行走的鄉(xiāng)野村落、農(nóng)林公司、專業(yè)合作社、家庭農(nóng)場(chǎng)等真正似雨后春筍……這些，用不著虛構(gòu)，用不著編撰，更用不著粉飾，足金足兩和盤托出即可。”寫成作品之后，作家像白居易一樣求教于老嫗，在魚塘邊開了作品改稿會(huì)，不斷提煉經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。創(chuàng)作要有體驗(yàn)，有真情實(shí)感，看似老生常談，但創(chuàng)作實(shí)踐中才能領(lǐng)會(huì)個(gè)中三昧。以作家本人所言，此“體驗(yàn)”非彼“體驗(yàn)”也。激活的體驗(yàn)在于融入作家生命，在于創(chuàng)作轉(zhuǎn)化，如烈焰般迸發(fā)，萬般悲喜遣筆端，能被讀者所觸摸所感染。這讓我想起二十世紀(jì)七十年代末重慶著名批評(píng)家殷白在評(píng)論推薦周克芹《許茂和他的女兒們》時(shí)說過的一句名言，“題材選擇作家?！眹?yán)格意義上講，就是指作家長(zhǎng)年儲(chǔ)備的題材意旨所具備的思考和生命體驗(yàn)，已經(jīng)成為作家專有，猶蚌孕珠，又似天選。創(chuàng)作只不過如輕劃火柴，便點(diǎn)燃了一切。讀《一湖丘壑》時(shí)，作家的激情有深度有力度，讀者能被其感染沉浸，被藝術(shù)重構(gòu)的“真實(shí)”力量所擊中，我感受尤深。

“非英雄化”的“內(nèi)化”讓“介入”活色生香

在區(qū)別“鄉(xiāng)土文學(xué)”和“農(nóng)村題材文學(xué)”作品背后，研究評(píng)論者其實(shí)意指作品題材和作家立場(chǎng)、情感維度的某種差別。一般認(rèn)為“鄉(xiāng)土文學(xué)”與“農(nóng)村題材文學(xué)”，雖然書寫對(duì)象基本相同，但其情感傾向和歷史敘事卻大有區(qū)別，體現(xiàn)出時(shí)代、書寫者與歷史要求的復(fù)雜互動(dòng)。發(fā)軔之初的“鄉(xiāng)土文學(xué)”作者，多是“僑寓城市”的鄉(xiāng)村知識(shí)分子，寫故鄉(xiāng)有“挽歌”或者“牧歌”的韻致，以“啟蒙者”的視角對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)耕文明愛憎交織。百年中國(guó)鄉(xiāng)土一直或緊或慢、或主動(dòng)或被動(dòng)地融入現(xiàn)代性進(jìn)程，二十世紀(jì)魯迅、沈叢文的作品有著啟蒙觀照，走在時(shí)代的前沿。歲月變遷至二十世紀(jì)九十年代，滄海桑田，農(nóng)村的現(xiàn)狀又激活了某些以知識(shí)分子主觀投射為主的“新鄉(xiāng)土文學(xué)”?！靶锣l(xiāng)土文學(xué)”內(nèi)涵駁雜，其中部分表現(xiàn)出的“鄉(xiāng)愁”，是書寫者內(nèi)心悲觀的投影。“鄉(xiāng)愁”是關(guān)注鄉(xiāng)村，特別是曾經(jīng)植根鄉(xiāng)村的知識(shí)分子的摯情，甚至是寄寓著傳統(tǒng)真善的倫理意義。但是，若僅限于個(gè)人悲喜，多少與時(shí)代進(jìn)程、與鄉(xiāng)村的整體發(fā)展脫節(jié)。1949年以后興起的“農(nóng)村題材文學(xué)”則指向農(nóng)村社會(huì)主義改造，致力于億萬農(nóng)民精神新生。農(nóng)村題材作品，作為精神食糧和文學(xué)的想象性解決，作家被要求描寫突破這種困境的“創(chuàng)業(yè)者”，塑造領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民完成精神脫胎換骨的“新人”形象，是成長(zhǎng)覺悟英雄般的鄉(xiāng)村領(lǐng)路人。當(dāng)下“扶貧”“鄉(xiāng)村振興”的時(shí)代要求，似乎重新激活了這類熟悉的農(nóng)村題材敘事模式?！秳?chuàng)業(yè)史》《山鄉(xiāng)巨變》成為作家們“致敬”的作品，如常見的“外來者”，過去是上級(jí)派下來的鄧秀梅（《山鄉(xiāng)巨變》中縣團(tuán)委女書記）式的人物，作為強(qiáng)勢(shì)的領(lǐng)導(dǎo)者“介入”鄉(xiāng)土，今天換成下派的村“第一書記”，以政策展開為主線，領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)村變革。還有后進(jìn)變先進(jìn)的“中間人物”模式，也屢見不鮮。在參與者眾多的這類寫作中不乏好作品，但卻有某些作品敘事程式化，只見政策不見人，蒼白無力，缺乏鄉(xiāng)村大地的樸實(shí)地氣和真實(shí)呼吸，情節(jié)敘事、起承轉(zhuǎn)合均在讀者意料之中。優(yōu)秀題材、精彩生活，創(chuàng)作卻陷于雷同，令人失望。正是在這種題材的譜系追溯和變體中，我們看到了《一湖丘壑》的突破。在“扶貧”“振興”書寫時(shí)讓變革的主導(dǎo)人物更加世俗化，去掉主導(dǎo)者的強(qiáng)勢(shì)，呈現(xiàn)非英雄化人物設(shè)計(jì)。將鄉(xiāng)村本土的“內(nèi)生”性置于鄉(xiāng)村政治的首位。怎么才能做到這一點(diǎn)呢？作家讓鄉(xiāng)村多姿多彩的人情世故活色生香，流動(dòng)起來，盡可能讓“介入”進(jìn)程有著真實(shí)的生活質(zhì)感。

盡管在現(xiàn)實(shí)中“介入”是必須和必要的，甚至也是真實(shí)的，但是當(dāng)這種文學(xué)敘述被大家熟悉，失去“陌生化”時(shí)，就需要作家對(duì)生活再挖掘、再提煉，展示藝術(shù)“煉金術(shù)”的神奇。我們先看作品中兩個(gè)主要人物。茆寮，被人們常叫“茆眼鏡兒”，縣作協(xié)主席，表面上作為“外來力量”進(jìn)入茆家灣，但是因?yàn)椤败庋坨R兒”本是茆家灣人，有過“負(fù)笈擔(dān)囊出茆寮，扣鐘鳴鼓登廟堂”的風(fēng)光，對(duì)家鄉(xiāng)有“原漿”般濃濃鄉(xiāng)情和親緣情結(jié)，回鄉(xiāng)更像“知識(shí)分子返鄉(xiāng)”，是“走出去”的本土力量對(duì)家鄉(xiāng)的回饋。正如他扶貧投入的資本，似為“天下掉的餡餅”，帶有點(diǎn)戲劇性，“茆眼鏡兒”返鄉(xiāng)的“扶貧”工程起初多少有些粗疏浪漫，被鄉(xiāng)人難以理解，靠鄉(xiāng)村的親情支持和出謀劃策才使之日漸落地生根。這位縣作協(xié)主席，在縣城官場(chǎng)和日常生活中不是什么強(qiáng)勢(shì)人物，甚至有些卑微。家庭中地位低下，被野心勃勃的縣城“交際花”寮嫂子蔑視。作者在展現(xiàn)小縣城生活的世態(tài)人情中，讓這個(gè)人物命運(yùn)起伏，絕非高大。到家鄉(xiāng)扶貧，承包魚塘，雖是“扶貧干部”，但更像是個(gè)人選擇。作品中，多寫他日增的苦惱和焦慮，既有家庭的，更多是他的“扶貧事業(yè)”。“茆老板”從開始挖“阿彌陀湖”，放水養(yǎng)魚，就歷經(jīng)了諸多不順，幾乎步步驚心，他似乎持著理想和現(xiàn)實(shí)的長(zhǎng)篙，駕一葉小舟在亂流的波折和回轉(zhuǎn)中艱難前行，到作品結(jié)尾才叫人放心。至于純粹外來“介入者”曾縣長(zhǎng)，干實(shí)事的“另類”領(lǐng)導(dǎo)，在縣城官場(chǎng)生態(tài)中看似大樹，但鐵桿追隨者恐怕只有作協(xié)主席“茆眼鏡兒”，因支持茆家灣，為一頓“農(nóng)家樂”而被人構(gòu)陷，成了“問題干部”，暫時(shí)被組織停職。在茆家灣栽了跟斗，倒贏得了善良的茆家灣鄉(xiāng)親的同情愛戴，前任縣長(zhǎng)也干脆以村“代理第一書記”下去“幫幫忙”，開始他的“繡花”式扶貧。曾縣長(zhǎng)命運(yùn)的跌宕起伏，出乎意料又符合這位“另類”干部的行事邏輯，人物轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵在于，一個(gè)能帶來資源的外部強(qiáng)勢(shì)領(lǐng)導(dǎo)者只有跌下高位，才能成為融入群眾，下沉轉(zhuǎn)變成在地內(nèi)生的力量。曾縣長(zhǎng)、茆寮是縣領(lǐng)導(dǎo)、扶貧干部，是貫徹執(zhí)行政治意識(shí)的主導(dǎo)人物，對(duì)這倆人塑造，作家有意以非英雄、弱化的方式處理，甚至有點(diǎn)英雄氣短。曾縣長(zhǎng)熱心干實(shí)事、不設(shè)防的個(gè)性，差點(diǎn)毀于婦人的算計(jì)，當(dāng)上茆家灣“代理第一書記”又被騙子所騙，虎落平陽倍嘗人情冷暖，茆家灣村民真正接納視為知己后，他才真正振作起來。其他代表人物，如“風(fēng)車車”的熱辣與“瘋”，“酸果果”的狡黠與心計(jì)，也很有亮點(diǎn)。他們也有政治身份，是村社干部，但是作家讓他們性格特點(diǎn)更勝于他們的政治身份。瘋瘋癲癲的自我張揚(yáng)、小家子氣的盤算心思、家長(zhǎng)里短的是非嫌隙和為大家為集體“干大事”，修魚塘、修公路、種植檸檬、開發(fā)山泉，同臺(tái)上演，活靈活現(xiàn)，鄉(xiāng)村瑣屑的日常注滿了新生活的生機(jī)，氛圍酣暢。讀作品，感覺這些主次人物性格上都有特異之處，有或深或淺的精神創(chuàng)傷，“扶貧”既是他們的事業(yè)，也是自我療愈和確認(rèn)。比如最易被識(shí)別為“中間人物”的駝表叔，這位被集體化時(shí)代“累彎了腰”又死了老婆、啞了女兒的前生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，脾氣怪當(dāng)然是因?yàn)樯畹臒o情打擊。同時(shí)，作為鄉(xiāng)村能人，修塘筑壩建路能達(dá)到“土工程師”的水準(zhǔn)，怪得犟，極自尊，最后在山泉開發(fā)中為茆家灣人謀了大利。這是個(gè)內(nèi)心深邃、緩緩回暖的人物形象。是“扶貧”，是鄉(xiāng)村新的生活，使之釋放生命的力量，化解內(nèi)心深處的隱秘癥結(jié)，他試探著參與歷史的進(jìn)程，在一件件改變的事實(shí)前，最終有此前意想不到的生命狀態(tài)和思想感情的轉(zhuǎn)化，這個(gè)人物不是傳統(tǒng)“中間人物”所能概括，其間體現(xiàn)了為公為己的人性張力和現(xiàn)實(shí)的多種可能性?！兑缓疔帧凤@示出作家對(duì)既有農(nóng)村題材生活的拓展和作品人物的新發(fā)掘，鄉(xiāng)村煙火映襯著縣城市井。作家洞察人心、透析生活，只有如此，才能讓人物的新變有扎實(shí)的著墨點(diǎn)。

蜀地景觀與人文風(fēng)情的空間融合

《一湖丘壑》開篇就有四川盆地、岷江流域、沱江流域等山形地貌的俯瞰勾勒?！皷|傍湘鄂山地，南靠云貴高原，西緣青藏高原，北連秦巴山脈?！钡乩砜臻g知識(shí)性的敘述之后，作家渲染了其空間的藝術(shù)神性。一條巨龍貫穿盆地與沱江逶迤東下，“四川盆地底部那條龍泉山脈……延綿兩百公里，就像一條長(zhǎng)龍，丘區(qū)的攆龍匠在為顯赫人家尋找龍脈真氣墓地時(shí)一般自龍泉山轉(zhuǎn)起，沿著山腳下的余脈，在其走向、起伏、轉(zhuǎn)折，變化中棄短促、追綿遠(yuǎn)，一朝主人家的衣胞之地“攆”來”，“駝表叔那個(gè)青龍嘴，果真是攆龍匠眼中的風(fēng)水寶地”（P191）。蜀地山水寫得大氣而有靈氣，神性虛構(gòu)后又有“祛魔”化知識(shí)的陳述，寫茆家灣所在川中紅土層山包溝壑“屬于風(fēng)化地帶，土壤屬遂寧紅層土壤，以侏羅系、白堊紀(jì)紫色沙巖為主，地下水又以風(fēng)化帶裂隙含水為主……巨大的紫色砂巖風(fēng)化帶，實(shí)際上成了天然的過濾場(chǎng)可以讓茆家灣一帶的地下水品質(zhì)優(yōu)良。”（P199）作家不但對(duì)川中丘陵地帶紅土壤下過工夫，對(duì)丘區(qū)植被特點(diǎn)也有一番研究。寫“川中丘陵沙土不保水能成林的種樹很少，耐旱怕水的柏樹就幾可算獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷?！鼻饏^(qū)一年四季因遍種柏樹，但柏樹難成林，“除非有櫸樹混交，帶動(dòng)柏樹生長(zhǎng)，待柏樹封山之后，仁至義盡的櫸樹往往被封死?！保≒188）近年作家們對(duì)山川植物的描寫興趣大增，帶來了閱讀的新趣味。作品中幾處地理空間和植物的描寫，最終著眼于鄉(xiāng)村發(fā)展，如“龍脈之傳說”最后落墨于駝表叔宅旁有能涌山泉水的“青龍嘴”，發(fā)展了礦泉水產(chǎn)業(yè)；曾書記并不在意丘陵四季蒼郁，而是算計(jì)著能否換種部分經(jīng)濟(jì)價(jià)值更高的“雷竹”，最后怕保護(hù)生態(tài)“依法辦事”只能作罷。這些敘事表現(xiàn)了作者對(duì)丘區(qū)地理風(fēng)物的熟稔。我們通常所說的“蜀地”是泛指，其實(shí)岷江、沱江流域的川西、川中和川南這片土地是傳統(tǒng)蜀地核心，是中國(guó)最早農(nóng)耕成熟之地，故稱“天府之國(guó)”，這片土地，與川東北的大巴山不同，和川西高原和西南橫斷山脈的風(fēng)土人情更是迥異，傳統(tǒng)的四川鄉(xiāng)土空間大致屬于這一部分，現(xiàn)代文學(xué)史上，沙汀、艾蕪、李劼人、陳銓、羅淑都曾寫過，但是他們多以人文浪漫視角見長(zhǎng)，可能很少涉及地理與植物的科學(xué)視角。《一湖丘壑》的作者是記者出身，可能受非虛構(gòu)寫作影響，在川中空間敘述上宏觀、微觀結(jié)合，科學(xué)、神性共存，在雕刻“郵票”大小的茆家灣時(shí)，沒有忽略大空間，風(fēng)土植物既依存于作品敘事又獨(dú)立存在，也切合當(dāng)代人的閱讀興趣。

當(dāng)然，地域?qū)懽饕徐`魂，主要還是寫活人與歷史，讓“川味”醇厚芬芳。作品中有四川鄉(xiāng)土文學(xué)中常見的人物，如風(fēng)車車等有沙汀、李劼人作品中的人物似曾相識(shí)的神思；甚至茆眼鏡兒、曾縣長(zhǎng)骨子里都有鄉(xiāng)土川人承續(xù)世代的秉性與風(fēng)貌。語言就是思維、性格方式的顯性標(biāo)識(shí)，《一湖丘壑》在使用“川味”口語上慘淡經(jīng)營(yíng)，精心提煉。一是彰顯“土話”之雅，如川人常說的“有人諳某人某事”，就比揣摩“斯文”。二是活化樣態(tài)、形態(tài)，如“高聲武氣”“理抹”，多么生動(dòng)！作品中“川味”語言運(yùn)用俯拾皆是，如珠玉落盤，又變化有致。有的如鹽溶于水，在交流化為無形，卻讓域內(nèi)外讀者默契會(huì)意，暗中擊節(jié)；有的則麻辣熱烈，足現(xiàn)蜀人熱情之中的幽默與通透，顯出蜀人處世待人之異秉。方言后面是地域相似性帶來的有識(shí)別度的生活形態(tài)和人物作派，如四川女性形象的辣勁，實(shí)際上活現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)中美麗的四川城鄉(xiāng)女性，吃苦能干，“走路都要薅把風(fēng)”。當(dāng)然，川味不止這些，但是這些辨識(shí)度高，也幾乎成了傳播廣泛、有代表性的蜀地元素。地域特有的歷史元素、農(nóng)耕風(fēng)俗、鄉(xiāng)村美食、特色方言表達(dá)所代表的地域?qū)懽髅苤幵谟?，保留地域特色寫作不僅為凸顯作品的識(shí)別度，也是文化趣味所在，是處在日顯壓抑的現(xiàn)代性進(jìn)程中個(gè)體內(nèi)在的精神需要。這在現(xiàn)實(shí)可聞、可見、可吃的具體事物轉(zhuǎn)為文學(xué)虛擬之后成為精神載體，讓地域內(nèi)讀者心生共鳴，地域外讀者也大開眼界、心生好奇。同時(shí)，這種積極狀態(tài)并非天經(jīng)地義。地域融合、農(nóng)村城市化，現(xiàn)代性的總體趨勢(shì)是“去域”化，或者是被特殊留存地域化，這就讓地域?qū)懽饔辛颂厥庑?，作家有保護(hù)文化遺存的自覺，又不能過度地域化，使作品自我受限。地域?qū)懽鞯碾p刃劍很考驗(yàn)作家的平衡能力，唐俊高地域書寫自信而謹(jǐn)慎的創(chuàng)作態(tài)度和藝術(shù)處理，讓《一湖丘壑》“川味”十足！

扺達(dá)現(xiàn)實(shí)深度同時(shí)葆有超越的愿景

歷經(jīng)過二十世紀(jì)七十年代末春風(fēng)帶雨的改革洗禮，中國(guó)鄉(xiāng)村曾經(jīng)蓬勃而充滿生機(jī)，作家們倍受鼓舞。但當(dāng)改革重點(diǎn)轉(zhuǎn)移，特別是城市化進(jìn)程加快，鄉(xiāng)村發(fā)展極不平衡，缺乏資源，搭不上城市化快車的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村在萎縮，農(nóng)民自己放棄了土地，走到外面的世界，同時(shí)也有眷念鄉(xiāng)土的守望者，似有不甘。去年唐俊高發(fā)表過一篇短篇《一串鑰匙》，小村子里只剩一六十歲的老漢和他風(fēng)燭殘年的嬸娘，老漢腰上掛著全村人各家的鑰匙，每天“巡村”一次。老太太死后，他一人送終，一人悲歌，空心村只剩他一人堅(jiān)守。作家認(rèn)為“歷史的疙瘩、世俗的污染、鄉(xiāng)村的衰敗、農(nóng)民群體某些特質(zhì)的集體變異、農(nóng)村人文秩序嚴(yán)重傾斜、道德品質(zhì)局部垮塌”，這些都構(gòu)成“三農(nóng)”問題的成因內(nèi)核?！兑缓疔帧分熊饧覟持猿蔀椤柏毨Т濉?，就是村民“分家分出了三十多戶貧困戶”，有人把家中老人分出拋給國(guó)家，負(fù)擔(dān)少了，人心壞了。人心不古、孝悌不存，引發(fā)作家對(duì)鄉(xiāng)村倫理的思考。幺老爺，說話半文半白，似乎還活在遙遠(yuǎn)的過去，現(xiàn)在將修族譜視為重整鄉(xiāng)俗的大事。他所作所為并非保守，在關(guān)鍵時(shí)候出來聚人心、斷是非，推進(jìn)茆家灣的現(xiàn)代化進(jìn)程，作家力圖將這種鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)進(jìn)行現(xiàn)代轉(zhuǎn)化。近年來國(guó)家將各種資源注入鄉(xiāng)村扶貧振興，隨之而來的也滋生了農(nóng)資領(lǐng)域的腐敗。在增強(qiáng)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展活力的“三變改革”（即資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股東）中，泥沙俱下，作家憂心如焚，如實(shí)具寫。對(duì)于農(nóng)民思想性格中的消極元素，作家思考深入。茆家灣農(nóng)民的“狡詐”和盤算，讓“茆老板”頭疼，作家筆下有批判，但也沒有簡(jiǎn)單否定。這有歷史現(xiàn)實(shí)的因素，這些“落后”的背后，實(shí)際上是長(zhǎng)期以來忽略農(nóng)民的正當(dāng)物質(zhì)利益造成的。駝表叔在山泉開發(fā)中當(dāng)“釘子戶”，最終博弈成功；村民在開發(fā)礦泉中入了股，這并非為了襯托駝表叔有多么難對(duì)付，而是展現(xiàn)國(guó)家政策導(dǎo)向?qū)r(nóng)民利益的維護(hù)。唐俊高對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)狀描寫深刻，兼?zhèn)錃v史與發(fā)展的眼光。既看到“三農(nóng)”問題的癥結(jié)，又在鄉(xiāng)村巨變中展現(xiàn)國(guó)家振興鄉(xiāng)村的堅(jiān)強(qiáng)政治意志和巨大力量，這就讓茆家灣故事的最后，在驚險(xiǎn)的層層反轉(zhuǎn)之后，有了開放、超越的愿景，讀者深思而倍受鼓舞。（文中直接引用部分來自作品和“后記”。）