李冰冰
我家的桂花樹,每到金秋時(shí)節(jié)就飄香十里。
這棵桂花樹,可以算得上是我家最老的“人”了。近百年的樹齡使它的枝干異常粗壯,在時(shí)間的雕刻下也變得凹凸不平,溝壑縱深。每年夏天伊始,它就長(zhǎng)得枝葉繁茂的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一片深綠色的云。
秋天之后,花就漸漸多了。這時(shí)候的桂花樹,葉子綠得更加深沉,在陽光下顯得光彩動(dòng)人?;ㄊ屈S色的,蕊是淡淡的黃色,花朵很小,像一顆顆小小的星星,開滿整棵樹。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好像一團(tuán)綠云里點(diǎn)著數(shù)不盡的繁星。
說起這棵桂花樹,它的來歷可以追溯到七八十年前。聽奶奶說:當(dāng)時(shí),我的爸爸還沒出生,爺爺一次外出時(shí)遇到了一位風(fēng)水先生。與以往不同的是,他這次卻停在了攤子前,與風(fēng)水先生一番交談后,便得到了他命里缺木的這個(gè)結(jié)果。于是,便從親戚家移來了這棵小樹苗,小心翼翼地栽種在院子里。
爺爺害怕稚嫩的桂花樹苗,被散養(yǎng)的雞啄,或者被狂風(fēng)暴雨摧殘,就找來短棍削尖一頭兒插進(jìn)周圍的泥里,像呵護(hù)自己的孩子一樣,每天至少要跑跟前看兩次,密切關(guān)注著有沒有小蟲子。從此,這棵小樹苗就在這個(gè)院子里扎根生長(zhǎng),陪伴著我們度過了一個(gè)又一個(gè)春秋。每當(dāng)桂花盛開的時(shí)節(jié),左鄰右舍都會(huì)來摘些花兒,回去洗凈了,尋出一個(gè)罐頭瓶裝進(jìn)去,再撒上白糖腌制一段日子,取出來拌進(jìn)準(zhǔn)備好的芝麻餡、花生醬、桃酥渣里,做成香甜可口的糯米粉團(tuán)子或餅子,一家人其樂融融地品味著來自桂花的饋贈(zèng)。
每到這時(shí),整個(gè)院子都彌漫著濃郁的桂花香,讓過路的人都為它駐足。
走近桂花樹,可以看到米粒般大小的花瓣,密密麻麻地鑲嵌在“綠云”里面,猶如星星一樣晃人的眼。到了月末,便又是下桂花雨的日子,微風(fēng)吹過,桂花隨風(fēng)飄落,如同金色的雨點(diǎn),給樹下鋪上了一層厚厚的金花毯。
我家這棵桂花樹的生命力非常頑強(qiáng)。從它所熬過的那近乎百年的歲月,就能想象出它經(jīng)歷過多少次寒風(fēng)暴雨,不得不令我為之而震撼。
還記得兒時(shí)的一年夏天,那是我第一次看見冰雹,故而記憶也更為深刻。那時(shí)的桂花樹,才剛剛抽出幾粒花瓣,而我和妹妹也正和往年一樣站在樹旁使勁兒嗅它的香氣,隨即就被一個(gè)不明物體砸到,還沒來得及一探究竟是誰的惡作劇,許多硬塊便噼里啪啦地砸了下來。我撿起來一塊,一摸才發(fā)現(xiàn)竟然是個(gè)冰塊。
“炎炎夏日,為什么會(huì)突然天降冰塊呢?”我一邊驚奇地嘟囔著,一邊著急地給去鎮(zhèn)上開會(huì)的爸爸打電話。過了好久,久到天上都不降冰雹了,爸爸才匆匆忙忙地趕回家。沒有經(jīng)過第一時(shí)間搶救的桂花樹早已被砸壞了枝頭,那零星綻開的花芽也在冰雹的摧殘下夭折了。
最后,爸爸只能忍痛給桂花樹修剪了壞掉的樹枝,祈求它剩下的樹枝能長(zhǎng)得好點(diǎn)。誰知道,幾個(gè)月后它的花竟然開得如往年一樣繁茂,足夠爺爺做三大罐桂花蜜和一小屜桂花糕呢!
我家的這棵桂花樹,給我們的童年帶來了數(shù)不盡的歡樂與回憶。如今,我走近它,總會(huì)想起很多與它相關(guān)的往事。春去秋來,嚴(yán)寒酷暑,這棵樹見證了我家的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,也給時(shí)間留下了香甜的痕跡。
后來又過了幾年,爺爺去世了,我們也搬到了縣城。我回去看過幾次,只是,那棵桂花樹早已不見了蹤影,取而代之的是葡萄樹。
每年秋天,依舊有人為那寶石般的葡萄駐足,消逝的只有桂花味的童年和近乎跟隨著樹一起離開的爺爺。此后,那段美好的時(shí)光都在時(shí)間這條大河里,逐漸地和我們走散。
自那以后,妹妹也曾買過好幾種桂花,盆栽的、地栽的;金桂的、紅桂的……每年到了樹木整修的季節(jié),她都精心修剪著。有一天,她發(fā)自肺腑地感嘆道:“這桂花,不如小時(shí)候的香甜?!?/p>
那時(shí),我才后知后覺。“是嗎?好像是的,它少了那股濃烈的香甜味?!辈还芪以趺磁Φ貙ふ遥际峭絼跓o用。它好像和樹一樣,被時(shí)間沖散了,只留下了我和妹妹。