喬萍

“這個(gè)周日是母親節(jié)？”聽(tīng)到辦公室里老師的一聲驚呼，我似如夢(mèng)初醒，暗自思量今年該給媽媽準(zhǔn)備一個(gè)什么樣的驚喜。轉(zhuǎn)念又想，我的學(xué)生們知道周日是母親節(jié)嗎？他們會(huì)主動(dòng)向母親表示感謝嗎？

帶著這個(gè)疑問(wèn)，我提前和家委會(huì)的爸爸們“密謀”了一個(gè)驚喜。兩天后，我拎著兩個(gè)沉甸甸的黑袋子走進(jìn)了習(xí)作課堂。一上課，我開(kāi)門(mén)見(jiàn)山問(wèn)孩子們：“你們知道本周日是什么日子嗎？”出乎意料，孩子們異口同聲地說(shuō)道：“母親節(jié)！”我追問(wèn)：“那你們想好怎么給媽媽過(guò)節(jié)了嗎？”這個(gè)問(wèn)題一拋出，本來(lái)熱鬧的課堂沉寂下來(lái)，很多孩子的臉上一片茫然。

我暗忖，是時(shí)候讓兩個(gè)黑袋子亮相了。于是，我迅速?gòu)闹v臺(tái)底下拎出兩個(gè)大袋子，孩子們此時(shí)又興奮起來(lái)，紛紛猜測(cè)里面裝了什么。我笑了笑，不再賣(mài)關(guān)子，告訴孩子們這是“一半”驚喜，想要完成驚喜，得要自己動(dòng)手！接著，我給孩子們分發(fā)袋子里的東西，這個(gè)時(shí)候“一半”驚喜也露出了廬山真面目——可以DIY的杯墊材料包。班上的孩子反應(yīng)各不相同，有的摩拳擦掌，有的缺乏自信……

還沒(méi)等我親自教學(xué)，很多孩子已經(jīng)根據(jù)說(shuō)明書(shū)做了起來(lái)。我的目光在班級(jí)掃視著，尋找著作文課的典型“素材”。突然，耳邊傳來(lái)一個(gè)聲音。

“這個(gè)方塊怎么粘??？它怎么這么不聽(tīng)話呢？”小劉苦惱地說(shuō)道，抬頭望望我，想尋求我的幫助。我裝作沒(méi)看到，她急得漲紅了臉，但還是在努力地嘗試……

與此同時(shí)，小王早早地做完了。她驕傲地把自己的作品展示給其他同學(xué)看，享受著大家對(duì)她的贊美，臉上的笑容像燦爛的花兒一樣綻放……

我的視線又落到教室后面的一個(gè)小組，他們和其他組不一樣，組員全都圍在一起。我不禁走近細(xì)看，原來(lái)小胡的杯墊第一步就做錯(cuò)了，全組人都在幫他補(bǔ)救。小胡的神情著急又委屈，嘴里似乎在嘟囔著什么，看來(lái)他有很多話想說(shuō)……

“丁零零……”計(jì)時(shí)鈴聲響起，宣告動(dòng)手時(shí)間結(jié)束。孩子們念念不舍地將目光從創(chuàng)意杯墊上挪到我這里，看著孩子們風(fēng)格迥異的杯墊，我期待地說(shuō)道：“剛才做杯墊的過(guò)程中，喬老師看到不少有意思的事，讓我化身記者，誰(shuí)想第一個(gè)接受我的采訪？”

小李迅速舉手，她舉起杯墊說(shuō)：“這個(gè)杯墊沒(méi)我想象的好做，要先給木板涂上膠水，要涂均勻，粘的時(shí)候可以按照自己喜歡的圖樣粘，但要注意左右對(duì)稱(chēng)……”

我聽(tīng)著她滔滔不絕的講述，真誠(chéng)地表?yè)P(yáng)：“真不錯(cuò)！體驗(yàn)過(guò)后，你對(duì)制作杯墊的過(guò)程介紹得很有條理。做完以后，你有什么感受呢？”

“這是給媽媽的母親節(jié)禮物，我做得非常仔細(xì)，而且大家看，杯墊中間還有一個(gè)小愛(ài)心圖案。雖然這個(gè)杯墊沒(méi)有外面買(mǎi)的精致，但我希望媽媽用上以后，能感受到我對(duì)她的愛(ài)?！毙±钫f(shuō)道。

從小李的語(yǔ)氣中，我們不難感受到她對(duì)這件作品的珍惜和對(duì)媽媽的愛(ài)意，我和孩子們會(huì)心一笑。接著，我補(bǔ)充道：“前有《桂花雨》里琦君母親覺(jué)得外面的桂花再香，也比不上家鄉(xiāng)院子里的桂花香；今有本班小李的媽媽認(rèn)為外面的杯墊再精巧，也比不上女兒手工制作的杯墊讓人感覺(jué)溫暖。兩相呼應(yīng)，情感濃烈。”

隨后，我又采訪了小胡。小胡靦腆地開(kāi)口：“我的作品，嚴(yán)格意義上說(shuō)是我們小組的作品……”全班哄堂大笑，我示意他接著說(shuō)?！拔液芨兄x他們對(duì)我的幫助，顧同學(xué)第一個(gè)發(fā)現(xiàn)我做錯(cuò)了，楊同學(xué)幫我想了一個(gè)補(bǔ)救的辦法……雖然這個(gè)杯墊不完美，但它是獨(dú)一無(wú)二的?！?/p>

我鼓勵(lì)道：“看來(lái)我們的學(xué)霸小胡也有自己不擅長(zhǎng)的事情呀，幸好團(tuán)隊(duì)的力量很強(qiáng)大！活動(dòng)的過(guò)程中，我們要多關(guān)注周?chē)说姆磻?yīng)，作為素材用到習(xí)作中去。”

還有不少孩子分享了自己制作過(guò)程中的感受，因?yàn)槭怯H自動(dòng)手，他們一個(gè)個(gè)都像“小專(zhuān)家”；因?yàn)橛辛吮瓑|這個(gè)實(shí)物，他們對(duì)媽媽難以言說(shuō)的愛(ài)也有了寄托……

采訪結(jié)束，我讓孩子們用筆記錄下這特殊的一節(jié)課。孩子們不再像往常那樣畏懼寫(xiě)作，而是個(gè)個(gè)奮筆疾書(shū)……

母親節(jié)的驚喜

五（8）班 吳靜儀

“快看，喬老師帶了兩個(gè)大袋子！”

“不就是作文本嘛！”

“不，是酸奶！方方正正兩大包，不像作文本！”

“怎么可能是酸奶？你可別瞎說(shuō)！”

到底是什么呢？大家猜得正歡，我也拍了拍智慧的大腦袋，閉上眼睛仔細(xì)思考：?jiǎn)汤蠋煹暮J里賣(mài)的是什么藥??？

上課了，喬老師把袋子藏到講臺(tái)底下，開(kāi)口問(wèn)道：“同學(xué)們，周日是什么日子？”

我心想，這可難不倒我，大聲說(shuō)：“母親節(jié)！”

喬老師接著問(wèn)：“你們打算怎么給媽媽過(guò)節(jié)？”這我可從來(lái)沒(méi)想過(guò)啊！喬老師順勢(shì)拿出兩個(gè)大袋子，我們立刻忘記了剛剛尷尬的氣氛，又開(kāi)始紛紛猜測(cè)袋子里到底是什么。

“既然你們沒(méi)想好，就讓我們親手做個(gè)杯墊送給媽媽吧！”喬老師剛說(shuō)完，班上的“手殘黨”們便紛紛求饒：“老師，饒了我們吧，做杯墊對(duì)于我們而言比讀懂天書(shū)還難?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系，你們可以請(qǐng)其他同學(xué)幫忙??！”

“手殘黨”們只得硬著頭皮嘗試，不一會(huì)兒，一只“攔路虎”跳了出來(lái)。“填縫劑需不需要混合水呢？”同學(xué)們有的急得拍桌子，有的唉聲嘆氣，有的緊閉雙眼努力思考……正當(dāng)我們愁眉不展之時(shí)，“機(jī)靈鬼”小劉的聲音傳了過(guò)來(lái)：“你們可以這樣做……”他邊說(shuō)邊用自己的杯墊演示，“攔路虎”被打得落荒而逃。

“做好了，做好了！”不少同學(xué)很快完成了制作，班上氣氛熱烈起來(lái)?！澳愕恼婧每?！”“你的也不錯(cuò)！”

這時(shí)，喬老師臉上露出了一絲神秘的微笑：“同學(xué)們，還沒(méi)有完成呢！”“還沒(méi)有完成？”“還沒(méi)完成？”同學(xué)們像一群嘰嘰喳喳的小鳥(niǎo)，重復(fù)著這句話。喬老師賣(mài)了個(gè)關(guān)子，臉上的表情更神秘了：“接下來(lái)是很重要的一步——打磨?！蔽揖o閉雙眼，仔細(xì)想，什么是打磨？平時(shí)做完手工，要把作品修改修改，應(yīng)該就是打磨。打磨完了，我們的作品個(gè)個(gè)完美無(wú)瑕。

喬老師采訪我們，讓我們說(shuō)說(shuō)制作感受。制作杯墊看起來(lái)簡(jiǎn)單，只有短短三個(gè)步驟，但實(shí)際做起來(lái)卻非常不容易。我思考著這堂課上喬老師對(duì)我們說(shuō)的話，回顧著同學(xué)們真摯的發(fā)言，回想起以前爸爸曾告訴我媽媽?xiě)言袝r(shí)的不易，立刻就想擁抱媽媽?zhuān)瑢?duì)媽媽說(shuō)一聲：“媽媽?zhuān)量嗔?！?/p>

發(fā)稿/沙群

插圖/蟈菓貓

作家談寫(xiě)作

佳句庫(kù)

北方要塞云中郡

漢語(yǔ)國(guó)

棟梁之材

佳作出爐記

望天樹(shù)公園

不讀不快

《夜鳥(niǎo)》

*作家談寫(xiě)作*

住在一個(gè)人的房間，每天早上天一亮我就動(dòng)筆，沒(méi)人打攪。清涼的早上，有時(shí)會(huì)冷，寫(xiě)著寫(xiě)著就暖和起來(lái)。寫(xiě)好的部分通讀一下，知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么、會(huì)寫(xiě)什么就停下來(lái)。寫(xiě)到自己還有元?dú)?、知道下面該怎么?xiě)的時(shí)候停筆，吃飽了混到天黑，第二天再去碰它。——海明威［美國(guó)］

作者應(yīng)該先殫精竭慮，把自己的眼淚哭干，在很久很久以后才開(kāi)始動(dòng)手，努力在讀者身上喚起相似的反應(yīng)。我曾在西西里島一座山頂上的一棟非常浪漫的房子里住過(guò)兩年，我猜那段時(shí)間可以算是“穩(wěn)定”的。

——杜魯門(mén)·卡波蒂［美國(guó)］

那兒什么都沒(méi)有，除了大自然。孤身一人，恰如我所愿。我待在那里，就因?yàn)槟鞘且粋€(gè)與世隔絕的地方。我早就學(xué)會(huì)隨遇而安地寫(xiě)作。大瑟爾是極好的換換腦子的地方。我完全把城市拋在了身后?！嗬っ桌眨勖绹?guó)］

作家往往需要一個(gè)人沉浸在寫(xiě)作的世界里，遠(yuǎn)離一切喧囂，做純粹的自己。這種孤獨(dú)的生活不是懲罰，它能幫助作家直面自己的心靈，寫(xiě)出好作品。

*佳句庫(kù)*

北方要塞云中郡

一師憑廟略，分閫佐元戎。

勢(shì)亞彤弓寵，時(shí)推金印雄。

關(guān)山橫代北，旌節(jié)壯河?xùn)|。

日轉(zhuǎn)前茅影，春生細(xì)柳風(fēng)。

飲冰君命速，揮涕餞筵空。

佇聽(tīng)陰山靜，誰(shuí)爭(zhēng)萬(wàn)里功。

——《餞王將軍赴云中》

【唐】孟匡明

聞?wù)f蒼鷹守，今朝欲下鞲。

因令白馬將，兼道覓封侯。

略地關(guān)山冷，防河雨雪稠。

翻弓騁猿臂，承箭惜貂裘。

設(shè)伏軍謀密，坑降塞邑愁。

報(bào)恩唯有死，莫使?jié)h家羞。

——《送彭將軍云中覲兄》【唐】李端

賀蘭山下陣如云，羽檄交馳日夕聞。

節(jié)使三河募年少，詔書(shū)五道出將軍。

試拂鐵衣如雪色，聊持寶劍動(dòng)星文。

愿得燕弓射天將，恥令越甲鳴吾軍。

莫嫌舊日云中守，猶堪一戰(zhàn)取功勛。

——《老將行》【唐】王維

匈奴猶未滅，魏絳復(fù)從戎。

悵別三河道，言追六郡雄。

雁山橫代北，狐塞接云中。

勿使燕然上，惟留漢將功。

——《送魏大從軍》【唐】陳子昂

黃驄少年舞雙戟，目視旁人皆辟易。

百戰(zhàn)能夸隴上兒，一身復(fù)作云中客。

寒風(fēng)動(dòng)地氣蒼茫，橫吹先悲出塞長(zhǎng)。

敲石軍中傳夜火，斧冰河畔汲朝漿。

——《送孫潑赴云中》【唐】韓翃

翩翩云中使，來(lái)問(wèn)太原卒。

百戰(zhàn)苦不歸，刀頭怨明月。

塞云隨陣落，寒日傍城沒(méi)。

城下有寡妻，哀哀哭枯骨。

——《塞上曲》【唐】常建

西北五花驄，來(lái)時(shí)道向東。

四蹄碧玉片，雙眼黃金瞳。

鞍上留明月，嘶間動(dòng)朔風(fēng)。

借君馳沛艾，一戰(zhàn)取云中。

——《驄馬》【唐】沈佺期

棟梁之材

丁珊

“你可是咱們漢字社的頂梁柱，千萬(wàn)不能倒啊，保重！”中午，小胖和鬧鬧在教室里嬉戲，見(jiàn)鬧鬧要摔倒，小胖故意裝出驚慌失措的樣子。

鬧鬧又好氣，又好笑：“我成了一根柱子，那你是啥？”

小胖說(shuō)：“我嘛，就是扶不起來(lái)的歪木頭，不成材嘍！”

謝義豪在旁邊突然說(shuō)：“‘材是木頭，‘梁是木頭，‘柱也是木頭，為啥要用木頭形容重要的人？”

小胖說(shuō)：“那還不簡(jiǎn)單？因?yàn)樯w房子很重要唄！”

鄧芊芊也過(guò)來(lái)了：“那蓋房子為啥重要？能蓋房子的就是棟梁之材，不能蓋房子就不成材，木材成了人才的代稱(chēng)？”

鬧鬧一時(shí)不知該怎么回答。小胖叫道：“有趣有趣，漢字社社長(zhǎng)都搞不清楚的問(wèn)題，咱們一定要研究一下‘棟梁之材的來(lái)源！”

于是，這期漢字社活動(dòng)的主題就是：蓋房子的各種木材，為何成了人才的代稱(chēng)？

有所準(zhǔn)備的謝義豪先介紹“柱”字：

金文=（宀，房屋）+（才，房柱），表示支撐屋架的核心柱子，即頂梁柱。

鄧芊芊舉起了“梁”字片片，正要解說(shuō)，鬧鬧搶著說(shuō)：“打?。≡蹅儾粌H要找這些漢字的來(lái)源，更要弄明白它們?yōu)槭裁幢挥脕?lái)形容人才?！?/p>

小胖胸有成竹地說(shuō)：“因?yàn)樯w房子是件大事！你想啊，人沒(méi)有房子住的時(shí)代，住哪里？樹(shù)上？山洞里？那樣居無(wú)定所，毫無(wú)安全感。所以對(duì)人們來(lái)說(shuō)，建造房子是非常重大的事情。建造房子需要木材，建設(shè)國(guó)家需要人才，兩者就形成了關(guān)聯(lián)?！?/p>

鬧鬧嘆道：“小胖，我服了你，信口開(kāi)河還能誤打誤撞地說(shuō)中。不過(guò)你說(shuō)反了，是先有‘才字，后來(lái)才演化出了‘材字?！?/p>

鬧鬧給大家看最初的“才”字：

甲骨文是象形字，字形像在柱子（半個(gè)“木”）上架一根橫木，表示房柱上架著的橫木，意為棟梁。

“鬧了半天，‘才字原本指的就是木材！”鄧芊芊和鄭媛媛叫道。

“是啊，當(dāng)‘才字的‘棟梁本義消失后，篆文再加‘木另造‘材字代替，強(qiáng)調(diào)其木料性質(zhì)?！濒[鬧很得意。

謝義豪說(shuō)：“雖然如此，但‘木材到‘人才的引申還是有點(diǎn)牽強(qiáng)，難道真如小胖蒙的，蓋房子是古人極其重要的事情？”

小軍笑道：“我可是請(qǐng)教了小靜老師才搞懂的。在上古時(shí)代，人們居無(wú)定所，教大家蓋房居住的人，與教大家農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的神農(nóng)氏一樣了不起。你們猜，這位先祖是誰(shuí)？”

謝義豪說(shuō)：“是不是黃帝——軒轅氏？據(jù)說(shuō)造車(chē)、打井、射箭什么的，都是黃帝教的?！?/p>

“是神農(nóng)氏？”鄧芊芊猜。

小胖說(shuō)：“我記得教人制作陶器的人也很了不起，叫皋什么的。”

小軍得意地展示了小靜老師教的文言文：“‘上古之世，人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲(chóng)蛇。有圣人作，構(gòu)木為巢以避群害，而民悅之，使王天下，號(hào)曰有巢氏。小靜老師說(shuō)，傳說(shuō)教先民蓋房的是黃帝，不過(guò)《韓非子》《莊子》都說(shuō)是有巢氏，大家就采用這個(gè)說(shuō)法啦?！?/p>

“有了住的巢，就叫有巢氏，太好記了！”小胖高興地拍手。

謝義豪說(shuō)：“建筑房屋確實(shí)是人類(lèi)的重要進(jìn)步，因此建筑房屋的木材也具有非同一般的意義?！?/p>

“建設(shè)國(guó)家靠的是人才，咱們要好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大成為祖國(guó)的棟梁之材！”鄭媛媛鄭重地說(shuō)。

*佳作出爐記*

你知道嗎，著名詩(shī)人王維是個(gè)大畫(huà)家，他的詩(shī)有一種能描摹出畫(huà)面的表現(xiàn)力，后世稱(chēng)之為“詩(shī)中有畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)”。在寫(xiě)景物的時(shí)候，我們也可以嘗試先畫(huà)一畫(huà)再寫(xiě)哦！

詩(shī)中有畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)

望天樹(shù)公園

錢(qián)柯彤（11歲）

我來(lái)到西雙版納的望天樹(shù)公園。這里十分幽靜，能聽(tīng)到“嘩嘩”的水聲，但溪流藏在了山林里，難覓蹤跡。

走進(jìn)望天樹(shù)樹(shù)林，只見(jiàn)樹(shù)木粗壯挺拔，有七八層樓那么高，樹(shù)干兩個(gè)人才能合抱。樹(shù)冠特別大，樹(shù)葉茂密，一簇堆在另一簇上面，不留縫隙。即使烈日炎炎，在樹(shù)下也十分涼快。望天樹(shù)樹(shù)干堅(jiān)硬，摸起來(lái)有些粗糙。與其他樹(shù)不一樣，它的樹(shù)干筆直向上，沒(méi)有什么雜枝雜葉，難怪又被稱(chēng)為“擎天樹(shù)”。

園內(nèi)的芭蕉扇也很特別。它有五米來(lái)高，芭蕉葉的形狀各不相同，有的像一塊蛋糕，有的像一把折扇，有的像一只孔雀在開(kāi)屏。

我來(lái)到了一個(gè)瀑布旁，瀑布飛瀉而下，濺起大片水花，湖面白霧彌漫，仙氣飄飄。瀑布下有一個(gè)竹筏，竹筏上沒(méi)有人，只有一把古色古香的傘，像是天上的仙女遺落在這里的。

充滿(mǎn)自然美的望天樹(shù)公園，真是讓人心曠神怡?。?/p>

*不讀不快*

《夜鳥(niǎo)》

不富有，沒(méi)有勇敢的父親，但杰克一家互相扶持，生活幸福。杰克在平凡又時(shí)不時(shí)出些小狀況的環(huán)境中成長(zhǎng)，在生活中學(xué)會(huì)真善美，學(xué)會(huì)關(guān)心與愛(ài)護(hù)，學(xué)會(huì)在逆境中成長(zhǎng)為有追求、有擔(dān)當(dāng)?shù)恼钡娜恕?/p>

作者托摩脫·蒿根，挪威著名兒童文學(xué)家、翻譯家，1990年憑《夜鳥(niǎo)》榮獲“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”。

【精彩節(jié)選】

使壞的孩子

真奇怪。

總有人對(duì)別人使壞。

哪怕在玩的時(shí)候，大家也總會(huì)變成敵人，總有人說(shuō)別人耍賴(lài)。

總有人對(duì)別人生氣，大家總會(huì)害怕個(gè)頭、力氣大的那個(gè)人。

大家都怕卡爾。杰克也怕他，不過(guò)不像許多別的孩子那樣怕。

杰克想著那些總是挨欺負(fù)的人。

亨里克就是其中之一。他顯然才倒霉過(guò)。

總的來(lái)說(shuō)，杰克還算幸運(yùn)的。當(dāng)然了，那些人有時(shí)也會(huì)欺負(fù)他，不過(guò)不像欺負(fù)亨里克、伊維和奧利那么頻繁。

杰克設(shè)法跟那些結(jié)實(shí)的男孩子走近些，假裝是他們的朋友。

他沒(méi)得選，不然的話他就會(huì)比現(xiàn)在多挨好多揍。

但是對(duì)亨里克來(lái)說(shuō)，這招沒(méi)用。

他流鼻涕，胖得要命，根本跑不快。更高、更壯的男孩子們不想帶他玩，因?yàn)樗麄兿肫圬?fù)他。

伊維總穿古怪的衣服。要弄得她哭起來(lái)，真是太容易了，所以他們欺負(fù)她，也再自然不過(guò)。

她哭的樣子很特別。她尖聲慘叫，好像有人用針戳她，或者掐她，雖然欺負(fù)她的人，不管是誰(shuí)吧，沒(méi)準(zhǔn)其實(shí)站得離她老遠(yuǎn)。

你所要做的，只是盯著她看的時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)，或者對(duì)她說(shuō)“肥婆”，雖然她其實(shí)精瘦；或者沖她喊一聲“嗚”，然后她就會(huì)開(kāi)始又哭又叫的。

大男孩們覺(jué)得這好玩極了。

杰克覺(jué)得這樣不對(duì)，雖然他也跟別人一起哄笑來(lái)著。

奧利走路瘸腿。

大男孩們模仿他。有時(shí)他們跟在他后面排著長(zhǎng)隊(duì)，直到他坐下來(lái)大哭為止。

奧利上三年級(jí)，不過(guò)看起來(lái)好像還是個(gè)一年級(jí)學(xué)生，而且經(jīng)常哭。所以大家欺負(fù)他，也就不奇怪了。