一看到這個題目，很多人會嗤之以鼻，誰不“認識”李清照呀，不就是那個寫“綠肥紅瘦”的女詞人嗎？

由于李清照的詞名太盛，人們只把她定格在“興盡晚回舟，誤入藕花深處”的天真少女，定格在“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭”的深情少婦，更定格在“凄凄慘慘戚戚”的凄涼老嫗。而她的胸襟、氣度、眼界，她的學問、見識、愛好，人們多不了解。

假如李清照是一個多面體，我們只模糊看到了她的一個側面，其他許多方面都被屏蔽了。

她人生的起點，是別人的天花板

李清照（1084—1155）號易安居士，出生于山東濟南一個書香人家?！扒逭铡边@名字富于詩意，顯然來自王維《山居秋暝》中的名句——“明月松間照，清泉石上流”。她的一生是“詩意地棲居”，像松間的明月、石上的清泉，叫“清照”再貼切不過了。她自號“易安居士”，又來自陶淵明《歸去來兮辭》：“倚南窗以寄傲，審容膝之易安?！苯枰员砻髯约喊藏毺竦那閼?。

李清照的父親李格非進士出身，既以經(jīng)學為世人所稱，又以散文見賞于蘇軾，是“蘇門后四學士”之一。母親王氏是“相家女”，富于良好的文化修養(yǎng)。

這樣的出身簡直是開掛了，她人生的起點，就是別人的天花板。讓人嫉妒的還在后面，出身于書香門第也就算了，老天還讓她天資聰穎。

當時大多數(shù)人重男輕女，她父母好像沒有這種偏見，李清照在一種健康的文化氛圍里成長。那時女孩無權也無須考取功名，輕松的氛圍養(yǎng)成了她廣泛的興趣，廣泛的興趣又成就了她多方面的才能。

她杰出的詩詞成就，就是放在士大夫中也“已不多得”，可詩詞只是她諸多才能中的一種。她不只是小詞膾炙人口，文章同樣在文壇爭相傳誦。就文章而言，散體駢體無一不佳，辭賦也十分拿手。

“韻事奇人，兩垂不朽”

散文杰作《〈金石錄〉后序》，充分表現(xiàn)了李清照過人的才氣、淵博的學問以及宏通的見識。這篇文章意深而情長，讓人百讀不厭，我讀出了她對亡夫的思念，對山河破碎的痛苦，對金石書籍散失的惋惜。

《金石錄》是李清照與丈夫趙明誠合作的金石學專著。其中收錄不少古今的金石刻詞，并做了識讀、校勘和按語。“金”可不是金銀銅鐵的“金”，而是指古代青銅器一類的東西，“石”指古代的碑碣石鼓。古人常在金石上刻文字，文字學家可據(jù)此研究文字演變，歷史學家可據(jù)此考證史實。撰寫《金石錄》需要堅實的學術功底，它涉及語言文字學、歷史學、考古學。李清照記性比丈夫更好，知識面也比丈夫更廣：

余性偶強記，每飯罷，坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行，以中否角勝負，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。

所謂“余性偶強記”，不過是比丈夫更博學的一種謙遜說法。大學念書時，石聲淮教授教我秦漢文學。記得學《史記》時，我們隨便問他哪一名言、哪一段相關的人事，他和李清照一樣都能指出在“某卷第幾頁第幾行”，讓同學們佩服不已。而李清照不只是一部書，對“堆積書史”都能滾瓜爛熟，那簡直叫我們驚為天人了。

前人稱“易安居士能書能畫”，明人禁不住高呼“大奇大奇”。可惜李清照的繪畫作品全佚，我們已無緣得見。

要知道她還能玩、能喝，那更要叫奇之又奇了。

李清照比一般男性更愛也更能喝酒，我們看她的詞就知道，到處是“沉醉”“殘酒”“小酌”“金尊綠蟻”“酒醒”“酒闌”“香消酒未消”“三杯兩盞淡酒”一類詞語。從中不難想象她的酒興與酒量，更不難想象她飲酒時的豪氣。

另外，她還是位大玩家，是博弈的行家里手。她在《打馬圖序》中說過，人只要聰慧，學任何東西都能豁然貫通；只要用心專一，就會有精深的造詣。她還十分不屑地說，今天的人不光學不好圣人之道，連棋藝游戲也僅得一點皮毛。

她改進和創(chuàng)新了打馬棋。打馬棋是一種爭先的棋藝，“馬”就是外圓內(nèi)方的棋子，一面是馬的名字，一面是馬的形狀。它以擲骰子來決定棋子的行動，規(guī)則和玩法接近飛行棋。打馬棋有四種不同的玩法：關西馬、依經(jīng)馬、宣和馬、易安馬。易安馬又叫“命辭打馬”，是李清照在依經(jīng)馬基礎上改進的，還寫了《打馬圖經(jīng)命辭》十一則，詳細闡述了易安打馬的玩法和規(guī)則，所以李清照十分自豪地說，這種打馬棋“始自易安居士也”。

玩打馬游戲，創(chuàng)打馬游戲，寫打馬序文，制打馬命詞，作《打馬賦》，明清那些古板的文人，既沒有這興趣，也沒有這聰明。元末陶宗儀由衷贊嘆說：“韻事奇人，兩垂不朽?！薄绊嵤隆敝复蝰R棋，“奇人”則屬李清照。

詩中女丈夫

李清照雖僅有寥寥19首詩歌流傳后世，但詩中的李清照與詞中的李清照，給人的印象判若兩人——詞中只見大家閨秀的靈襟秀氣，詩中則表現(xiàn)出大丈夫的慷慨豪情；詞境多為閨閣亭臺，詞情也多為相思傷逝，詩中的天地卻異常廣闊，從民族興衰到抗金吶喊，從推崇雄杰到歷史詠嘆，具有深切的現(xiàn)實關懷和深廣的歷史視野。

比如，她的名作《夏日絕句》：生當作人杰，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東。

靖康之變不久，趙明誠出任建康知府。一天夜里，城中突然爆發(fā)叛亂，驚恐中的趙明誠哪有心思平亂，“縋城宵遁”還怕來不及。建炎三年（1129）三月，趙明誠因此罷守建康。據(jù)《〈金石錄〉后序》載，他們夫婦很快“具舟上蕪湖，入姑孰，將卜居贛水上”。

這年四五月間舟過烏江，有感于項羽烏江自刎，李清照寫下了這首五絕，表現(xiàn)了她對剛烈雄風的呼喚，對南宋君臣棄國偷生的鄙夷，甚至包括對丈夫懦夫行徑的不滿。

讀讀她的名作《漁家傲》就知道，她哪里只會細膩婉約——天接云濤連曉霧，星河欲轉千帆舞。仿佛夢魂歸帝所。聞天語，殷勤問我歸何處。

我報路長嗟日暮，學詩謾有驚人句。九萬里風鵬正舉。風休住，蓬舟吹取三山去！

李清照的激情、胸襟、氣度、雄心、志向、才華、想象和生命力，在這首詞中得到了充分的展示。無怪乎梁啟超贊之“絕似蘇辛”——直逼蘇東坡、辛棄疾的豪邁詞境！

可惜，她的激情氣勢，她的胸襟豪氣，在她的詞中只是偶爾露崢嶸，《漱玉集》中仍然表現(xiàn)大家閨秀的細膩、婉約、優(yōu)雅、靈氣，一直被許為“婉約正宗”。

（摘自《博覽群書》2024年第3期，本刊有刪節(jié)，佟毅圖）