《繁花》熱播,劇中的上海美食一道受到大家的關(guān)注。劇集之外,這些美食所折射出的那種具體、市井、日常的滬上生活方式,也正在取代那些都市符號,成為最近大家討論“上?!边@座城市時的焦點。《繁花》的文史資料顧問、《繁花食譜》設(shè)計者李舒是個80后,來自上海,是位長期關(guān)注美食與歷史的寫作者。
在李舒的文章里,食物常常作為理解一個地方、一段歷史的切口?!斗被ā坊I備期間,她和調(diào)研團隊采訪了大量八九十年代在上海開餐廳的老板娘,收集了當(dāng)年的老菜譜,也通過這些人和菜,看到了當(dāng)年上海的一個個小江湖。對李舒而言,“食物是研究人的一把鑰匙”。
沿著這個舌尖地圖的線索,李舒聊起了《繁花》,聊起上海的這些人,以及人們在這座城市的日常生活。
突然變成了泡飯專家
《繁花》播出之后,最近不停地有朋友來問我泡飯的事情,“這個東西能泡飯嗎?”“什么東西能泡飯?”因為我們?yōu)閯±锩娴呐蒿堅O(shè)計過五六十種小菜,黃泥螺蟹糊醬包瓜苔菜花生米蕭山蘿卜干炒毛豆白乳腐……我好像突然之間就變成了朋友里面的泡飯專家。
播出之前采訪馬伊琍,她跟我說,她特別喜歡泡飯的設(shè)定,太代表上海了。我還是挺高興的,她作為玲子get(領(lǐng)悟)到了我這一點。泡飯其實就是把剩下來的隔夜米飯用開水燙一燙,講究點的放在爐子上燒一燒,配上各種小菜。這個東西不止上海有。但我覺得它很能代表上海的一種生活態(tài)度和精神狀態(tài),你不論在外面吃多少大魚大肉,回家不過就是吃一碗泡飯嘛。玲子一開始對于阿寶就是這樣一個人,你出去怎么樣大富大貴也好,我在這里就是你的一個底,我永遠在這里。
2017年,金宇澄老師給我打來電話,問我有沒有興趣參與《繁花》電影?!斗被ā愤@本書我從它還是在弄堂網(wǎng)連載的時候就開始追,當(dāng)時就只是覺得好玩,覺得是有一個很神奇的老爺叔每天在網(wǎng)上發(fā)一段。我感覺到,這個時候的《繁花》,已經(jīng)有了自己的創(chuàng)造性的語言風(fēng)格。它穿越了明清筆記小說、穿越了鴛鴦蝴蝶派……更加鮮活和迷人。
后來我和金老師一起去見了王家衛(wèi)導(dǎo)演。我自己的直覺來講,這本書是非常不好影視化的,它本身線索就比較散,而且涉及到的東西非常多。但當(dāng)時去見導(dǎo)演,我也沒有什么疑慮,對于我而言,它當(dāng)然是一個很好的學(xué)習(xí)機會了。所以我覺得基本上,導(dǎo)演布置什么樣的作業(yè),你去完成就好了,我相信自己在他的幫助下,能夠從中收獲很多。
第一次跟導(dǎo)演見面是在上海一個酒店公寓的餐廳里。我記得那個地方有點黑,也有點吵,第一次見到不戴墨鏡的王家衛(wèi),我還有點沒認(rèn)出來。那一頓飯下來并沒有怎么聊《繁花》的項目。我沒想到他還看過我公眾號上寫的文章,知道我對美食感興趣,就跟我聊了上世紀(jì)的美食家唐魯孫先生。導(dǎo)演平時生活里是個很細(xì)心、很和藹、很老派的人,比如所有的事情都是lady"first(女士優(yōu)先),進電梯一定要女生先走,送人的話至少要送到樓下,非常的彬彬有禮。當(dāng)然到工作上那是另外一件事情。
然后他就開始給我留功課,印象最深的兩件:一個是從書里面挑100個金句出來,二是寫10個美食故事。我一開始有點不以為然,我想我是金老師這么早的讀者了,連《繁花》我都看過三個版本,我還需要這么讀嗎?后來他的道理我明白了,他是想用一種方法讓我去找感覺。我一開始給他交作業(yè),他就跟我說,你再放松一點。我說我也沒有緊張呀,他說我說的是你的文字要放松,要像平時寫公眾號那么放松。他想要的是我把《繁花》完全理解了,變成完全是我自己的一個東西,然后再寫出來。
我當(dāng)時想了一個辦法,我有一個讀者群,我每個禮拜帶著大家精讀兩章《繁花》。讀者會提很多關(guān)于書里面的語言的問題,我要去解答,在這個過程里我也會更了解金老師寫作的風(fēng)格。同時我也去完成導(dǎo)演布置給我的功課。等這些都做完之后,發(fā)現(xiàn)我對《繁花》是更熟悉了——絕不是故事的熟悉,更多是對《繁花》這本書的氣質(zhì)的熟悉。當(dāng)時沒有意識到,等我之后再回去看我過往寫的很多個版本的東西,我覺得確實是有變化的。因為我們的影視化改編不可能完全忠實于原著,不然為什么不直接去看書呢。后來導(dǎo)演也講,我們的作品是要讓大家感受到《繁花》的氣息,讓觀眾感受到它是一個什么樣的東西。我自己寫文字的風(fēng)格也在這個過程里發(fā)生了很多變化。這個過程對我來講好像練內(nèi)功一樣,也是我在這個項目里最大的獲益。
這些菜量可以開一個餐館了
2020年,《繁花》電視劇開拍之后,我就接到了設(shè)計一套《繁花食譜》的要求。黃河路上的菜品,之前調(diào)研的時候已經(jīng)打過幾次樣了,但是夜東京的菜,我們還完全沒有概念,導(dǎo)演跟我說,可能你還得做一下這個事情。
具體的要求他也沒提,當(dāng)然拍出來要好看,這是最起碼的。我當(dāng)時的想法就是,盡可能地在這個事情上設(shè)計得全一點。我們把它分成春夏秋冬,設(shè)置一些常設(shè)菜和季節(jié)菜,因為它要分夜東京1.0和2.0,也要設(shè)計出兩個體系來。也要考慮到,玲子是一個什么樣的人,她作為老板有什么樣的特色,我們要讓這些菜都像是玲子做出來的。
這個人物就是很精明,我們也設(shè)計了一些看起來很精明,可以賺錢利潤比較高的菜。她是日本回來的人,我們給夜東京挑的餐具也都是日式風(fēng)格,要比當(dāng)時市面上的尺寸小一點的。夜東京1.0做的是很普通的本幫菜,比如說“紅燒劃水”,其實就是魚尾巴,導(dǎo)演提出來的問題是,你要設(shè)計兩樣菜,至真園和夜東京都會賣,但是一個便宜一個貴,一個實惠一個有噱頭。我們團隊里有一個蘇州小伙子,他說起自己家鄉(xiāng)的“青魚禿肺”,我們就想到了相應(yīng)的“紅燒劃水”,這當(dāng)然代表著兩個餐廳的不同風(fēng)格。甚至我們還為夜東京專門設(shè)計過一些宰客的菜,還有一些是專門用來跟黃河路“別苗頭”(暗爭高低)用的,后來劇里面沒有用到,但我們做的時候其實是會考慮到各種情況。后來導(dǎo)演跟我說,你這些菜量真的可以開一個餐館了。
關(guān)于八九十年代的上海,劇組專門成立了一個調(diào)研小組,做了很多的功課。我自己也找了很多當(dāng)時的老板娘做采訪。有開飯店的,也有棋牌室的、舞廳的。你開一間小店要雇幾個人,怎么去挖廚師,進門的吧臺要擺什么酒;舞廳里面舞是怎么跳的,到底什么舞流行過,你怎么進舞場……當(dāng)時為了滬生那一條線,調(diào)研組還采訪了整個南昌大樓,借著這個采訪,那些當(dāng)年在大樓里一起生活過的人又重新串起來,大家還搞了一個聚會,就像南昌大樓的《再回首》一樣。
這些老板娘們講起90年代的經(jīng)歷,在今天聽起來近乎傳奇一樣?,F(xiàn)在這一批人雖然年紀(jì)大了,有很多都已經(jīng)退休了、轉(zhuǎn)行了,但是對自己的要求還是很嚴(yán)格,都還要去健身,很愛美。我去采訪的時候每次都穿平底鞋,有一天,有個老板娘突然跟我講:小姑娘一定要穿高跟鞋!我說穿高跟鞋我腳痛啊,她說不是,穿高跟鞋就是要時刻提醒自己注意自己的姿態(tài)。還有老板娘批評我“一天到晚穿個看不見腰身的裙子”,她就說,穿裙子一定要穿束腰的。
食物可以揭示出很多東西
我原來是寫歷史故事的,寫歷史故事,每天要接觸文獻,讀老報紙,看來往的信札、日記很多。我會發(fā)現(xiàn)一個很有意思的事情,一個人今天見了誰、做了哪些事,這些都是可以被粉飾的,哪怕是一個人口述出來,也會有他的主觀性。但唯獨一件事,他這一天吃了什么,沒有人會在這件事情上去粉飾。然而恰恰是他吃了什么這件事,是可以看出他的風(fēng)格的,我覺得這是一個很神奇的點。
所以從差不多十年前,我開始關(guān)注食物。我覺得食物是研究人的一把鑰匙。一個喜歡吃紅寶石奶油小方的人和一個喜歡吃天津大麻花的人,性格大概不會是一樣的(必須強調(diào),紅寶石奶油小方和天津大麻花沒有高下之分)。
我記得前幾年有一位學(xué)者寫了一本書叫《魯迅的飯局》。我們小時候課本上的魯迅是“橫眉冷對千夫指”的魯迅,可是你看一看在那本書里,他當(dāng)年跑了很多的飯館,全北京的飯館到處去,作為一個紹興人,他也很能吃辣。你會發(fā)現(xiàn)他其實是一個很熱愛生活的,至少是一個很活潑的人,不是我們小時候想象當(dāng)中的那種形象。包括他和朱安的感情,他并不討厭吃紹興菜,可是他從來不告訴朱安,自己不喜歡吃放了很多梅干菜的菜式,朱安就只能去猜測,夫妻做到這個份上,確實可悲。所以研究食物其實是一個方法論,你能從食物背后看到很多屬于真實的人的東西。