王溱

她租住在這棟房子唯一有對(duì)流風(fēng)的房間。當(dāng)初房東租給她這間房子是考慮到她眼睛不方便，一樓比較好走，并不曉得她每天晚上都要站在那扇臨街的窗戶前往外看。當(dāng)然不是用眼睛看，是用耳朵“看”。一個(gè)失去眼睛的人，全身漸漸就會(huì)長(zhǎng)滿耳朵。在徹底失明后，她的每一個(gè)毛孔都是耳朵。

她在一家推拿店工作，離租住的房子挺近的，順風(fēng)要走十多分鐘，迎風(fēng)走要快一點(diǎn)。迎風(fēng)走，迎面而來的風(fēng)總是能把前方的情況告訴她，讓她能精準(zhǔn)地繞開障礙，走得快。現(xiàn)在她把風(fēng)馴服了。以前的風(fēng)可不是這樣，沒被馴服的風(fēng)都是桀驁不馴的，橫沖直撞，不該來的時(shí)候來，不該走的時(shí)候走，有點(diǎn)欺負(fù)她的意思。

一年前，她孤身來到這座城市，滿腦子都是對(duì)未來的美好想象。誰能想到突如其來的一場(chǎng)災(zāi)禍會(huì)奪走她所有的美好呢？她不愿意回去，就是留在這里乞討，也比回家讓年邁的奶奶和被生活壓垮腰的母親照顧自己強(qiáng)，好在不必真的淪落至乞討。她有位老鄉(xiāng)在這里開推拿店，把她請(qǐng)過去后，掛上“盲人推拿”的牌子。她看不到牌子上寫的啥，只聽到風(fēng)吹動(dòng)木牌子“嘩啦嘩啦”的聲音。好聽，真好聽。但也不是一直好聽，有時(shí)候“嘩啦嘩啦”的聲音就是干擾，畢竟風(fēng)還沒被馴服。

有一天來了客人，她豎起耳朵去搜尋窗外風(fēng)吹樹葉的“沙沙”聲，好判定窗簾有沒有拉上，風(fēng)就故意搗蛋，“嘩啦嘩啦”聲把“沙沙”聲掩蓋。

“你怎么回事？窗簾還沒拉上就按？”脫了上衣的客人又把衣服蓋上，怒火直往她臉上噴?！皩?duì)不起，對(duì)不起，我馬上拉上。”她急急朝風(fēng)來的方向走去，風(fēng)卻故意放過窗簾去撩撥另一側(cè)蓋著桌子的桌布。不出所料，她重重地撞上了桌角。

給客人按摩的時(shí)候，她得靠著客人的呼吸聲來辨別力度是否合適，畢竟剛學(xué)沒多久，力度不太好把控?！鞍ィ?，疼！會(huì)不會(huì)按?。俊笨腿擞峙叵?。“對(duì)不起，對(duì)不起，我輕點(diǎn)?！彼栈馗觳仓飧挠檬种浮？腿朔帧澳褪堋迸c“不耐受”兩種，耐受的方可用手肘，不耐受的只能用手指。

就是那一天，她跟風(fēng)杠上了。她認(rèn)定風(fēng)是邪惡的，只會(huì)惡作劇。那天從店里走回出租屋的路上，她先是撞到路邊的樹上，然后被不知何時(shí)飄到腳邊的塑料袋絆倒。到租住的房間前，掛在門口的風(fēng)鈴沒有響，她差點(diǎn)誤入他人的房間。進(jìn)了屋，換了衣衫，才發(fā)現(xiàn)那扇臨街的窗戶一直沒關(guān)，是一只貓告訴她的。那只貓“嗖”的一聲跑入屋內(nèi)，乒乒乓乓弄倒了好多東西，最后還大言不慚地發(fā)出響亮的一聲叫。

糟透了，這一天過得糟透了，人倒霉起來連貓都來欺負(fù)。就像剛知道自己再也看不見的那一刻一樣，她蹲在地上雙手抱在胸前，頭深深地埋進(jìn)手窩里，眼淚片刻就濕了衣袖。腿邊卻一陣暖，還有“呼嚕嚕”的聲音。她伸手去摸，軟綿綿的、熱乎乎的，沒錯(cuò)，是一只貓。風(fēng)說它叫狐貍，是樓上一個(gè)女孩養(yǎng)的。她腦子里立刻浮現(xiàn)出一團(tuán)橘色，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，尖尖的耳朵，確實(shí)像只狐貍。

“你叫狐貍？”“喵——”“你住這樓上嗎？”“喵——”她自然不懂貓語，卻忽然相信風(fēng)說的了。那么一團(tuán)毛茸茸的東西，那么柔軟，那么真實(shí)，很難叫人不相信。她耐住性子聽，樓上隱約傳來一個(gè)女人的呼喚聲：“狐貍——狐貍——回來——”

就在那一刻，她無師自通地掌握了馴服風(fēng)的要訣。馴服一只貓必須順著毛發(fā)的方向去撫摸它，馴服一陣風(fēng)也是一樣的，你得信任，得傾聽。

她開始傾聽，站到窗前聽。被馴服的風(fēng)會(huì)告訴她風(fēng)所知道的一切：小提琴聲、高跟鞋踩在木樓梯上的聲音、鍵盤聲、打鬧聲……這都是風(fēng)給她介紹住在這棟房子里的鄰居們。

后來，她終于意識(shí)到自己也是當(dāng)中的一員，活生生的一員。

選自《紅豆》

2024年第3期