李紫璇
他,叫王斌,患有先天性侏儒癥,身材矮小,四肢不能像常人一樣正?;顒?dòng)。他是紅巖橋頭的一名擦鞋匠,似乎從我記事起,他就在那里。
“擦鞋,也是一門藝術(shù)呢!”他時(shí)常這樣跟我說(shuō)。
矮小的身子,四肢短粗,他彎著腰,臉上滿是認(rèn)真的表情,將顧客的腳輕輕放在身前木箱踏板上,拿出塑料袋,小心將顧客的腳踝處包裹好,于是便開始了他的“藝術(shù)創(chuàng)作”。
擠出小手指一個(gè)關(guān)節(jié)長(zhǎng)的黑色鞋油,用專用的刷子將其均勻、仔細(xì)地抹開,讓鞋面吸收油分后,再?gòu)墓ぞ呦淅锬贸鲆粔K長(zhǎng)長(zhǎng)的布條,雙手握住兩頭,飛快地在鞋面上擦拭,便擦出了锃亮的鞋子。
這樣完美的創(chuàng)作完成后,他臉上緊繃的肌肉終于放松了,露出了笑,憨厚又老實(shí)的樣子,似乎對(duì)這樣的創(chuàng)作很滿意。
八分鐘,換得三元的肯定,這份肯定讓他在滿意里多了一份成就感。
矮小的房子前坐著一排準(zhǔn)備就緒的擦鞋匠,在一排擦鞋匠前放著一排椅子。零星的幾把椅子上有顧客坐著在看報(bào)紙。王斌在一眾人中顯得格外不一樣,他的椅子前總有幾個(gè)人停留。
小時(shí)候的我時(shí)常蹲在王斌的箱子旁看他有條不紊地工作。他擦鞋時(shí)總是那樣認(rèn)真,那樣賣力。布滿灰塵的鞋子在他的一頓操作下變得油光閃亮,黃得發(fā)黑的白色運(yùn)動(dòng)鞋也是煥然一新……
最令我好奇的是王斌身旁那平平無(wú)奇的木箱,雖布滿痕跡,其貌不揚(yáng),但好似百寶箱,王斌總能從里面掏出各式各樣的東西,干凈的棉布、鞋刷、多種顏色的鞋油、皮鞋清潔劑……
有時(shí)我也會(huì)疑惑地問(wèn):“擦鞋需要這么多東西嗎?”
王斌笑了:“你可別小看了,擦鞋,也是一門藝術(shù)呢!”
隨著時(shí)代的發(fā)展,矮小的房子變成了高大的樓房,擦鞋匠也越來(lái)越少,可王斌還是在那,如同一個(gè)不諳世事的藝術(shù)家,要么低頭看書,要么進(jìn)行自己的藝術(shù)創(chuàng)作。
歲月在長(zhǎng),我也在長(zhǎng),我的興趣愛(ài)好也在不斷豐富,可喜歡看王斌擦鞋的習(xí)慣一直都沒(méi)有變。
臨近十二點(diǎn),橋頭又變得繁忙起來(lái),有小販的吆喝聲,有小餐館的炒菜聲,有食客的叫喊聲,也有如我這般趕著回家吃飯之人的匆匆腳步聲。而王斌卻一點(diǎn)也不忙,上午一單生意也沒(méi)有。見(jiàn)我路過(guò),他會(huì)笑著跟我打招呼,然后繼續(xù)埋頭看書。
下午上學(xué)再次路過(guò)這時(shí),我終于看見(jiàn)他攤位的椅子上坐了人。
那人是精瘦的王老先生,他是王斌的???。被問(wèn)為什么常來(lái)時(shí),王老先生脫口而出:“人家手藝好!”不多時(shí)又會(huì)補(bǔ)充一句:“都是姓王的人,要照顧自家人的生意??!”
王斌先是仔細(xì)地觀察了一番王老先生今天穿的皮鞋,然后才開始今日的創(chuàng)作。他胸有成竹的模樣,讓我覺(jué)得他面對(duì)的不是一雙皮鞋,而是一件藝術(shù)品。
皮鞋用不著洗潔精與清水,直接就上白色鞋油,清理灰塵,然后擠上棕色鞋油上色,最后用白色的鞋油把剛才多余的棕色除去。這樣的步驟要重復(fù)兩遍。平時(shí)走路都略顯笨拙的人,此時(shí)的手上動(dòng)作卻熟練輕快。
輕輕點(diǎn)點(diǎn)王老先生的腳踝處,王老先生心領(lǐng)神會(huì),放上另一只腳,如此動(dòng)作再重復(fù)一次。
“怎么樣,小孩,擦鞋,也是一門藝術(shù)吧。”王斌一邊擦著鞋一邊說(shuō)。
因?yàn)閷W(xué)業(yè)繁忙,我能在王斌攤位上逗留的時(shí)間越來(lái)越少。
作業(yè)本上滿是墨水的痕跡,那是我勤奮的足跡,可那紅紅的、可憐的分?jǐn)?shù)卻讓我感到迷惘。父母的失望和老師的批評(píng),讓我開始懷疑我的努力,開始思索人活著究竟是為了什么?我這么努力地活著,究竟是為了什么?
放學(xué)后,我迷茫地走在大街上,漫無(wú)目的,腳卻帶我走到了王斌的攤位前。我像小時(shí)候那樣,坐在王斌身旁,想靠看他擦皮鞋來(lái)忘記我的煩惱。可他的生意越來(lái)越差了,奔忙的人們已忙到難以為了擦一雙鞋而停留。
他不忙,我也趁他的不忙,說(shuō)出了我心里的疑問(wèn)。
王斌聽后沒(méi)有說(shuō)什么,他頓了頓,然后笑道:“我給你擦擦鞋吧!”
像記憶中那個(gè)樣子,他熟稔地拿出木箱里的東西,然后開口說(shuō)道: “我是一個(gè)四肢不健全的人,也不知道什么大道理,我只知道擦鞋。年輕的時(shí)候,我為我的這病受了不少苦,找不到媳婦,也找不到工作,于是我開始擦鞋?!?p>
王斌將一把小牙刷蘸了水,先除去我鞋子上的灰塵。
“后來(lái)呢,我爹得了老年癡呆,我一個(gè)殘疾人,能做什么呢?我只有繼續(xù)擦鞋。”說(shuō)著,他換了一把毛刷,抹了鞋油,細(xì)致地在鞋面上均勻地刷上一層。
“而現(xiàn)在,我爹去世了,身邊的人也走得差不多了,我仍然擦鞋?!?/p>
最后,他改用一塊細(xì)布來(lái)回抹勻鞋油……
“我就一直在這里擦鞋。他們穿著華麗,來(lái)來(lái)往往,是為了生活。而我一身鞋油,低頭擦鞋,也是為了生活?!?/p>
他嘆了一口氣,笑著說(shuō):“活著是為了什么呢?我不知道,我只知道,只要我還在一天,我就擦一天的鞋。所以啊,擦鞋,也是一門藝術(shù)啊!”
這句話說(shuō)完,我的鞋也擦完了。
我似乎懂了什么,又似乎什么也沒(méi)懂。我想給王斌錢,王斌卻擺擺手:“快回家吧,小孩,你媽還等著你呢!”
王斌開始收拾,他將裝滿工具的塑料籃子放進(jìn)木箱,再用鐵鏈一一穿過(guò)椅子、凳子、木箱、水桶。做完這一切后,他拄著那對(duì)拐杖,慢慢地朝家走去……
“活著是為了什么?”這似乎是個(gè)人生課題。哲學(xué)家們有過(guò)思考,社科專家們有過(guò)研究,學(xué)業(yè)壓頭的學(xué)生在苦悶時(shí)有過(guò)困惑,正在迷惘中的你也許還在糾結(jié)?!盀榱耸裁炊睢钡拇鸢刚娴哪敲粗匾獑幔空娴男枰宄@個(gè)為什么嗎?故事中王斌的回答也許能給我們不一樣的視角。對(duì)于擦鞋,他是認(rèn)真的,是熱愛(ài)的,是滿懷欣賞的。他把手頭正在做的事當(dāng)成一門藝術(shù),帶著欣賞與熱愛(ài),認(rèn)真去做,賣力去做,每次擦完一雙鞋,他臉上緊張的肌肉都會(huì)放松,綻放出欣慰的笑容。那油光發(fā)亮的鞋子就是他的藝術(shù)品,擦鞋就是藝術(shù)。
倘若能把自己正在做的事當(dāng)成一門藝術(shù),我們想要的價(jià)值也許就在這份熱愛(ài)里,就在這門藝術(shù)里。
王斌那矮小的、拄著拐杖一瘸一拐的樣子消失在我們的視線里,可那樸素得震撼人心的話語(yǔ)重重地落在了我們的心坎上。一個(gè)明明生活在苦難里的人,卻依然可以這般執(zhí)著,這般堅(jiān)定,這般有追求。五彩斑斕世界里的我們,請(qǐng)不要再苦苦尋求“為了什么而活”的答案,做好當(dāng)前事,走好腳下的路,相信我們想要的答案就在那里。(讀稿人/向陽(yáng))