每年夏天,長江源頭的唐古拉山鎮(zhèn)都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)熟悉的身影。醫(yī)療保障、翻譯溝通、攝影記錄……她的頭發(fā)雖然已經(jīng)銀白,但瘦小的身體里面仿佛蘊(yùn)藏著無盡能量,一來就風(fēng)風(fēng)火火忙個(gè)不停。
看到她忙碌的身影,來自全國各地的環(huán)保志愿者都不覺安心了幾分。在大家心里,她不僅是經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生、交流無礙的翻譯、資深的環(huán)保志愿者,更是值得尊敬和親近的老大姐,是守護(hù)這片高原環(huán)境的“寒梅”。
寒梅的年齡是從8歲開始計(jì)算的。
盡管知道自己已經(jīng)年過七旬,但是時(shí)至今日,寒梅并不清楚自己準(zhǔn)確的年紀(jì)。
寒梅出生在青海省玉樹藏族自治州治多縣一戶貧苦的藏族牧民家庭,父母給她取了一個(gè)好聽的名字:羅央卓瑪。很小的時(shí)候,父親就因?yàn)榉尾∪ナ懒耍徒忝脗兏赣H在草原上以放牧為生。
在一次放牧中,小羅央卓瑪迷失了回家的路途,多虧一隊(duì)巡邏的解放軍救了她。但是由于太過年幼,除了記得名字,她也記不清家在哪里,解放軍只好把她送到了縣里的孤兒院。
估摸到了上學(xué)的年紀(jì),小羅央卓瑪和20多個(gè)孤兒一起被送到治多縣完小讀書?!袄蠋熢儐栁业哪挲g,我說不上來,老師就根據(jù)我的身高,說你8歲吧?!本瓦@樣,小羅央卓瑪?shù)拈_始從8歲計(jì)算年齡,那一年是1961年。
“在治多縣完小上了學(xué)一年后,班主任老師根據(jù)我的性格給我取了個(gè)新名字——寒梅,就一直叫到了現(xiàn)在?!睆拇?,“寒梅”代替了她的原本的名字,她也如老師所愿,成長為一株傲立苦寒高原的梅樹。
“我的母親生育了6個(gè)孩子,因?yàn)獒t(yī)療條件差,存活到成年的只有3個(gè)?!睆亩缕穑肪土⒅境蔀橐幻t(yī)生。
從青海醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后,寒梅被分配到青海省兒童醫(yī)院,她不愿意,要求去格爾木縣醫(yī)院?!斑@里離缺醫(yī)少藥的牧區(qū)更近一些,方便幫助牧民解決病痛?!?/p>
“我從小吃了很多苦,所以想做一個(gè)解決痛苦的人?!焙氛f,選擇做醫(yī)生是為了解決病人的痛苦,做環(huán)保是為了解決環(huán)境的“痛苦”。
寒梅環(huán)保道路上的第一個(gè)引路人是杰?!に髂线_(dá)杰。
“我和杰?!に髂线_(dá)杰是小學(xué)同學(xué),后來一起到青海民族學(xué)院學(xué)習(xí),又是同班同學(xué)。”畢業(yè)后,寒梅去了格爾木,杰桑·索南達(dá)杰則回到治多縣。兩人再次碰面已經(jīng)是20年后的事情了。
20世紀(jì)60至90年代,被稱為“人類最后一片凈土”的可可西里正經(jīng)受著一場空前的浩劫??煽晌骼镓S富的礦產(chǎn)資源引來淘金者非法開礦,隨之而來的是瘋狂盜獵。尤其是上世紀(jì)90年代,由于沙圖什披肩盛行,藏羚羊遭到盜獵者的瘋狂捕殺,當(dāng)時(shí)可可西里的藏羚羊數(shù)量降到2萬只以下,一度瀕臨滅絕。1992年,杰?!に髂线_(dá)杰組織了中國第一支武裝反盜獵隊(duì)伍,與盜獵者展開多次激戰(zhàn)。
格爾木正好在杰桑·索南達(dá)杰去往可可西里的必經(jīng)之路上,兩個(gè)分開20多年的同學(xué)重逢了。在?!に髂线_(dá)杰的講述中,寒梅第一次聽到了可可西里這個(gè)名字,也知道了可可西里正在發(fā)生的事情。
之后幾年,杰桑·索南達(dá)杰一次又一次進(jìn)入可可西里考察、巡護(hù),每次都會(huì)在格爾木準(zhǔn)備給養(yǎng),也都會(huì)去看望寒梅。在與杰?!に髂线_(dá)杰的交流中,寒梅對環(huán)保的認(rèn)知也越來越深入。
最后一次見杰?!に髂线_(dá)杰,已經(jīng)是1993年年底了,“我還跟他約定等他回來一起慶祝元旦”。然而,杰桑·索南達(dá)杰再也沒能回來。
1994年1月,杰?!に髂线_(dá)杰第12次進(jìn)入可可西里,他和4名隊(duì)員在可可西里抓獲了20名盜獵分子,繳獲了7輛汽車和1800多張藏羚羊皮。押送途中,杰?!に髂线_(dá)杰所乘的卡車爆胎落在車隊(duì)后面,夜幕降臨后遭到18名盜獵者襲擊。等前來救援的同事找到他時(shí),杰?!に髂线_(dá)杰已經(jīng)被可可西里零下40攝氏度的風(fēng)雪塑成一尊冰雕,他俯臥在地,右手依然保持著扣動(dòng)扳機(jī)的姿勢。
“杰?!に髂线_(dá)杰生前最大的愿望就是能在可可西里的邊緣建一個(gè)自然保護(hù)站,作為反盜獵的前沿陣地,把盜獵者都擋在外面。但一直到他犧牲這個(gè)愿望都沒有實(shí)現(xiàn)?!苯苌!に髂线_(dá)杰的犧牲,激勵(lì)了無數(shù)環(huán)保人士投身于保護(hù)可可西里的事業(yè)中,寒梅便是其中之一。“我要完成老同學(xué)的遺愿?!?/p>
受杰?!に髂线_(dá)杰的感召,四川省綠色江河環(huán)境保護(hù)促進(jìn)會(huì)會(huì)長楊欣寫了一本叫《長江魂》的書,四處義賣為建立自然保護(hù)站籌款。
在楊欣的帶領(lǐng)下,包括寒梅在內(nèi)的一批志愿者在極端艱苦的環(huán)境中開啟了自然保護(hù)站的建設(shè)?!皸钚览蠋熀瓦@些全國各地來的志愿者都是我環(huán)保路上的引路人?!?/p>
一邊籌款一邊建設(shè),歷時(shí)兩年,中國第一個(gè)民間自然保護(hù)站終于建成。為紀(jì)念杰?!に髂线_(dá)杰,這個(gè)自然保護(hù)站便以他的名字命名——可可西里杰?!に髂线_(dá)杰保護(hù)站。
從1994年開始,環(huán)保就成了寒梅的“第二職業(yè)”。
每當(dāng)寒梅請長假,格爾木市人民醫(yī)院的同事就知道,她又要去做環(huán)保志愿者了。近30年來,寒梅已經(jīng)記不清跟隨科考隊(duì)和環(huán)保志愿者團(tuán)隊(duì)出發(fā)多少次了,可可西里腹地、長江源頭格拉丹東姜古迪如冰川、瀾滄江源吉富山、黃河源頭約古宗列……都留下了她的足跡。
每次出行,寒梅都會(huì)自費(fèi)購買兩三千元的藥品,以備不時(shí)之需,活動(dòng)結(jié)束后,又把這些藥品分發(fā)給當(dāng)?shù)氐哪撩瘛?p>