季春
父親走后,母親一個人生活在老家。幾次接她到城里住,總說生活不習慣,沒幾天就要回去。我拗不過,只好作罷。
四月,萬紫千紅,鶯歌燕舞。周五下班后趕回老家,天色漸晚。村落邊兩間低矮的土坯瓦房,掩映在幾棵枝繁葉茂的大樹間,一縷炊煙在暮色中冉冉升起,從小屋里透出一道微弱的光。這就是母親的家,生活了近四十年的家。一下車就聽到從田間地頭傳來的陣陣蛙鳴,此起彼伏,其間還夾雜著鳥兒的啁啾……朦朧中似乎還聞到一股淡淡的清香。母親笑著告訴我,屋后的那幾棵刺槐樹又開花了,明天又可以做蒸菜吃了。這可是我們兒時的救命糧,可以填飽肚子的。
小時候家里窮,經(jīng)常揭不開鍋。母親既要出工又要操心一家子吃的,忙里又忙外,那份辛苦可想而知。什么欜樹葉、蒜須根、野薺菜、山蘑菇等,母親都會想方設法地弄來給我們吃,但最令我難忘的,莫過于刺槐花蒸菜了。
刺槐樹是一種豆科落葉喬木。樹皮呈灰褐色,有較深的縱裂。枝上有尖刺,葉為羽狀復葉,呈橢圓形或卵形。它的花味芳香,花柱似鉆,每年四至六月盛開。刺槐樹是爬不上去的,母親會用長竹竿把枝葉鉤下來,然后站在凳子上一手拉住樹枝,一手摘刺槐花。一串串潔白的刺槐花芳香馥郁,在翠綠的葉叢中若隱若現(xiàn)。母親不時地彎腰弓背,不一會兒就可以摘滿一籃子。母親把摘下的刺槐花瓣捋下來,再用水清洗干凈,然后撒上米面和鹽巴,放入蒜泥攪拌好。大鍋里燜飯時放到上面就可以了,如果有條件的話,再放幾塊臘肉或豆瓣醬,出鍋時淋上香油就是美味佳肴了。
小孩子正是長身體的時候,光吃素菜可不行。四五月間,正是魚蝦活蹦亂跳的時候。母親用兩根刺槐枝彎成兩張弓,再纏上一副尼龍網(wǎng),中間系上一根長竹竿,竹竿一頭拴一條五六米長的繩子,這就是一個蝦耙簍子。傍晚時分,魚蝦靠岸邊覓食,正是捕捉的好時機。這時母親會叫我去提籃子,幫忙從網(wǎng)兜里揀小魚小蝦之類的。收獲并不是每天都有,最怕水里有青苔,岸邊有雜樹什么的,那樣費時又費力,有時候要輾轉(zhuǎn)好幾個堰塘才會有收獲。皎潔的月光映在微波蕩漾的水面上,泛起點點銀光,堤岸上的刺槐花不時地吐著芬芳,有的還落到水面上,引來魚兒爭相搶奪。等到母親靠近時,我會把樹枝拽過來,免得傷到她。母親彎腰側(cè)身,就像一位正在拉船的纖夫,左手攥著從左肩繞過來的繩頭,右手拉著蝦網(wǎng)拉線,艱難地順著水坡走,一段距離后就可以提上來撿里面的魚蝦了。脫離水面的蝦會到處亂爬亂跳,白色的小魚泛著銀光,一個個不停地撲入我的視野,興奮極了。如果運氣好的話,也會拉到鯽魚或烏龜之類,那是可以高興得一夜睡不著覺的。用酸韭菜和蝦糊,那可是一道絕佳的美味,清鮮又開胃,至今想起都會垂涎三尺。
天亮了,我早早地起床了。田野間彌漫著淡淡的水霧,鄰家阿公正在收撿水田和堰塘里的蝦籠。我深呼一口氣,一股泥土的清新?lián)诫s著濃郁的芳香直入我的鼻喉,舒坦極了。到處都是鳥的叫聲,時而婉轉(zhuǎn),時而悠揚,給鄉(xiāng)村增添了無限的生機和活力。幾棵如股般粗細的刺槐樹挺立在屋旁的土坡上,輕搖手臂。翠綠的枝葉,層層疊疊,密不透風。枝葉間呈現(xiàn)出一串串白,像鈴鐺,像珍珠,似乎是在一夜間綴滿枝頭的?;ò晔前咨?,呈夾殼狀,它們是那樣柔嫩,又是那樣清新?;ǖ偬幨敲S色的,整個花就像一顆顆水晶鑲嵌在葉柄上,香氣就是從花蕊間散發(fā)出來的。花葉上沾滿了水汽,嬌艷欲滴,枝條被壓得喘不過氣來。幾只蜜蜂早早過來搶占風頭,嗡嗡地,在花叢中呼朋引伴,高興極了。
刺槐樹生命力頑強,質(zhì)地堅硬,是農(nóng)村建房架檁條的好材料,稍粗一些的可以用來做鍬柄,不易折斷。小時候頑皮,舊疤未好又添新傷,經(jīng)常用枝上的刺捅破手腳上的水皰,方便、衛(wèi)生,又好玩。刺槐花也是蜜蜂最愛的一種食源,釀出來的蜜清甜可口,有潤腸通便、止痛解毒、鎮(zhèn)靜安眠的功效。臨走,母親硬是塞給我兩瓶,說是新蜜健康有營養(yǎng),熬夜工作時多喝點。我一時語塞,哽咽著說不出話來。
人間四月芳菲盡,鄉(xiāng)村槐花始盛開。這次回老家,我又看到了滿樹的刺槐花。