高穎
貞姑姑走了,在夕陽(yáng)撫摸窗欞的那個(gè)黃昏,滿面微笑,安靜地走了。這笑容令我百思不得其解,因?yàn)槟欠置骶褪且粋€(gè)清醒的人發(fā)自內(nèi)心的笑容。然而,貞姑姑是個(gè)精神失常的女人。
年輕時(shí)的貞姑姑,漂亮、聰明、有正事,可是她早早就精神失常了,所以在人們的眼里,她很不幸。媽媽卻說她是幸運(yùn)的,說她的幸運(yùn)就在于她病了。媽媽說這話時(shí),仿佛大徹大悟一般。
貞姑姑和媽媽是非常要好的同學(xué),媽媽眼中的貞姑姑是智慧的。在我看來,她的第一個(gè)智慧就在于把自己的弟弟介紹給了媽媽。從此,媽媽就全心全意、死心塌地地將自己的一生貢獻(xiàn)給了這個(gè)男人—我的爸爸,也貢獻(xiàn)給了她的婆家,這里當(dāng)然包括我的貞姑姑。這一切好像是貞姑姑為自己的將來埋下的一個(gè)伏筆,以至于在她瘋癲的日子里,作為大姑姐的她,仿佛是媽媽的最疼愛的孩子,享受著媽媽的呵護(hù)。而在她偶爾清醒的片刻里,她又會(huì)像一個(gè)不理智的女人對(duì)待一個(gè)她嫉妒的女人那樣對(duì)待我的媽媽。她覺得自己聰明、美麗,卻沒能擁有媽媽所擁有的一切,這使她很懊惱,進(jìn)而氣急敗壞。
彌留之際的貞姑姑,被從窗外投射進(jìn)來的夕陽(yáng)的余光籠罩著,滿臉圣潔的光。她看著媽媽,無限依戀。這是我從來沒有看到過的神情。一滴渾濁的淚緩慢地溢出后,在她的眼角邊停留下來,然后,她微弱地咧開嘴微笑。她說:“謝謝!”半晌才合上了眼睛。媽媽流著淚說:“就不能笨一回嗎?情愿你在糊涂中走。為什么要清醒呢?”然后,母親將蒙臉布仔細(xì)為她蓋好。母親用一生的時(shí)光包容著貞姑姑,而在貞姑姑的世界里也只有母親,那是她瘋癲時(shí)的懷抱,清醒時(shí)的對(duì)手。
貞姑姑走了,結(jié)束了她的一生。媽媽病了,整個(gè)人猶如被抽走了靈魂。這個(gè)自己為之付出的女人,這個(gè)一起走過大半個(gè)世紀(jì)的女人,她們的幸與不幸仿佛禪機(jī)一般不好破譯。在媽媽看來,貞姑姑是幸福的,清醒時(shí)反而是不幸的;在貞姑姑和世人看來,我的媽媽是幸福的,這幸福里也包括貞姑姑帶給媽媽的那些身與心的疲憊吧!
病中的母親,除了回憶她和貞姑姑的瑣碎人生,更對(duì)貞姑姑臨終時(shí)那安靜的笑容念念不忘。媽媽說,那笑容里含著她一生對(duì)母親、對(duì)自己人生的釋懷,到死,貞姑姑都是智慧的。
在她們出生的村子里,母親和貞姑姑是為數(shù)不多上過學(xué)的女孩子,這源于她們各自有遠(yuǎn)見的母親。于是,這使得她們初中畢業(yè)后都成了鄉(xiāng)村教師。相貌平平的母親擁有了自己的家庭,養(yǎng)育著兒女,培育著學(xué)生。而貞姑姑就不同了。兩個(gè)除了相貌不同,沒有任何差別的鄉(xiāng)村女孩,在她們長(zhǎng)大后竟有了迥然不同的人生經(jīng)歷。
按照媽媽的說法,貞姑姑的第二個(gè)智慧就是陷入了自己的世界里。她將自己人生的軌跡涂抹成一幅簡(jiǎn)單的卻任誰(shuí)也看不懂的圖畫。她徹底地完成了對(duì)所有負(fù)累的拋棄,也徹底地拋棄了自己。貞姑姑的美麗和優(yōu)秀推遲了她的婚姻,這里面的故事通俗得可想而知。無奈,老大嫁作醫(yī)生婦。那年長(zhǎng)的醫(yī)生醫(yī)術(shù)高超,卻是個(gè)老頑童,不思進(jìn)取,貞姑姑好強(qiáng),于是口角不斷,而且始終沒有一男半女。貞姑姑的內(nèi)心是孤獨(dú)的。貞姑姑喜歡我的妹妹,母親忍痛把十七個(gè)月大的妹妹放在了貞姑姑身邊,為的是開解她那顆孤寂的心。而貞姑姑想盡一切辦法,不讓媽媽看望妹妹。媽媽說:“她怕啊,怕失去啊,一直以來她失去得太多了?!眿寢屖抢斫庳懝霉玫?,只是可憐想妹妹的媽媽哭花了眼睛,這是媽媽的善良。不久,貞姑姑與丈夫發(fā)生沖突,一覺醒來,貞姑姑就患病了。于是,貞姑姑和小妹妹一起回來了。
世事滄桑,美麗的貞姑姑走了。帶走的是一生的無奈和滿腹說不出的痛。漸漸痊愈的媽媽懷著一腔的思念和感嘆,繼續(xù)著她平凡的人生。幸與不幸是怎樣界定的呢?或許,人生的大徹大悟者不是媽媽,而是貞姑姑。她臨終時(shí)的微笑里蘊(yùn)含著怎樣痛定思痛的醒悟和對(duì)世俗的嘲諷呢?也許還有超脫人世間太多藩籬的姿態(tài)吧!也許,貞姑姑是以此向這個(gè)社會(huì)宣戰(zhàn),痛斥這個(gè)世界上的一切丑陋吧。貞姑姑應(yīng)該是最勇敢,也最清醒的人。因?yàn)樗矣趻仐夁@個(gè)令她疲憊的現(xiàn)實(shí),并且拋棄得是那么徹底。