任嬌

1988年，我出生在一個農(nóng)民家庭里。我是父母的第一個孩子，但在大家庭的排行里，我排第九，上面有五個堂姐和三個堂兄。

童年的我，對長輩禮貌又尊重，對弟弟呵護有加，承擔力所能及的所有家務(wù)，在學校努力進取，這是我與年齡不相符的成熟，讓父母省心、貼心。我就像個丑小鴨，慢慢成了大人口中的“別人家的孩子”。我不像其他女孩那樣喜歡照鏡子，當然我也不自卑。相反，我真誠而善良，坦誠而自信。結(jié)婚前，我從家?guī)硪粡埡诎渍掌?，一個光著頭但穿戴很整齊的女娃坐在椅子上。母親說，女娃并不太會坐，是她一手扶著女娃，勉強拍了這張照片—那是襁褓中的我。

有一次，我的錢包不慎掉進水里，那張照片被水浸泡了，我與珍貴的照片揮手再見，如同告別了丑小鴨。我從不相信愛情，直到生命中出現(xiàn)那個堅定而執(zhí)著的洋。隨洋遠嫁后，一年又一年陪伴自己的人，從父母變成了為人父母。如果有哪一年最難忘，一定是今年，是今天。已經(jīng)有一百三十八天沒有見到父母的我，很想家，很想家。

有時候，閉上眼就會淚目；有時候，睜開眼還是會“埋骨何須桑梓地，人間無處不青山”地自我勸解。

兒的生日，娘的苦日。在今天這個特殊的日子里，我更想我的母親。她是一位勤奮而自立的母親，為了供我和弟弟，她干過很多了不起的“大事”。剛對母親有記憶時，我應(yīng)該兩三歲。那時，父親開拖拉機拉腳，母親就跟著去裝車。我記得那個料廠滿是竹片，年輕的母親干起活兒不比男人差。后來，家里做服裝買賣，父母各有分工。母親經(jīng)常凌晨兩三點鐘起床，一人坐車去白溝采購原材料，總是快到中午時才回家，拉回來滿滿一車布匹、紐扣。奔波勞碌的母親竟讓人看不出疲憊，到家就和父親一起疊布裁剪，再把需要做的活兒分配給工人。忙到次日，又早早帶著整整一三輪車的成品，和父親去新興市場出攤。勤勞的父母把日子過得蒸蒸日上，家里幾乎搶在很多人家前頭買了彩電、冰箱、席夢思，還安裝了電話，更是給我和弟弟買了漂亮的單人床。后來，新興市場拆遷改建，我們家的服裝生意也就畫上了句號。

母親一向不會讓自己閑著，她給四爺家的點心房幫忙。雖然掙的錢不如以前多了，日子明顯不如從前，但母親從不會讓我委屈。那時流行的衣服，即使我不要，她也會給我準備，喇叭褲、休閑鞋、七分褲、一步裙等，我?guī)缀醺狭怂械臅r髦。

2004年，家里開始養(yǎng)牛，母親每天出去干活兒，養(yǎng)牛的重任就落到了母親的身上。好幾頭牛，母親要經(jīng)常給它們鍘草，還要給牛擠奶、清糞。這些活兒，母親從來沒讓我干過。那時，唯一需要我干的就是每次放假回家，把母親給我煮好的牛奶一飲而盡。

我記得那時的清苦，更記得那些日子里的歡笑和香甜，那是扎根泥土中的快樂，更是天道酬勤帶來的踏實與滿足。時間過得很快，轉(zhuǎn)眼，我和弟弟都已結(jié)婚生子，父母終于不必再為生計奔波。這些年，父親重操舊業(yè)，憑借多年的信譽和口碑，還有精益求精的技術(shù)和態(tài)度，贏得了很多客戶的信賴，把自己的裝修事業(yè)干得順風順水；母親還是一如既往地勤奮，在家門口的服裝作坊里干她拿手的活兒。父母不老，他們還在用自己的行動，為家庭奉獻，為社會奉獻。

我的父母雖然普通，但并不平凡，他們用自己的實際行動，用他們的意志品質(zhì)，對我們言傳身教。

2020年，農(nóng)歷二月初一，晴。今天，是我32周歲的生日，我最想致敬我的母親，她為我骨開十指的恩情，我一輩子不忘。

母親，我愛您，如同愛自己的生命。