彭辰笑

中國(guó)，幅員遼闊，各地民俗大有差別。比如，在我的老家山東，就有一個(gè)風(fēng)俗，叫“上馬餃子下馬面”。當(dāng)有人外出時(shí)，家里通常會(huì)讓他們吃一頓餃子，這是“上馬餃子”。在物資匱乏的年代，這頓餃子會(huì)讓人久久珍藏對(duì)家鄉(xiāng)的思念。而家人遠(yuǎn)歸，或客人登門(mén)時(shí)，吃的就是面條，俗稱“下馬面”。

我生長(zhǎng)在福州，從小熟知的風(fēng)俗是福州人常吃且必須吃的太平面。

福州人吃線面的歷史，要推至宋代。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)人們稱它為“湯餅”。因?yàn)樵谒未?，面粉制成的食品統(tǒng)稱為“餅”。而線面必須經(jīng)過(guò)在湯中撈煮后才可食用，故而得名。

如今的福州人，不論是紅白喜事，還是逢年過(guò)節(jié)，特別是生日，都要扯上線面。鴨蛋、雞肉湯、老酒加線面，組成太平面的豪華陣容，陪伴無(wú)數(shù)福州兒女度過(guò)一個(gè)又一個(gè)春夏秋冬。線面就像一根感情線，牽住福州人的一生，哪怕是落腳海外。

在過(guò)往的兩千多年里，福建這地方大多時(shí)間遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)，屬于“兵家不爭(zhēng)之地”。但福建人恐懼戰(zhàn)爭(zhēng)是出了名的，這可以從福建各地現(xiàn)有的地名得知。現(xiàn)在，福建含“安”字的地名特別多，有永安、同安、晉安，還有福安、南安、詔安等。福州人吃面，就是圖安，故而叫太平面。為什么叫太平面呢？因?yàn)椋Ｖ萑顺赃@碗面，至少要配一個(gè)鴨蛋。注意，必須是鴨蛋，而不能代之以雞蛋。蛋在福州方言中發(fā)古音，讀作“卵”。“卵”跟“亂”音相近?！傍喡选奔粗C音“壓亂”，寓意“太平”。為此，福州有一句俗語(yǔ)，叫“吃卵說(shuō)太平”。

傳統(tǒng)福州線面的制作十分講究。福州許多制面人供奉“九天玄女”為制面始祖。相傳，九天玄女給王母娘娘賀壽，煞費(fèi)苦心準(zhǔn)備禮物，最后精制了細(xì)如絲、長(zhǎng)如發(fā)的福州線面。早些年，福州大街小巷四處可見(jiàn)在陽(yáng)光下晾曬的白色的、如瀑布似的上架線面，場(chǎng)面相當(dāng)壯觀。因福州線面具有“易煮快熟，久煮不煳，柔韌滑潤(rùn)，嚼不粘牙”的特點(diǎn)，明代時(shí)線面從福州傳到日本。據(jù)說(shuō)二十世紀(jì)八十年代，日本餐飲業(yè)還組織專門(mén)的考察團(tuán)來(lái)福州尋根訪祖。

對(duì)福州這道傳統(tǒng)美食說(shuō)了這么多贊美的話，你一定以為我對(duì)他愛(ài)得癡狂吧！事實(shí)正好相反，我壓根兒就沒(méi)有真正喜歡上它，只是因?yàn)橥夤屯馄诺膱?jiān)持，才勉強(qiáng)接受了它。私下告訴你吧，這種線面還有著一種外地人想象不到的特殊功能。今年大年初一一大早，經(jīng)過(guò)守歲熬夜的我，還睡眼惺忪，外公已經(jīng)為家里每人煮好了一碗熱騰騰的太平面，說(shuō)吃了它可以得到一整年的平安。我本想今天可以繼續(xù)賴床的，但媽媽的威脅來(lái)了。媽媽說(shuō)，你現(xiàn)在不上桌，十分鐘后，你這一小碗面肯定要“胖”成兩大碗。因?yàn)?，我曾多次領(lǐng)教過(guò)福州線面的“恐怖”，所以只能乖乖出去，并極其迅速地把它消滅了。

年復(fù)一年，消受福州太平面基本是以這樣的節(jié)奏。過(guò)年和生日，是絕對(duì)少不了的。唯一看到的變化是，偶爾鴨蛋會(huì)改為鵪鶉蛋。因?yàn)?，福州話“鵪鶉”讀起來(lái)跟“安全”音近。太平面吃著吃著，我就長(zhǎng)大了。

或許，當(dāng)成為爸爸或外公的時(shí)候，我也會(huì)選擇以同樣的方式對(duì)待我的后輩，不管他愛(ài)吃，還是不愛(ài)吃。我想，這也許就是傳統(tǒng)得以傳承的原因吧！