七堇年

2014年，蘇格蘭藝術(shù)家凱蒂·帕特森啟動(dòng)了一個(gè)作品項(xiàng)目，叫“未來(lái)圖書(shū)館”。這個(gè)項(xiàng)目將持續(xù)100年，從種下樹(shù)苗開(kāi)始，每年邀請(qǐng)一位作家，為這片“未來(lái)的森林”寫(xiě)點(diǎn)兒什么——一段話(huà)、一篇小說(shuō)、一首詩(shī)歌，沒(méi)有任何限制——但內(nèi)容暫時(shí)不能發(fā)表，也不會(huì)被閱讀。這些手稿將被保存在挪威奧斯陸一座新建的圖書(shū)館里。100年后，也就是2114年，這些手稿才能被公布、印刷、發(fā)表，到時(shí)候所用的紙張就由這片森林中的樹(shù)木制成。

按照藝術(shù)家的解釋?zhuān)@是一份人類(lèi)學(xué)的檔案，是一種對(duì)時(shí)間的探索。而我很好奇，這個(gè)項(xiàng)目能在挪威實(shí)現(xiàn)，是不是一個(gè)巧合——也許是因?yàn)樽匀画h(huán)境寒冷嚴(yán)酷，北歐人對(duì)時(shí)空和命運(yùn)有一種特殊的癡迷。我暗自感佩這種生態(tài)學(xué)意義上的耐心。這幾乎類(lèi)似一種向內(nèi)探索的天文學(xué)——把每棵樹(shù)看作星辰，將每片森林當(dāng)作一團(tuán)星云。地表、地下世界，呈現(xiàn)出一個(gè)倒懸的宇宙。

（錦 書(shū)摘自新星出版社《橫斷浪途》一書(shū)）