郭伶俐

一

“我生病了，需要休息。”

這是我發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)的信息。我確實生病了，具體癥狀是疲倦不堪，坐地鐵的時候還會聽見牛叫，那聲音中間偶爾還夾雜著幾句家鄉(xiāng)俚語，我常在擁擠的人群中茫然抬頭，眼前除了人還是人，我掉進(jìn)了庸俗渾濁的海洋。

母親曾站在陽臺給水仙花澆水，她常自言自語：“水滿則溢，所以啊不能裝太多水的”，一會又說：“什么東西都不能裝太滿?！?/p>

我知道，那是說給我聽的。我也想把自己的心清空，可是它就像夏天的樹林，裝滿知了的聒噪。

于是，我來到了夾子溝鎮(zhèn)。

這個小鎮(zhèn)的街上除了樹還是樹，冬夜很冷。那落著小雪花的水泥地像個磁盤，緊緊吸住了我的腳。我仰面摔倒了，倒在了冰涼的水泥地上。這使我想起兒時躺過的麥秸垛，忽略燥烘烘的柴火味道，麥秸大體是松軟的，能夠?qū)⑸眢w包裹起來的體量，仰面能看到高高的天，偶爾飄過幾朵云，飄到哪里了也不知道，直到夜幕降臨，星點高懸。

可是，此時的水泥地?zé)o比的冰冷堅硬，沒有絲毫的溫度，只有雪花融化的水漬慢慢浸透衣服，爬上肌膚。

不知誰家的狗開始叫起來，試圖喚醒破敗的夾子溝鎮(zhèn)。對，它太破敗了。雖然人們總是想盡一切辦法去整修，去粉飾，可是小鎮(zhèn)總能在不經(jīng)意間露出它的老態(tài)。就像一口破爛的鐘，無論怎么敲都是嘶啞沉悶的聲音。

嘶啞沉悶得讓人窒息。

街道的燈熄滅了，我抬起手，扯著風(fēng)衣的袖子，看到一截白皮膚。我忘記戴手表了。一塊長方形墨綠色的手表，我經(jīng)常把它搞丟，有時候是出差住酒店，有時候是洗澡前拿下來隔了幾天才發(fā)現(xiàn)。無論怎樣，它還是能再回到我的手上。只是送表的人早就不在身邊。我歪歪扭扭地從地上爬起來，屁股后面已經(jīng)被融化的雪水浸濕。我聚焦目光，望向遠(yuǎn)方，看著這條通往小鎮(zhèn)的主干道。十年前我是從這條道上走出去的，和我一起的還有那不停抽煙、滿面紅光的父親，如今這條道上只有孤零零的自己，和遠(yuǎn)處高高的塔，青灰色的塔面上嵌著大鐘。我略略瞇著眼睛，仔細(xì)地看著，卻沒看到時間，我曾在大鐘下死死盯著它的表針，看它們在暗黃色的鐘面上有節(jié)奏地滑動，那滑動的聲音，像歷史書的翻頁，都是塵土揚(yáng)起的陳舊感。

北方冬日的清晨，總是來得慢。

沉悶的鐘響穿過遲鈍的霧氣，游蕩到我的耳朵里來，沒聽錯的話，是六點了。在此之前，我看到了一輛半掛貨車，于是我想今天的夾子溝鎮(zhèn)是被貨車叫醒的。我慢慢地走到路邊，看著貨車緩緩開過來，慢到我還能看到黑乎乎的司機(jī)的臉龐，甚至我還能感覺到他衣服上的油漬。這是一個普通的早晨，太陽還沒出來，他照常拉貨，然后他就看到了我，似乎是給這一天加點不一樣的情景。他打開了窗戶，沖著我喊：“走不走，帶你旅行啊。去拉薩，去大理，去成都，去看詩和遠(yuǎn)方?！?/p>

隨即便是一長串尖銳的笑聲，漸行漸遠(yuǎn)。

我絲毫沒覺得被冒犯，反而暗自好笑，想這黑乎乎的貨車司機(jī)竟然是個陰陽大師，總有人以為行走就是追夢，越遠(yuǎn)越好，他的身體一直在路上，而他的靈魂在哪里？

我的靈魂又在哪里？想來可笑！

二

我是想過重逢的，卻無從考量細(xì)節(jié)。

六點二十分，我敲響了夾子溝鎮(zhèn)東邊的一戶人家的大門，“夾子溝鎮(zhèn)大藥房”的牌子歪倒在雪地里，“藥”字掉了個草字頭。

鎮(zhèn)中心有好幾家包子店，這讓我覺得有點好笑，小小的夾子溝鎮(zhèn)什么包子鋪都有，杭州小籠包、南京灌湯包、天津狗不理、上海生煎包，統(tǒng)統(tǒng)都是店鋪的名字。那蒸籠散發(fā)的熱氣，大團(tuán)大團(tuán)的，極其誘人。我走過去，買了幾個包子。

大門開了，劉瀟傻愣愣地看著我，眼神像是看一個莫名其妙的闖入者。

“看啥？土狗?！蔽掖蛉さ?。

她愣了一下，裹緊了棉睡衣，揉了揉眼睛看我，我知道我現(xiàn)在肯定像個瘋子，但是她也好不到哪兒去，她那天生卷曲又被蹂躪了一夜的頭發(fā)，跟以前奶奶家里的雞窩沒啥兩樣，加上她本身臉色暗黃，一大早臉上呼呼冒油，我瞅著都嫌棄。

“你不是吧。你他媽不能吱個聲嗎？怎么的，咱倆是沒微信還是沒電話？”

我沒搭腔，一陣風(fēng)吹來冷得很，我趕緊進(jìn)了屋。藥房的布局沒變，以前常和劉瀟躲在柜臺里面玩，還會偷吃白色的糖丸，對于那個年代物資匱乏的我們來說，那是最好吃的零食。

我把包子順手放在了柜臺上。

“快吃了吧，都涼了?！?/p>

比起吃早餐，劉瀟更在意我突然到訪的目的。她盯著我的眼睛，期待我的回答。

我說不上來，我甚至自己都不清楚我為何要來，或許我知道，只是我現(xiàn)在不方便開口。

“你先去洗漱一下，我都聞到口氣了。”

“你以為你好啊。走，一起。”

于是我倆在衛(wèi)生間里折騰了倆小時。

劉瀟喝了杯熱茶：“現(xiàn)在可以告訴我了吧?！蔽矣杂种沟臉幼樱蝗婚_口：“我知道了，你是來找他的?！?/p>

“你怎么知道？”

“還我怎么知道？咱倆可是穿開襠褲時就結(jié)成了朋友。再說了，六年了你就來過兩回，你說你突然回來能是干什么，反正不是專門來看我的。”接著她又說：“那你可算是白來了?！?/p>

我看著劉瀟，又看著玻璃門外慌亂的集市，稍微失落。

“走吧。”

劉瀟起身。

“去哪兒？”

“我騙你的，他還在鎮(zhèn)上?！?/p>

輪到我忐忑了，我突然有點害怕，我開始想我見到他要說些什么，其實我腦子里一團(tuán)亂麻。

藥房的玻璃門被推開了，風(fēng)打門縫里進(jìn)來，隨后是一個老頭。他呼呼地喘著氣，粗啞的嗓子里似乎有一灘濃痰，破敗如老機(jī)器般的肺里裝了個風(fēng)箱。我認(rèn)得他，以前在鎮(zhèn)上賣豆腐，長得還是挺帥，可是現(xiàn)在他老得厲害，手筋暴突，皮膚像塊老樹皮。

送走買藥的老人，劉瀟又盯著我說：“以前這老頭多板正。一晃兒這么老了，你可要快點決定，不然下次再見可都是這副皮囊了。”

于是我決定走了，劉瀟告訴了我地址，我辭別劉瀟，并告訴她我可以處理好。天氣放了晴，陽光照在了路邊積雪上，亮晶晶的。出了門往東，再往南，我在腦子里想著路線。

“喂！”

我回過身，她沖我快步走來。陽光里，她眼睛半瞇著，顯得更小了。

“那個，今天不走吧，我們一起吃個飯。”

我還沒見到他，根本沒有想過午飯或者晚飯的事情，于是我就光看著她，腦子也開始遲鈍地轉(zhuǎn)起來。

劉瀟見我遲疑，趕緊說：“這樣吧，你把午飯留給他，晚飯我們一起吃。去縣城吃，這小破地沒啥吃的?！?/p>

我看著劉瀟，感覺她突然認(rèn)真起來了，一臉誠懇地看著我。我今天莫名其妙地來，或許她是怕我莫名其妙地走掉了。

我突然一陣鼻酸，我說：“好?！?/p>

劉瀟笑了：“行，那就這么說好了，你打電話，算了你也不打，我就在藥店，你來就行，不管多晚，我都等你?！彼D(zhuǎn)身，伸出手沖我擺擺，就像以前一樣，我突然感覺那是十幾年前的劉瀟躲在如今寬大的身軀里，在和我揮別。

再次辭別劉瀟，我繼續(xù)往東走。沿街全是擺攤的，足有二三百家，以農(nóng)戶居多，有扎著棉頭巾的中年婦人，也有七八十歲的老太婆和老大爺，他們就地取材，用一個蛇皮口袋攤在面前，幾捆子菠菜、一筐子辣椒、十來根紅蘿卜就這么擺著，也有人挖了鄉(xiāng)野的薺菜來賣。買菜的人擠擠嚷嚷，賣菜的人嘰嘰喳喳，三輪車就在道上停著，他們就下來和攤主討價還價，我在集市上穿行，竟不那么費勁，車子和人我都輕巧避開。

我從他們身邊經(jīng)過，我聽到一個四十來歲的女人說，你這菠菜都蔫了。我知道這是一種還價的方式，無論是買什么東西，都是從瞧不上開始的，母親曾帶我去集鎮(zhèn)上買衣服，囑咐我一句話都別說，我說那我要是真的喜歡也不能說嗎，她說再喜歡也不能說，你傻啊，你要是這么喜歡，非賴著不走，我還能講下價嗎？那攤主不得訛死我們啊。

呵，好像男人。

我走了兩百米的樣子到了鎮(zhèn)政府，廣場上毛主席的雕像還在，他抬著手，沐浴在陽光里。在那里我拐了個彎，走了不知道多久，就感覺一直走，似乎到了夾子溝鎮(zhèn)的邊緣，終于看到了那處院子。

可是大門緊鎖，沒有氣息。從柵欄鐵門看過去，院子倒是被修整的很好，院墻上滿是爬山虎，瘦干的枝條在休眠，墻角還有淡淡的積雪，旁邊是幾株薔薇科的植物。

這是個不起眼的地方，一處農(nóng)家院子，門口有河，河里有薄冰。河邊是成排的樹，河對岸是莊稼地，地里種的是麥子，因為剛落雪，陽光一出來，整片麥地隱隱約約在融化，亮得刺人眼目。遠(yuǎn)處還能看見高高的風(fēng)車。

我略略有點失落，并不是什么事情都有結(jié)果。我面朝著麥地，從口袋里拿出一支香煙來，默默點上，就坐在院門口的石頭上。

我似乎是在給他，也是在給自己一支煙的時間。這一支煙抽得很慢，我想如這支煙熄滅，他還沒有出現(xiàn)，我就離開，權(quán)當(dāng)自己沒有來過夾子溝鎮(zhèn)。

如果不是被他叫住的話。

他說：“你找誰？”

是熟悉的聲音，我轉(zhuǎn)過頭，他背對著太陽，正從翻新的那個房子里出來。我怎么把那棟房子給忘記了？它正在被人改造著，上面搭滿了腳手架，隱約可聞新鮮泥沙混合的味道。

我坐在他家的石頭上，我找誰呢？

但我想他已經(jīng)認(rèn)出了我。

是的，他認(rèn)出我了。

三

“我沒想到你會來?！?/p>

“我也是?！?/p>

“我的意思是，我想過你會來，只是沒想到是今天。”

那棱角分明的下巴骨還是讓人忍不住多看兩眼，只是剪短了的頭發(fā)，稍顯陌生。從我認(rèn)識他的時候，他就是長發(fā)，比女生還要柔順的頭發(fā)。

“那什么時候有空？”

他抬起手，看著表，和我那塊一樣的表。那是什么時候買的呢？十來年了吧。它就放在一堆帽子的中間擺放著，在飾品店的墻角。我們嬉鬧著從店門口走過，又嬉鬧著倒回來。然后他買了兩塊表，一塊送給了我，一塊現(xiàn)在戴在他的手腕上。

他看到我在看手表，笑了笑。

他指了指隔壁還在改造的房子，說：“我已經(jīng)答應(yīng)了人家要幫忙，我們可以午后見嗎？”

于是我默默轉(zhuǎn)身，又回到了藥房，途中我得了一束鮮花。本來我對鮮花無感，每次客戶見面總要送一束的，久而久之，似乎鮮花也只是一種見面禮。我當(dāng)時行走在路上，沒有去時的緊張與期待，腦子里還回想著剛才他的樣子，心生感慨。

還是那個他，眼睛像黑葡萄，睫毛像長魚。我這樣想著，竟不自覺地笑了一笑，又快速地覺察到了一絲不妥，忙抬頭看看塵世，卻一眼瞥見了那個姑娘，她把大桶的花兒搬出店。

這是家新開的花店，墻角還有裸露在外的水管，但涂上淺綠色的那面墻上放了一副很大的畫。我仔細(xì)地看了半天，只有顏色絢爛的線條，長短各異，錯亂地就那么鋪在畫布上，倒也有不一樣的味道。

“你也喜歡這畫吧?！?/p>

我轉(zhuǎn)頭看著問話的姑娘，她的神情變化發(fā)生轉(zhuǎn)折，我想如果劉瀟開了這樣的一家花店，應(yīng)該也會和客人這樣說話吧，因為劉瀟曾說過，以后要開一家溫馨簡潔的花店，當(dāng)一個溫柔可人的花娘。

我說：“嗯，很有康定斯基的味道?！?/p>

姑娘“啊”了一聲，說道：“對，他當(dāng)初應(yīng)允下來，說就畫幅康定斯基的那種。”

我想起了一位喜歡康定斯基的朋友，他曾經(jīng)成宿成宿地研究康定斯基的畫，沉迷在他多彩顏色的畫作里，然后在自己的畫布上胡亂模仿著。

我轉(zhuǎn)過頭，問道：“誰?。俊?/p>

姑娘驕傲起來：“是我們鎮(zhèn)上的一個畫家，想不到吧，我們這樣的小鎮(zhèn)上還有著這樣的畫家，聽說他之前還是正規(guī)美術(shù)院校出身的呢?！?/p>

果然是他，他應(yīng)該有很多的仰慕者了吧，就像眼前的這個可愛又單純的姑娘。我仔細(xì)地看著姑娘，陽光打在她臉上，細(xì)小的絨毛都亮閃閃的，隨著呼吸愉悅地輕微擺動，真是年輕啊。

我訕訕地笑，準(zhǔn)備離開。姑娘轉(zhuǎn)身拿了一束花，遞給我。

“她的名字叫《春天的信使》，送給你。”

她的語調(diào)很是柔和，但是語氣不容拒絕，我收下了那束花，并道謝離開。

劉瀟很喜歡，看了半天，她突然抬頭說：“我以前最愛風(fēng)信子，它代表珍貴的朋友。我也常用它搭上三兩朵未開的郁金香，再用尤加利葉和噴泉草裝點一下，隨便搭著舊報紙就很好看。”

我知道她的失落，于是說：“你在藥房邊開一家花店吧?！?/p>

劉瀟看了我一眼，沒說話，把頭低下了。

“我可不想被藥味串了去?！?/p>

藥店的后門開著，進(jìn)去便是很大的院子，有一片菜地，臥室在東側(cè)，劉瀟將那束春天的信使放在了梳妝臺上。我的目光則落在了那張橘黃色溫暖的床鋪上，一夜的顛簸，我現(xiàn)在困意上來了。

“要不你睡會吧。到飯點喊你?！?/p>

于是我脫下外套，躺下了，暖暖的棉花被把我緊緊地包裹著，像隆起的一道山梁。

我做了一個夢，夢到我在一列火車上，那火車走得很慢，像頭笨拙又年邁的老牛，我坐在靠窗的車廂里，晃晃蕩蕩，起霧了，看不清是到了哪一站，更不知道到了哪里，不知道外面的樹上還有沒有殘留的葉子，透過車窗，我只看見七零八落低矮的民房，還有大片大片泛青的麥苗，也或者是稻苗。

那列火車不知要開往南方還是北方，但是他出現(xiàn)在了那節(jié)車廂里。我看見他的身影映在車窗上，細(xì)長細(xì)長的，有點好看，我回過頭看見他拿著畫紙，那支畫筆快速地移動起來。

他的手很快，感覺畫紙被他鋪滿，我好奇地看著他，我想知道他紙上究竟畫了什么東西，我便向他伸了手。

他慌忙收起畫紙，有點尷尬。

“拿來我看看?！?/p>

說話的語氣帶著俏皮和霸道。伸出的手在明晃晃的車廂里發(fā)著光，他聽話地把藏起來的畫紙遞了過去。

我翻著畫紙，那是一個姑娘，扎著馬尾，坐著托腮。我想這是我，這應(yīng)該是我，我穿著綠色的棉T，扎著馬尾，托著腮。

我有點臉紅，不是因為害羞，是因為憤怒。

我生氣地站起身，沖著他喊道：“別以為你好看，就可以拿著畫筆到處撩撥人。你拿著這一張破紙，是要勾搭我嗎？然后呢，再把我丟掉，于是你可以再用一張畫紙去勾搭另一個女孩嗎？你為什么這么惡毒，為什么這么殘忍？”我慢慢地逼近他，“告訴我，只是你這么殘忍還是所有的男人都是如此？”

他被我逼得后退，我看見了他臉上的驚恐，沒想到火車上的一個陌生女孩會這樣子發(fā)瘋，可是我不覺得，我就是要讓他看清楚自己。

我沖著他大吼：“說話呀，你說話呀！”

我醒來的時候，劉瀟站在我床邊，一臉擔(dān)心，又有一絲不屑。

我慢慢坐起身，她也坐到床邊。她遞給我一支煙，我接過了。

兩人女人就在夾子溝鎮(zhèn)的民房后院里的臥室里，吐了一會煙。

劉瀟開口問；“孩子幾歲了？”

我隨口說：“我沒孩子。”

劉瀟說：“你他媽騙誰呢？肚子上那疤難不成是闌尾炎？”

我被逗笑了，那道長約八公分的疤雖已很淡，但還是可以輕易看出。

劉瀟說：“你來找他就是因為孩子吧。”

一下子被猜中了想法，我狠狠地吐了一口煙。

我只是想來看看他，也不知道這次來看他是什么意思。

劉瀟反而深沉起來：“想做什么就去做，也不用管什么意思，這世界上這么多事，干嘛非得有什么意思?！?/p>

我看著劉瀟，故意調(diào)侃道：“聽上去你很有故事啊?！?/p>

劉瀟看我一眼，然后無奈地笑了。

我指了指桌子上的那張照片，說：“她呢？”

劉瀟剛想開口說話，前面藥房有人喊。劉瀟忙應(yīng)：“來了。”她走到門邊又停下來說：“你知道我酗酒，法院說我沒資格帶?！?/p>

說完，劉瀟就出了臥室。我也跟著出去，是一個我不認(rèn)識的女人，我打量著怯怯地站在藥房門邊的女人，她瘦得出奇。她看著我，深陷的眼睛似乎在祈求什么，我看著劉瀟，劉瀟示意我不要管，我便又看著她，她看上去要哭了，但還是轉(zhuǎn)過身慢慢地走了，像個要不到糖的孩子那樣委屈。

待她出門后，我問劉瀟：“這誰呀？”

“也是個可憐人?！庇谑莿t便說了關(guān)于這個女人的一些事。

她說，夾子溝鎮(zhèn)有個村子叫溝宅村，里面光棍多，其中有一戶人家老光棍都四十了討不到媳婦，這女的是老光棍花了兩千六百塊錢買回來的，過來后也不老實，經(jīng)常跑，就被鎖到土屋里頭。

她說，剛開始還鬧，經(jīng)常大吼大叫，老光棍也不管，尋思晾幾天。老光棍的媽媽也是被拐來的，看著心疼，但還是忍不住勸那女的，都是這樣過來的，別跟自己過不去，反正女人在哪兒、嫁給誰都一樣。

她說，后來那女的真的不喊不叫了，開始要水喝。起初是一杯一杯的要，后來開始一瓶一瓶的要。老光棍覺得不對勁，再怎么渴也喝不了這么多，進(jìn)去一看，才發(fā)現(xiàn)靠著床的那面土墻差半指節(jié)就濕透挖空了。

原來她想挖洞逃跑。于是，女人被老光棍狠狠給打了一頓。

她說，再后來她生了兩個孩子，人也些許瘋了，時不時就問人要水。

我聽完以后不知道說什么，只當(dāng)成尋常談資，劉瀟挺有感慨，嘆氣了半天倒也沒說什么。末了，她提議：“不管了，咱吃飯去吧。”

我說：“你這藥店說關(guān)就關(guān)啊?！?/p>

劉瀟一邊鎖門一邊回應(yīng)：“看見我院里的菜了沒，餓不死。要不是我爸幾十年留下來的，你以為我想開啊。說不定你哪天再回來，我的藥房就變成花店了呢?！?/p>

飯是在小吃街吃的，我不想去吃什么飯館子，劉瀟便拉著我去了以前常去的女人街，和大大小小城市的女人街一樣。漂漂亮亮的縣城女人，成群結(jié)伴，吃著逛著一下午也就過去了。

是的，我沒有去赴那個午后的約會。

再次回到夾子溝鎮(zhèn)，此時，橙紅晚霞已經(jīng)鋪滿了西邊，煞是好看。劉瀟問我：“你這晚飯還吃得下嗎？”

我看著她說：“我們只是約了下午茶的時間。”

劉瀟一臉不可思議地看著我：“什么意思？”

你不是剛說了嗎？做什么事情也不需要非得有意思。

劉瀟說：“他是個實心眼，八成現(xiàn)在還在等著你呢?！?/p>

誰知道呢。我喝多了酒，又在噩夢中驚醒，隨后坐了幾個小時的車，跑到這里來，滿心歡愉地見面，卻又放人家的鴿子。

我不相信?？墒呛孟袼_實是那樣。

我嘴里嘟囔著，卻始終留意著劉瀟所說的話。劉瀟說得沒錯，印象中，他確實有點實心眼，無法變通。

畢業(yè)展那天，我準(zhǔn)備了很多的話語，等著安慰他，可沒等我開口，他就拿著他歸鄉(xiāng)的火車票，告訴我，他要離開。他說不離開的話，就會變成蝸居在城市里的老鼠，慌亂又陰暗。于是他要逃離城市，快速又神秘。

我極度震驚，整件事情不過是因為優(yōu)秀作品的位置被他人頂替，僅此而已，且不說他的作品是不是優(yōu)秀。

我盡量壓低了聲音：“被頂替了又如何？也沒什么大不了的，不是嗎？”

他只是搖頭，搖頭的時候，長發(fā)被寒氣吹得支楞起來，像一只長滿刺的刺猬，對，我曾說他是一只刺猬，有修長手指和滿腹才華的刺猬。他似乎是在否定我的想法，可是我實在是無法理解。

“這個城市裝了太多人，而我討厭人。”

這是他離開我說的最后一句話，于是我也成了討厭的人。

破敗的夾子溝鎮(zhèn)夜空，彎月掛樹梢，將薄光傾灑下來，像個造物者，將小鎮(zhèn)上的人統(tǒng)統(tǒng)擁在懷抱里，不管他們是否有罪?？傊⑿χ?，幾近冷漠。

我終于在劉瀟的說服下?lián)芡怂碾娫?，號碼是劉瀟念給我的，她念得很快，我撥得很慢。

通了。

他說：“喂。”

我說：“打錯了?！?/p>

他忙說：“我知道是你。”

我沒掛，也沒說話。

他自顧自說：“我等了你一下午，想著你或許有事，又怕你已經(jīng)離開。我現(xiàn)在在廣場，你可以過來嗎？等我忙完，一起吃夜宵?！?/p>

劉瀟沖我點頭，于是我說：“好?！?/p>

四

雖是冬夜，夜晚七點的鎮(zhèn)北廣場還是有很多人，廣場上從早到晚不缺人，早上他們比太陽起得早，晚上就像藏身于此的流浪貓一般，熬著。

廊庭位置較為隱蔽，木頭橫架上是干枯的枝條，看不出是什么植物。當(dāng)然，我也無心看植物，我只看見他在一群人里很醒目，就像當(dāng)初在火車車廂里那樣，一眼就看到了。

他坐在亭子里的石凳上，畫架已經(jīng)架起，廊亭里聚集了很多人，眾人無趣地天上一句地上一腳。

我并未上前，劉瀟湊到我耳邊小聲說：“他在給人畫夢?！?/p>

畫夢于我是一個新鮮詞，我雖不知道畫夢是什么意思，但只要能夠有個營生，以便生存，倒也挺好，于是我說：“挺好，也能賺不少錢?！?/p>

劉瀟說：“我就說他是實心眼，他不收錢，他還說得感謝這些夢激發(fā)了創(chuàng)作靈感呢，一文不收?！?/p>

正說話間，一個老頭坐在了對面，我認(rèn)得，是鎮(zhèn)東頭以前賣饅頭的，七十來歲瘦朗的老頭，戴著棉線帽。于是他開始了說夢：

“我這個夢可就奇怪了，我是個打獵的，完了我去追兔子，我老子病了，想打個兔子給他補(bǔ)補(bǔ)?！?/p>

“你老子不是早死了嗎？”說話的也是個老頭，但我一時想不起來是誰，他站在人群中插話。眾人便笑。

“你他娘的，我這不是夢嗎？我夢里老子還沒死呢，是吧，畫家?！?/p>

“你繼續(xù)說?！?/p>

于是賣饅頭的老頭又說開了。

確實是個有趣的夢，他說他去追兔子，結(jié)果卻追到了狼，冰天雪地里一只白狼，極具隱蔽性，所以他沒看見，直到它怒睜著眼睛嗷叫，震徹山林，他才察覺，可是為時已晚，狼已經(jīng)對他展開了獵殺。

我知道關(guān)于夢有很多的說法，我時常清晨醒來去翻周公解夢，懷著忐忑的心情去看所謂的注解，卻總是說法不一，好的也不敢信了，壞的卻又久久放在心上，所以很長時間我便不再看了，夢還是照常做，不過做了就做了，也沒有刻意去記。

我看著畫紙上有了線條，粗細(xì)不一，長短不一，然后又有了顏色。顏料純正又有質(zhì)感，漸漸地那張白紙上有了生命。

“該我了。我這個夢可把我嚇壞了?！庇幸粋€人坐下了。

他的夢是這樣的：發(fā)大水了，我還是小孩子的模樣，我和幾個小伙伴蹚水過河，河里都是魚啊蟹啊，當(dāng)然還有螞蟥、鱔魚和蛇。我最怕蛇，我不敢過去，我躊躇著，再一晃神，同伴們都已經(jīng)到了河對岸，他們沖我招手，讓我快快過河，可是我只敢在河邊走，河對岸的人越來越多，我越來越孤獨。此時不知道從哪里飛來了一把傘，超大的傘，我從來沒有見過這么大的傘，它停在我面前，我開始用手去觸碰它，慢慢地我將整個身體都放在傘面上，它竟然飛起來了，我就這樣趴在傘布上游歷了整條河。

我倒覺得這是個溫馨的夢，當(dāng)他用一口黃牙描述這段的時候，我竟然忍不住嘴角上揚(yáng)，我也想擁有一把這樣可以飛翔的傘，好讓我的肉身能夠自由。只是他實在不能理解一把傘為何會飛起來。我曾看過關(guān)于飛翔夢境的解說，應(yīng)是身體在發(fā)育，甚至是急速成長的階段。

弗洛伊德曾說夢是一種欲望，那我想這個夢便是對生長的欲望，而且應(yīng)該是他夏天里的夢，因為知道夏天是萬物急速生長的季節(jié)，草芽會瘋長，長成莊稼地里需要趕緊清理的葎草，纏繞著也想長大的黃豆苗。他或許也是這樣想，他對夢境進(jìn)行了加工，一個四肢修長，完全沒有人類正常比例的孩子，他的衣服短短小小，腳在河水里，而身體卻在半空的傘布上。做夢者口中描述的同伴們都不見了，就像我們，已沒有了朋友。

畫紙的顏色不多，河水是泥灰色，那個孩子看上去似乎沒有表情，可是我看到他的嘴角有一邊翹起，似乎是品味到了某種清甜的味道。畫夢者將畫遞給了做夢者，畫夢者又重新展開了一張畫紙，做夢者的屁股還沒有離開板凳。

“快起開啦，得了幅好畫，還不趕緊讓位置。”說話的聲音很大，是個短發(fā)的胖女人。

我聽見那么多的夢在我的耳朵里跑來跑去，稀奇古怪，光怪陸離。我聽眾人說，每周五的晚上畫家都會來這里畫夢，一分錢不要，還畫得好看。還有個上了年紀(jì)的婦女說，她女兒可喜歡他的畫了，說上檔次呢。還有的說這畫夢倒是畫夢，也是奇怪，講的是噩夢，倒能畫出美夢來。

我看著他的背影，在路燈下投著影，我記得幾年前，也是在路燈下，我也曾和他說過自己的夢，就像現(xiàn)在他傾聽著別人的夢，一言不發(fā)，只是將顏料通過大腦和手，涂抹在工整潔白的畫紙上。

我想，他畫過我的夢吧。

是哪一個夢呢？畢竟我是個常做夢的人，為數(shù)不多的午休也會一邊流著口水一邊做著支離破碎的夢。那時，我與他無話不談，事無巨細(xì)。所以，他幾乎聽過我所有的夢。

所以，是那個嗎？我爬著樓梯，卻在無限墜落中尖叫醒來。還是我在漆黑的小路上被人追趕。我想，這些都不是好畫的。除非，整個畫布上全是陰郁駭人的顏色。他知道我膽小，所以他不會畫這些。

那個胖女人說起來昨晚做的夢，她說：“我就在家門口，很著急，打不開家門，可是鑰匙就在我手里，但是夢里的我根本不知道，就一直坐在家門口等，從日光曬頭頂一直到隔壁鄰居家的煙囪里開始冒炊煙，空氣中我還聞到了燉老母雞的香氣，然后我就餓醒了，不然我還能喝上一口老母雞湯呢?！?/p>

旁人聽了哈哈笑，我卻看著畫布陷入沉思。他是怎么想的呢？畫布上那只老母雞占了三分之一的位置，而胖女人坐在老母雞的腳邊，那把鑰匙在半空，看得見摸不著的樣子。

眾人都說好看，顏色好看，五彩六色的老母雞，看上去活潑，像極了胖女人。胖女人當(dāng)然高興得不得了。做夢者一個接一個地坐在凳子上，他手里的畫布一個接一個地涂上顏色。劉瀟用胳膊肘碰碰我，說道：“去不？你不是挺愛做夢的嗎？畫一個?！?/p>

我搖搖頭，我知道他肯定畫過我的夢。

哦，我想應(yīng)該是那個夢。夢里是湛藍(lán)的海，海里是長魚一樣的相片，月夜里閃著光，它們一個接一個地跳進(jìn)夜空里，像極了某種儀式，可愛又嚴(yán)肅。那些相片陳舊地像秋天里泛黃的落葉，塵封在我的記憶里。

和我的相機(jī)一樣，它藏在我柜子的最深處。所以我抓不住那些相片，它們在夜空的深處搖擺，像極了和我揮別。我不想丟掉我的相片，奮力地想去抓住它們，可是我倉皇中跌入深海。

對，我說過這個夢，他說不要害怕，就算跌入深海，也有我抱著你。

那些夢還在繼續(xù)，可是我不想聽了。我的夢里是他看著我追逐長魚，是他看著我溺死在海里。我的夢是我一個人掙扎，一個人救贖，所以我還留在這里干什么呢？

他的背影在我眼前慢慢變得模糊，就像上了霧的夜，我依然獨行。

五

坐上凌晨三點半的高鐵，我回城了。高鐵速度快，也偶爾會經(jīng)過山洞，偌大的車廂里人很少，我的旁邊沒有人，我靜靜地戴上耳機(jī)，胡亂地聽著音樂。

劉瀟說：“你真是，你都答應(yīng)人家了，怎么又走了呢？”

我看著安靜的車廂座椅，說：“劉瀟，他曾經(jīng)答應(yīng)我要娶我的?！?/p>

電話那頭陷入了沉默，像是一個黑洞。

城市霧散了，陽光馬上從東邊的山頭迸出來，因為我已經(jīng)看到了閃著金邊的光線，所以今天無風(fēng)無雨，無雪無霜。

女兒尚在睡夢中，我上前親吻，她醒了，問我：“爸爸沒回來嗎？”

我笑笑：“不好意思啊，他現(xiàn)在還是有些忙。”

女兒有點失望，問道：“那他在忙什么？”

我說：“他在畫夢?！?/p>

責(zé)任編輯 包倬