那是我的老師贈(zèng)給我的一個(gè)老舊算盤。我的老師孫浩，是我入職銀行的第一任老師。他是濟(jì)南人，濟(jì)南人不管你是做什么的，逢人都叫“老師兒”。老師說(shuō)，叫哥們兒，總感覺(jué)太“膩”，有失穩(wěn)重，叫先生、女士又過(guò)于刻板，惟有“老師兒”，親切，樸實(shí)。20世紀(jì)50年代末，孫浩從濟(jì)南銀行學(xué)校畢業(yè)來(lái)到博山銀行，他把濟(jì)南人“老師兒”的稱謂帶到了小城。起初，小城人不習(xí)慣，久了，博山銀行人都喊他“老師兒”。這樣叫開(kāi)了有的人竟忘了他的本名。

43年前，我還不滿18歲，去了他任主任的陶鎮(zhèn)儲(chǔ)蓄所。儲(chǔ)蓄所距城區(qū)十幾公里，青磚墨瓦，坐北朝南，是一件老舊平房。房門正上方掛個(gè)儲(chǔ)徽，儲(chǔ)徽下是“中國(guó)人民銀行”六個(gè)紅色大字，一塊刻著“中國(guó)人民銀行博山辦事處陶鎮(zhèn)儲(chǔ)蓄所”的大理石牌匾嵌在門框左邊，一個(gè)銀灰色鐵拉門收縮在大門兩邊。

我拿著介紹信走進(jìn)儲(chǔ)蓄所，一位身材高大、腰板挺直的中年男人迎上來(lái)。他頭發(fā)花白，表情威嚴(yán)，目光深邃，明亮有神，特別有文化氣質(zhì)。那眼睛似乎永遠(yuǎn)晶瑩閃光，讓我一下想起現(xiàn)代京劇里的李玉和。他人倒是和善，樂(lè)呵呵地說(shuō)，你就是衍華，往后我們就一塊兒共事了。我怯生生地點(diǎn)點(diǎn)頭。心里說(shuō)，總算對(duì)上號(hào)了，入行培訓(xùn)班上，我就聽(tīng)說(shuō)博山有個(gè)“老師兒”，多多少少知道一些他的事，什么“鐵算盤”，什么“老善人”，等等。

儲(chǔ)蓄所不大，和我們鄉(xiāng)下老家房子差不多，不同的是用報(bào)紙糊的頂棚上，垂下兩根日光燈，把小所照得通亮。那時(shí)，我們家還用著15瓦的白熾燈，晚上泛著米黃色的光，幽幽暗暗。儲(chǔ)蓄所迎門是一排綠油漆的木制柜臺(tái)，把本不大的小室分為內(nèi)外兩間，里面是工作間，外面是儲(chǔ)戶營(yíng)業(yè)室。柜臺(tái)上用銀粉刷的鐵欞欄桿封頂，一把大鎖把我們鎖在這逼仄的狹小空間里。我想到了孫悟空用金箍棒給唐僧畫的圈。工作間設(shè)施陳舊，三張老式寫字臺(tái)“丁”宇擺放，前面兩人接柜，后面—人收付款，老師兒說(shuō)這叫“雙人復(fù)核制”。后來(lái)我才聽(tīng)說(shuō)，在銀行，這種柜臺(tái)叫“丁”字形柜臺(tái)。再后來(lái)，實(shí)行了單人收、付兼復(fù)核的綜合柜員制，那是電算化以后的事了。

老師兒說(shuō)，咱所離城遠(yuǎn)，條件差點(diǎn)，慢慢就習(xí)慣了。別看咱所小，有400萬(wàn)元的儲(chǔ)蓄存款額和近萬(wàn)儲(chǔ)戶，算是工商企業(yè)的一個(gè)中型“血庫(kù)”吧。從那天起，我懂得了貨幣資金是企業(yè)的血液。

老師兒把我一一介紹給同事，然后，引我到靠墻的一張寫字臺(tái)前坐下，將一個(gè)老算盤推到我面前，說(shuō)干銀行先練算盤，書圣練字十八丈缸墨，練指法要練個(gè)十萬(wàn)遍，不然，五個(gè)手指如鴨掌“掰叉”不開(kāi)。我暗笑，“掰叉”是博山俚語(yǔ)，濟(jì)南老師兒入鄉(xiāng)隨俗了。我從這天開(kāi)始練指法，笨拙地?fù)艽颉?6875”。后來(lái)，練“打百子”，從1加到100得5050，練“小九九”，從“一一得一到九九八十一”，練“大九九”，從“九九八十一到一一得一”。那時(shí)，計(jì)算存款利息全是手工，算盤乘法是基礎(chǔ)。老師兒說(shuō)，你不僅要練好“小九九”，更要熟練“大九九”，乘法和除法用得更多的是“大九九”。他教得認(rèn)真細(xì)致，一周后，我就開(kāi)始接柜了。

那時(shí)候，冬天儲(chǔ)蓄所要支爐子取暖。老師兒?jiǎn)?，?huì)支爐子不？我說(shuō)，在家?guī)透赣H支過(guò)。老師兒說(shuō)，那好，給我搭把手。我和小李去附近廠里弄來(lái)一小車土磚和半車“白菜土”，老師兒把“白菜土”和得黏稠。我凄過(guò)去，老師兒甩著兩手泥，用手背擋我一下，說(shuō)，幫我遞遞磚就好。個(gè)把小時(shí)爐子支起來(lái)了，五節(jié)白錢皮煙囪，從屋里穿透房頂直直地伸向天空。老師兒笑瞇瞇地說(shuō)，知道不，煙囪朝天，無(wú)論東西南北風(fēng)，不憋火。爐火旺起來(lái)，老師兒滿意地洗刷去了。

老師兒總是忙，好像有做不完的事。支好爐子，他就帶著我去陶瓷廠聯(lián)系集體戶儲(chǔ)蓄存款，說(shuō)，你要盡快熟悉儲(chǔ)蓄外勤業(yè)務(wù)。在陶鎮(zhèn)，老師兒好像和誰(shuí)都熟悉，誰(shuí)家急用錢，誰(shuí)家有錢存，鎮(zhèn)上的孤寡老人、傷殘人何時(shí)用錢他都清楚。鎮(zhèn)上住著一對(duì)七十多歲的孤寡老人，老師兒常去看望他們。有一次，老人生病急需100元錢，正巧老師兒去了他家。后來(lái)，老人干脆把存折交給了老師兒。老師兒人緣好，又是遠(yuǎn)近聞名的“鐵算盤”，人們有錢就都存到我們儲(chǔ)蓄所。1988年秋天，社會(huì)上刮起搶購(gòu)風(fēng)潮，影響了儲(chǔ)蓄存款，正是靠著老師兒的好人緣和鐵算盤信譽(yù)，我們所的存款額不僅沒(méi)下降，還提前十天完成了全年儲(chǔ)蓄任務(wù)。

俗話說(shuō)，耳聽(tīng)為虛，眼見(jiàn)為實(shí)。老師兒的“鐵算盤”功夫我是親眼所見(jiàn)。不忙時(shí)，我說(shuō)，老師兒，我在學(xué)習(xí)班上就聽(tīng)說(shuō)您能雙手打算盤，能讓我開(kāi)開(kāi)眼嗎？老師兒演示起來(lái)，那叫一個(gè)熟練、精湛。只看得我一愣一愣的，呆呆地出神。

老師兒說(shuō)，也沒(méi)什么，我是賣油翁酌油，不過(guò)手熟罷了，一個(gè)字“練”。儲(chǔ)蓄這活兒，平日里，就是一個(gè)算盤，一支筆，百?gòu)埰弊?。收收付付，忙忙碌碌。有人把它歸納為“三無(wú)”，無(wú)地位、無(wú)學(xué)問(wèn)、無(wú)名氣。更把偏遠(yuǎn)的小所說(shuō)成是“塞外邊關(guān)”。年輕人都想方設(shè)法往城里調(diào)。有段時(shí)間，我也鬧著調(diào)工作，干起活來(lái)無(wú)精打采，心不在焉。有一次，臨下班時(shí)，我短款100元，不巧老師兒去了行里開(kāi)會(huì)，一時(shí)我慌了神。小李提醒我外出找找，我一連跑了幾個(gè)來(lái)過(guò)儲(chǔ)蓄所的儲(chǔ)戶，都沒(méi)錯(cuò)?；厮鶗r(shí)，天下起大雨，因走得急沒(méi)帶雨具，渾身被雨水澆了個(gè)透，連淋雨帶累病倒了。

第二天，老師兒到家里看我。我的心里七上八下，正惦記著那100元錢，前一晚就一宿沒(méi)睡。聽(tīng)說(shuō)短款要自己賠，當(dāng)時(shí)我的月工資才25元，我咋敢跟父母說(shuō)？只好讓眼淚一滴一滴朝肚子里流。老師兒看出我的心思，說(shuō)，錢沒(méi)少，是一張100元的付出傳票掉在了柜臺(tái)下面。

這場(chǎng)虛驚，對(duì)我震動(dòng)不小。事后，老師兒沒(méi)用大道理教育我，而是交給我—項(xiàng)任務(wù)，要我在一周內(nèi)寫一篇陶鎮(zhèn)儲(chǔ)蓄發(fā)展情況調(diào)查報(bào)告，說(shuō)省行要來(lái)開(kāi)研討會(huì)。這時(shí)，我才感到自己肚子里的墨水不夠用了，過(guò)了三天還沒(méi)落筆。老師兒耐心地教導(dǎo)我，怎樣了解情況，如何組織材料。我費(fèi)了九牛二虎之力，憋了篇“四不像”。我紅著臉將稿子交給老師兒，心想，肯定要挨尅，沒(méi)學(xué)問(wèn)，一篇調(diào)查報(bào)告寫不出來(lái)。半晌，沒(méi)動(dòng)靜。原來(lái)，老師兒正在認(rèn)真審閱，我看到他不停地拿筆在稿子上批改著。過(guò)了十幾分鐘，老師兒抬起頭說(shuō)，基本符合要求，只是文字欠簡(jiǎn)練，我再修改一下吧。我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

不久，老師兒帶我參加了研討會(huì)，我因此接觸了許多“老儲(chǔ)蓄”，從他們那里學(xué)到很多新知識(shí)，還了解到老師兒不僅是“鐵算盤”，而且儲(chǔ)蓄理論文章寫得也有水平。我久久地望著老師兒，心中油然升起敬慕之情。

我的父親常對(duì)我說(shuō)，人要懂得知恩報(bào)恩，一日為師，終身為父。后來(lái)的—件事，老師兒成了我的救命恩人。

本來(lái)是一場(chǎng)平常的車禍，卻差點(diǎn)要了我的命。

我們儲(chǔ)蓄所門前，有道陡坡堤堰，四米多高。那時(shí)候，我家還住在鄉(xiāng)下，盡管父母都是工人，但家里人口多，家庭條件并不寬裕。我剛學(xué)會(huì)騎自行車，就騎了父親那輛老舊國(guó)防牌自行車趕班。

那天早晨，下著小雨。地上泥濘難行，突然，車閘失靈，連人帶車沖下坡堰，我當(dāng)場(chǎng)昏厥過(guò)去，血流如注。等父母趕到醫(yī)院時(shí)，我已醒來(lái)。大夫說(shuō)，這孩子是撿了條命，幸虧送來(lái)得及時(shí)。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)是老師兒攔了輛農(nóng)用三輪貨車，把我送去的泰城醫(yī)院。父母深深地給老師兒鞠了一躬，把我接回家。

次日中午，老師兒去看我，提了一大塊排骨。我正躺在床上呆呆地愣神。老師兒進(jìn)門就問(wèn)，好點(diǎn)了嗎？安心養(yǎng)傷，在家讀點(diǎn)書吧。說(shuō)著放下排骨，從手提包里拿出幾本嶄新的《北京文學(xué)》雜志。老師兒知道我愛(ài)好文學(xué)，我看著那些刊物，眼圈一下子紅了。

多年以后，我依然清晰地記得那個(gè)中午和那些文學(xué)書籍，尤其是讀了小說(shuō)《受戒》，汪曾祺成了我祟拜的偶像。

父親和老師兒拉著話，母親沏了一壺茉莉花茶，坐在一旁不停地為老師兒續(xù)茶。老師兒端起茶杯，輕輕地抿一口，說(shuō)所里還有好多事，我有時(shí)間再來(lái)看你。起身和我道別。父親對(duì)我說(shuō)，兒啊，是你孫老師救了你—命，是你的再生父母啊。

我躺在床上沒(méi)有動(dòng)，也沒(méi)有說(shuō)話，眼淚垂成了線。

1986年，省行辦電大班，我考中了，老師兒聽(tīng)說(shuō)后，那個(gè)高興勁兒，簡(jiǎn)直像個(gè)孩子，我卻樂(lè)不起來(lái)。老師兒將他用了三十多年的老算盤給我留念，說(shuō)“這是我年輕時(shí)參加比賽的獎(jiǎng)品，我—直很珍愛(ài)它”。老算盤的漆已成暗褐色，常用的幾檔也早已磨成扁凹型。老師兒又拿出一本紅色軟皮日記本遞給我，我翻開(kāi)看了，日記本的苜頁(yè)寫著“業(yè)無(wú)高卑志當(dāng)堅(jiān)”的一句贈(zèng)言。

打那起，無(wú)論我走到哪里，老算盤和日記本始終帶在身邊。我看到老算盤，噼里啪啦撥幾下，總想起老師兒。多年來(lái)，每當(dāng)我對(duì)工作有抱怨情緒而放棄努力，看到它們就會(huì)精神振奮，對(duì)生活充滿了勇氣和信心。它給了我多少安慰和啟迪啊。有人說(shuō)，人生就是不斷地離別。是否，有多少離別，就有多少等待？我期待著與老師的相逢。

我上學(xué)期間，老師兒已是支行的工會(huì)主席。我畢業(yè)回到支行，第一時(shí)間去看他，那天，我們聊了很久。老師兒叮囑我，年輕人不僅要有知識(shí)，更要積極要求進(jìn)步，要向黨組織靠攏。不久，他和行里的支部委員介紹我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。他任工會(huì)主席期間，為員工辦了許多急難愁盼的實(shí)事、好事，被中國(guó)金融工會(huì)授予“模范工會(huì)主席”榮譽(yù)稱號(hào)。

2007年，一個(gè)細(xì)雨蒙蒙的冬夜，一紙訃告飛來(lái)，老師兒仙逝人間了。我的眼淚嘩嘩地落下來(lái)。

老師兒一生工作勤懇，在偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上默默地千了三十多年的儲(chǔ)蓄工作，他心系小所，情牽?jī)?chǔ)戶，為發(fā)展儲(chǔ)蓄事業(yè)操盡了心。三十多年來(lái)，他沒(méi)出過(guò)一分錢的賬務(wù)、現(xiàn)金差錯(cuò)，無(wú)愧于“鐵算盤”的稱號(hào)。他任工會(huì)主席期間，始終以員工為中心做好工會(huì)工作，為員工辦實(shí)事，無(wú)愧于員工愛(ài)戴的“娘家人”。

記得老師兒常告誡我們，苦練基本功是一個(gè)銀行人的本分，干銀行就不能有一分錢的賬款差錯(cuò)，干銀行就要有一身“三鐵”的硬本領(lǐng)。過(guò)去的歲月，生活是簡(jiǎn)樸的，辦公條件是艱苦的。大概許多老銀行人的一生，都有些記憶是和儲(chǔ)蓄所有關(guān)的，回味起來(lái)，五味雜陳。然而，正是在這樣艱苦的環(huán)境中，一代代銀行人鑄就了“三鐵”精神，并代代傳承，生生不息。尤其是那些老儲(chǔ)蓄們，想起他們的時(shí)候，心中會(huì)有一股溫暖。

如今，網(wǎng)點(diǎn)員工更替了一茬又一茬，計(jì)算機(jī)換了幾代，銀行早已是智能化、自助化、電子化和人性化?！叭F精神”卻始終末變。

每當(dāng)我撫摸老師兒贈(zèng)給我的老算盤，就仿佛觸摸到了那段舊時(shí)光，心中隱隱地痛。感覺(jué)才幾天的時(shí)間，時(shí)光無(wú)情地流走了。