一?? 基礎(chǔ)

歸根結(jié)底，壞就壞在她有一顆糍粑心，麻煩都是自己攬過來的。過去幾十年，萬紫遠(yuǎn)在千里之外，操心著每一個(gè)家族成員的生活與命運(yùn)，解決這樣那樣的問題，現(xiàn)如今又做著一件不自量力的大事：回鄉(xiāng)建房。

動(dòng)念時(shí)，她的賬戶余額只有幾千塊，在北方置業(yè)欠下的房貸與借款尚未還清，但母親在電話中談?wù)搲奶鞖?，說到雨大屋漏，墻體開裂，天花板像尿了一攤。她的心里酸楚，想起小時(shí)候漏雨的房子，雨擊打接漏器具時(shí)發(fā)出的貧窮聲響仍在耳邊回蕩，她不假思索地說，要給母親建新房，好像她錢多得沒地方花。

現(xiàn)有的房子是二十世紀(jì)九十年代建的，算父親大權(quán)在握時(shí)期的產(chǎn)物。長(zhǎng)兄萬福一家與父母各住一層。萬紫曾出過一份資助，但沒有屬于她的房間。在外面漂著，就已經(jīng)沒人把她當(dāng)作家庭成員了。這是女兒與兒子的區(qū)別。這是風(fēng)俗。她不想承認(rèn)這里頭的冷漠。后來回鄉(xiāng)已看不到自己的生活痕跡，床被燒了，書桌被劈了，連放著私人物品的抽屜也被撬開，廁所墻縫里塞著她的日記本殘頁——那時(shí)候衛(wèi)生紙?jiān)卩l(xiāng)村還沒普及，甚至仍有人使用樹葉或竹片——這些事，她也早就不計(jì)較了。

父親去世后，萬紫努力在母親身上彌補(bǔ)“子欲養(yǎng)而親不待”的遺憾，吃的、穿的、用的、娛樂的、保健的，把母親當(dāng)作孩子寵。每周和母親通幾次話，聯(lián)系不上就胡思亂想，擔(dān)心出了什么意外，有時(shí)候還弄得興師動(dòng)眾。母親的耳背越來越嚴(yán)重，每次通話，萬紫總覺得聲嘶力竭，后來有了網(wǎng)絡(luò)視頻，看見母親皆好，萬紫只是微笑著聽，隨便她絮叨什么。

母親的話題不外乎天氣、家禽，以及花花草草，她一向是知足常樂的，不知道什么時(shí)候開始有了攀比心理。她在電話里說，村里頭凈是賺了錢回鄉(xiāng)建別墅的，還仔細(xì)描述倒賣鋼筋的兄弟在河邊修建的聯(lián)排別墅如何閃閃發(fā)光，做檳榔生意的孫老板花園里的環(huán)廊八角亭如何威武氣派，連承包荒田的那個(gè)文盲都蓋起了嶄新的四合院。在母親的敘述中，過去那個(gè)乏善可陳的鄉(xiāng)村，似乎在這幾年間已經(jīng)改頭換面，人們生活美好，民宅奢闊，唯獨(dú)萬家的舊樓房還在丟人現(xiàn)眼。

“我們的房子是村里面最差的了?！蹦赣H是這么說的。

萬紫是有家族榮辱感的人，這句話極大地刺激了她的虛榮心，加強(qiáng)了建房的想法。房子的功能是居住，是闔家歡樂，是讓母親驕傲、面上有光、家族有臉，一棟漂亮的房子還能告白世人：“我們?nèi)f家，也是出了能人的。”

退路是不必想了的。建筑成本低不了，粗略預(yù)算，即便是厚著臉皮延期償還朋友的債務(wù)，強(qiáng)行算上未來新書版稅，用點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)小額貸款，仍有一個(gè)不小的資金缺口。打開手機(jī)銀行，沒有意外，賬面仍然是一個(gè)營養(yǎng)不良的數(shù)字，最美的夢(mèng)想也養(yǎng)不肥它，只有醉酒才能讓它從四位數(shù)變成八位數(shù)?；秀遍g，數(shù)字和小數(shù)點(diǎn)擺臀扭腰，瘋瘋癲癲地跳起了街舞，活像幾個(gè)不務(wù)正業(yè)的窮小子。真能人圈養(yǎng)的數(shù)字都是會(huì)自我繁殖的，細(xì)胞裂變似的繁殖，自己不過是一個(gè)被虛榮心吹起來的“能人”，失敗感擊中了萬紫。

她是四兄妹中排行最小的，上面有兩個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐，都是善良愚直之人。大哥萬福和姐姐萬紅經(jīng)濟(jì)條件并不寬裕，讀書少，受教育程度低，在城里打短工，當(dāng)保姆，努力活著，盡所能養(yǎng)家糊口。只有二哥萬壽上了大學(xué)，結(jié)婚生子，工作穩(wěn)定，可惜人生無常，幾年前病魔擄走了他，父親過于悲傷，緊跟著走了，母親一個(gè)人固執(zhí)地獨(dú)居鄉(xiāng)下，萬紫主動(dòng)承擔(dān)了贍養(yǎng)母親的義務(wù)。

萬紫個(gè)人短暫的婚姻沒留下什么，原生家庭始終是她感情的唯一寄托。親情是一座富礦，同時(shí)也是光禿禿的經(jīng)濟(jì)荒山，她從沒想過去那里挖點(diǎn)什么，但這次開始考慮這種可能性。因?yàn)槿f福的兒女早幾年就畢業(yè)參加了工作，家中經(jīng)濟(jì)條件有所改善，再加上宅基地與舊屋是他們與母親兩家共有，新的建筑將來也是他們的，這時(shí)候出點(diǎn)力，擔(dān)點(diǎn)責(zé)任，恐怕也不算過分。

萬紫決定與內(nèi)當(dāng)家大嫂子阿桂談?wù)劇?/p>

二?? 結(jié)構(gòu)

阿桂個(gè)子很小，蘑菇頭，天生苦面相，但是性格樂觀隨和，年輕時(shí)也蹦蹦跳跳。她是那種獲得別人舊物便歡喜滿足的人，身上穿著東家不要的衣服，家里堆滿二手破爛物，總覺得什么都有用得著的時(shí)候。論活著的賣力程度，那是沒人可比的。多少年給別人煮飯掃地帶孩子，用粗糙結(jié)繭的雙手將兒女培養(yǎng)成人，好歹讀了些書，入了社會(huì)自食其力。

阿桂比萬紫大八九歲，嫁過來之前，經(jīng)常帶萬紫出去玩，有時(shí)也給她買件衣服，贏得了萬紫的好感，建立了友情。阿桂總是笑嘻嘻的，心境豁達(dá)，什么都不往心里去，她吃苦耐勞的品德也是大家認(rèn)可的。人們總拿她與萬壽的妻子阿桃比較，同樣是做兒媳婦，阿桃的命可是好了一大截，她只管涂脂抹粉，天真俗艷，兩條纖細(xì)的鳥腿以及芭蕾舞裙般的超短裙，輕快地蹦來蹦去，回來連碗都沒洗過一回。

人們說阿桂是萬家的福氣。萬紫在城里有套大房子，平時(shí)空著，回來時(shí)就召集全家人在這里吃住團(tuán)聚，總是阿桂買菜做飯，她從不抱怨。那時(shí)的貧窮并不影響大家庭延續(xù)融洽歡樂的氣氛，沒有利益沖突，沒有口角，一切都是簡(jiǎn)單的。雖說后來在晚輩教育問題上與阿桂產(chǎn)生齟齬，但從不傷及和睦。萬紫孤身一人，所有的愛只能傾注給原生家庭，通過晚輩的事，她才慢慢意識(shí)到家庭結(jié)構(gòu)已經(jīng)變化，原生家庭早已不存在了，他們專注于各自的小家庭，對(duì)她的情感比重，和她對(duì)他們的情感比重是完全不相等的，她成了他們的一個(gè)遠(yuǎn)親。

阿桂已經(jīng)知道建房的事。母親迫不及待地放飛了萬家要建房的重大消息，在村子里引起了不小的轟動(dòng)。人們是疑惑的。萬家自從相繼折損了老將父親與重將萬壽，家族元?dú)獯髠皇Ｏ律⒈斡?、殘兵弱將，何以能完成建房大業(yè)？萬家最小的女兒出去幾十年了，她靠什么賺了那么多錢？一個(gè)在大城市里工作的女人家，為什么要回這鄉(xiāng)里造房子？她打算回來養(yǎng)老？鄉(xiāng)人疑慮重重地關(guān)心著后續(xù)進(jìn)展，暗地里打探更多的真相，也有人不屑一顧，等著看一聲空響炮之后的笑話。

“怎么要我們出錢呢？”阿桂原以為坐等新房子崛起就行，接起電話時(shí)語氣是高興的，聽到要她出錢時(shí)身上一冷，臉就垮了下來。這太意外了，這是破天荒的，萬紫對(duì)所有家人一貫慷慨大方，過去那么多年，連拔他們一根寒毛的情況都沒有過。阿桂毫不掩飾心中的不滿：“你明明知道我們沒能力?！?/p>

阿桂的態(tài)度變化讓萬紫吃了一驚。過去這些年，在她面前，阿桂從來不會(huì)使用這種直截了當(dāng)?shù)恼Z氣，更未說過任何拂逆的話。她的表現(xiàn)一向是溫馴的，雖不至于俯首帖耳，但也是言聽計(jì)從的。這意味著她承認(rèn)萬紫在家族中的地位與影響，承認(rèn)萬紫的眼界見識(shí)，也承認(rèn)她有恩于她。比如阿桂重病，沒錢住院，是萬紫主動(dòng)送錢救了她的命；比如為她家爭(zhēng)取了一套廉租房，讓他們一家四口得以在城里安家；比如多次替她的兒女找工作；比如贊助他們出去旅游等等，更別說柴米油鹽，以及日常生活中的種種關(guān)照。有一回，阿桂說她發(fā)現(xiàn)了節(jié)約衛(wèi)生巾的辦法，就是在上面墊一沓衛(wèi)生卷紙，這自鳴得意的生活智慧讓萬紫感到難過，她立刻上網(wǎng)買了幾大箱衛(wèi)生巾寄給她，那是阿桂直到絕經(jīng)也用不完的。萬紫就是這么一個(gè)人，任何東西從來不需要他們開口，只要她耳朵聽到的、眼睛看到的、心里想到的，她的糍粑心絕不會(huì)錯(cuò)過任何一次同情。

但是，那都是歷史。阿桂現(xiàn)在有了自己的主見，她強(qiáng)調(diào)的“你明明知道我們沒能力”這句話里帶有不易察覺的一絲挑釁與嘲諷，接下來又表現(xiàn)出一種卑微與自憐：“憑我們的條件，建房子這樣的事，是想都不敢想的?！?/p>

阿桂的語氣讓萬紫感到不適，她聽得出阿桂在女兒萬莉家，背景有給局長(zhǎng)當(dāng)司機(jī)的女婿的聲音，他們住在萬紫過去的房子里，早些時(shí)候因?yàn)樵诒狈劫彿?，親情價(jià)賣給了萬莉，沒想到她閃電式相親懷孕結(jié)婚，司機(jī)及他那邊的家人也住了進(jìn)來，自此改朝換代。阿桂最引以為豪的，是司機(jī)的鐵飯碗，以及局長(zhǎng)權(quán)力投射過來的影響與便利，她多少有點(diǎn)雞犬升天的心理，人生終于在女兒這里打了個(gè)翻身仗，腰板直了些，說話時(shí)不覺顯示出魄力與無畏，這也是人之常情。不過，萬紫手中握有阿桂的歷史，她有自己的想法，只要阿桂仍然屬于萬氏家族系統(tǒng)的成員，就必須臣服于萬紫在家庭中的支柱地位，因?yàn)樗龥]有私心，半生都在為家庭奉獻(xiàn)，她理當(dāng)獲得尊重。

“坦白說，我也沒這個(gè)能力，因此才和你商量。鄉(xiāng)下的那個(gè)房子，連一個(gè)我的房間都沒有，怎么現(xiàn)在建房，就只該我出錢了呢？你這是什么邏輯？”萬紫忍著心中的不快，“你們是最應(yīng)該出錢的，這也是一種象征。你們是家中長(zhǎng)子長(zhǎng)媳，爺爺和父親的喪葬費(fèi)，我一個(gè)人攬了，沒讓你們出一分錢，母親是我在贍養(yǎng)，我的生活并不比你們輕松。你們有需要，任何時(shí)候可以找我這個(gè)妹妹，我有困難，就只能求老天開恩？”

“我知道你為家里付出很多……”阿桂不情愿地承認(rèn)這一點(diǎn)，“我的苦日子什么時(shí)候是個(gè)頭啊，眼看著萬固二十六七歲了，工作不穩(wěn)定，還沒有買房子，我們也沒退休金，他連相親都不敢去相……”

“如果沒有別的債務(wù)，我是可以扛下來的?！比f紫不覺同情阿桂描述的現(xiàn)狀，侄子萬固的青春期在打游戲、借高利貸中揮霍完畢，怎么幫也是爛泥扶不上墻，現(xiàn)在作為一個(gè)“無理想、無目標(biāo)、無熱情”的三無人員，打點(diǎn)零工過日子。

萬紫心里一閃念，想著自己咬牙全部承擔(dān)算了。她安慰阿桂：“萬固的命運(yùn)，在他自己手里，你們養(yǎng)他到大學(xué)畢業(yè)，已經(jīng)盡了父母的職責(zé)?！?/p>

“建房子的確是好事，問題是……我們真的沒錢，到現(xiàn)在都欠賬?！卑⒐疬@輩子最擅長(zhǎng)的是哭窮，她打嫁到萬家開始說起，結(jié)婚分家虧賬，丈夫身體不好，養(yǎng)雞發(fā)了瘟，養(yǎng)豬豬病死，債越積越多，早就想進(jìn)城打工，婆婆卻不肯幫忙帶孩子，耽誤了賺錢機(jī)會(huì)，后來總算進(jìn)了城，掙的也只夠崽女讀書，剛還清陳年舊賬，兒子卻借了幾萬高利貸，自己買社保被騙掉幾萬元，村里的紅白喜事一件接一件，多少年來真的沒存得住一分錢……

“你就這么去算吧，出資十五萬元，收獲一套價(jià)值八十萬元，或者一百萬元的房子，穩(wěn)賺不虧的投資是不是值得努力？”萬紫提供了一個(gè)新的思維角度，也算是向阿桂交底。

“萬福他倒是很想建新房的，”阿桂似乎有所動(dòng)搖，她那么精明，當(dāng)然知道無本生利是最好的，“你知道你大哥那個(gè)人，面子淺，從來都不肯去找他那些發(fā)跡的同學(xué)借錢，我一個(gè)女人家，到哪里找這么多錢給你？”

“不是給我，”萬紫糾正她，“我不會(huì)要你一分錢。是給你們自己建房子。”

“莉莉出嫁，我還找她舅舅借了幾萬元置嫁妝……別的姑娘出嫁，娘家都是幾十萬幾十萬地給，我們沒能力，覺得真的對(duì)不起莉莉……”阿桂竟然哽咽起來，不久便啜泣了，空氣穿越稀疏的牙縫發(fā)出尖銳的呼嘯，“眼下就要做外婆了，不拿出像樣的東西來，只怕連莉莉都會(huì)被婆家瞧不起了……”

阿桂這番話沒有獲得預(yù)期的效果，反倒證明了她愿意為兒女砸鍋賣鐵，對(duì)婆婆卻一毛不拔的事實(shí)。

“安頓母親是大家的責(zé)任，你們一家四口都在工作，也請(qǐng)?bào)w諒一下我?！比f紫不留余地。

“你知道我不愛撒謊，十五萬元是真的拿不出來，就算我厚起臉皮又去向親戚開口借，頂多湊個(gè)八九萬?！卑⒐鹫f道。

“要不這樣，我就給母親建座小一點(diǎn)的房子，用她的宅基地面積，不占你們的，我也輕松一點(diǎn)，不用背負(fù)那么多債務(wù)。”萬紫不喜歡阿桂的討價(jià)還價(jià)。

“你知道，萬福他這個(gè)人固執(zhí)，我再和他商量商量。他一個(gè)男人家，在這種時(shí)候是應(yīng)該站出來有所擔(dān)當(dāng)了?！闭煞騼号际前⒐鸬呐?，她想打哪張就打哪張，如果都出完了還沒贏，就會(huì)自找臺(tái)階下，“我們會(huì)盡力去湊，什么都不比安頓好母親重要。你放心，我說話算數(shù)。”

三?? 施工圖

資金落實(shí)，工程啟動(dòng)，惶恐、擔(dān)憂、債務(wù)重壓，各種滋味傾巢而出，萬紫徹底卷進(jìn)了焦慮的旋渦，每夜身體在黑暗中翻來覆去，伸手卻無可以攀緣的東西。魯莽，懸崖邊，精神崩潰、責(zé)任碾壓，漏雨的聲音，腰身不再挺拔的母親，苦難，銀行還款的短信。一根無形的鞭子，抽打著她。黑夜的濃郁聚集在胸口，空氣黏稠，呼吸不暢。理論上的資金，手畫的餅。弓已拉開，箭在弦上。她知道鄰居們聚集在母親家里，談?wù)撆c建房有關(guān)的事項(xiàng)，貢獻(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的、提醒避開陷阱的、介紹施工隊(duì)的、推薦材料廠家的、尋找工作機(jī)會(huì)的，人們以各種各樣的方式參與其中。母親已經(jīng)成為核心，她滿面喜悅，笑對(duì)各路人馬。

希望、愁苦、心悸，思緒如群魔亂舞。

一只夜鳥在窗外反復(fù)叫響，它是在歡唱，還是哀鳴？

回想那些無眠的黑夜，萬紫不知道自己是怎么熬過去的。貿(mào)然靠近建筑這頭龐然大物，一個(gè)人瞎子摸象，從紛亂的繩團(tuán)中找到線頭，由一張規(guī)范的施工平面圖紙開始，踏上建筑征途的第一步。網(wǎng)絡(luò)搜尋過程，也近乎一項(xiàng)社會(huì)調(diào)查，她發(fā)現(xiàn)很多建筑設(shè)計(jì)施工的一站式服務(wù)，原來社會(huì)上早就有一股強(qiáng)勁的返鄉(xiāng)潮，多年前進(jìn)城謀生的人，今天紛紛帶著財(cái)富返鄉(xiāng)，重整荒蕪的家園，應(yīng)運(yùn)而生的鄉(xiāng)墅建筑產(chǎn)業(yè)早已如日中天。

她從眼花繚亂中挑選出理想中的建筑風(fēng)格，買下施工圖紙，根據(jù)建筑面積和使用需要，調(diào)整了戶型設(shè)計(jì)，自己動(dòng)手畫新平面圖，在樂趣中也釋放了精神壓力。房子的東頭給母親設(shè)計(jì)了套房，洗手間空間很大，淋浴室不裝玻璃，避免母親磕碰。必須給自己一個(gè)專用套間，回來不再有寄居感。在西墻加一個(gè)落地條形窗，通過這個(gè)窗戶，可以看到荷塘、堤邊的河流和船只。她很想留一間書房，但考慮到自己畢竟是一個(gè)外人，占據(jù)空間太多，阿桂會(huì)有想法。

村里的包工頭，他們也許能建造出房屋的實(shí)用功能，但肯定無法達(dá)到這棟建筑的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)與靈動(dòng)神韻。她認(rèn)為得找省城經(jīng)驗(yàn)豐富的工程隊(duì)。網(wǎng)上搜索“農(nóng)村建房”，滿屏眼花繚亂的結(jié)論，頁面不斷彈出客服窗口。在這場(chǎng)凌亂的信息戰(zhàn)中，她打了無數(shù)電話，掃了很多二維碼，穿過了宣傳、廣告、情色誘惑等不實(shí)信息的槍林彈雨，總算篩選出五個(gè)感覺靠譜的施工隊(duì)，將建筑圖紙發(fā)送過去，請(qǐng)他們預(yù)算報(bào)價(jià)。

作為一個(gè)建筑文盲，在洽談過程中，她被迫了解了很多專業(yè)知識(shí)，什么樁基礎(chǔ)、條形基礎(chǔ)、伐板基礎(chǔ)、箱形基礎(chǔ)、獨(dú)立基礎(chǔ)，什么框架結(jié)構(gòu)、混凝土結(jié)構(gòu)，什么地質(zhì)用什么基礎(chǔ)，什么結(jié)構(gòu)有什么性能，因?yàn)椴煌幕A(chǔ)與框架，造價(jià)差距很大。還有屋頂結(jié)構(gòu)，現(xiàn)澆混凝土坡屋頂，因具有造型美觀及隔熱功能，比普通屋頂價(jià)格是翻倍的。

幾個(gè)施工隊(duì)發(fā)過來的報(bào)價(jià)大致相近。預(yù)算表、材料清單像天書一樣，型號(hào)、規(guī)格、數(shù)量、價(jià)格，密密麻麻的數(shù)據(jù)像一群螞蟻在心窩里爬動(dòng)，她勉強(qiáng)看了一陣，感覺是一個(gè)人在無邊的大海里徒勞掙扎，有種絕望感。她想閉著眼睛談個(gè)一口價(jià)，苦于沒有還價(jià)依據(jù)，又不可能去市場(chǎng)調(diào)查，更何況計(jì)算材料數(shù)量比例，不是一下就可以學(xué)會(huì)的，要把這些事全部弄透，整個(gè)生活必然會(huì)被拖下泥沼。

說來也是運(yùn)氣，這時(shí)候，有一個(gè)報(bào)價(jià)的工程師，出于某種莫名的好感，愿意在專業(yè)方面提供幫助。他坦言自己是做建筑設(shè)計(jì)的，接了工程，通常會(huì)和施工方合作，他不打算在中間賺她一道，推薦她直接和施工方溝通。他教她工程預(yù)算砍價(jià)通常有百分之二十的空間，告訴她需要避開的坑、付款方式、哪些常用的建材品牌，還有合同注意事項(xiàng)，比如明確工序、竣工期限、罰款制度、在預(yù)算清單里一定要注明建材品牌等等。

被推薦的公司叫“新鄉(xiāng)墅”，施工許可等證件齊全，網(wǎng)頁做得規(guī)范，是干正經(jīng)事的樣子。榮總經(jīng)理在照片中西裝革履、面相厚道，看上去誠實(shí)可靠。實(shí)際交談中，榮總的確表現(xiàn)了值得信賴的一面，談吐、修養(yǎng)、專業(yè)知識(shí)，都不像江湖騙子。萬紫和他交談?dòng)淇?，溝通順利，這也預(yù)示著良好的合作前景。接下來修訂施工設(shè)計(jì)平面圖，確定工程清單，在造價(jià)問題上反復(fù)進(jìn)行心理拉鋸戰(zhàn)，總算度過了這段漫長(zhǎng)的泥濘跋涉，像個(gè)真正的生意人一樣完成了建筑合同。榮總將工程部負(fù)責(zé)人王龍翔總經(jīng)理拉進(jìn)群里，由他對(duì)接簽約及具體施工的事。

四?? 剖面

作為兄妹，萬紫與大哥萬福一直是兩個(gè)平行世界的人，一輩子沒說過幾句話，因?yàn)榻ǚ孔有枰腥吮O(jiān)工，才有了真正的接觸與合作。萬福長(zhǎng)她十二歲，中學(xué)時(shí)寄宿，十七八歲參加工作，二十歲蒙冤在監(jiān)獄困了幾年，兄妹倆實(shí)際生活相處的時(shí)間很短，主要集中在萬福出獄之后、萬紫遠(yuǎn)行之前的間隙，沒有從小在成長(zhǎng)中建立情感，關(guān)系一直是生分與客氣的。

萬福是一個(gè)靦腆的老實(shí)人，說話少，手腳勤快，害怕和人近距離接觸，也從不和人發(fā)生口角與沖突。也許是不幸的遭遇導(dǎo)致性情變化，他總是有點(diǎn)驚弓之鳥的樣子，膽小、警惕、惶恐，卻又身手敏捷，仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備逃命。家人也都很同情他的特殊遭遇，對(duì)他的態(tài)度格外溫和，誰也不會(huì)對(duì)他說重話。

對(duì)于萬福的命運(yùn)與性格，萬紫一直深懷同情與理解。

萬福在建筑工地干過，懂得一些工程的事。他興致很高，拿到施工圖紙之后，日夜研究，弄懂圖紙，以便好好監(jiān)工，確保房子和效果圖一樣漂亮。他對(duì)工程提出了一些看法，比如：宅基地，過去是池塘填起來的，最好使用樁基礎(chǔ)，防止下沉，且牢固抗震；屋頂呢，現(xiàn)在流行現(xiàn)澆混凝土的，有個(gè)悶頂層隔熱防凍，而且絕對(duì)不會(huì)漏雨，杜絕過去那種修修補(bǔ)補(bǔ)的煩惱。

使用樁基礎(chǔ)和現(xiàn)澆坡屋頂，要增加十幾萬元的預(yù)算。這一層萬福是不會(huì)考慮的，因?yàn)樵靸r(jià)多少不是他的事。萬紫的心里產(chǎn)生了一點(diǎn)寒意。萬福是知道她的經(jīng)濟(jì)狀況的。舊屋并沒有使用樁基，二層樓的房子，幾十年也沒有出現(xiàn)下沉的現(xiàn)象，在預(yù)算緊張的情況下，樁基可以不打，能不花的錢，可以不花。他不能什么都選最好的做。

為了避免留下任何遺憾，萬紫心想，反正已經(jīng)被壓彎了腰，再添一塊磚頭，也不至于要了自己的命。她沒有反對(duì)花這筆錢，一是延續(xù)著過去對(duì)兄長(zhǎng)的包容與尊重，二是害怕房子出現(xiàn)任何狀況，三是她的確想讓家里所有人都開心。小的時(shí)候，她總是幻想著突然冒出一位有錢的親戚，幫助解決這樣那樣的問題，現(xiàn)在的她，就是在扮演這樣一位有錢的親戚，也不管家里人是不是有同樣的幻想。事實(shí)上，自從有經(jīng)濟(jì)能力開始，她便主動(dòng)充當(dāng)了家里的救世主，她總覺得過去那個(gè)小女孩還在原生家庭受苦，還在盼著奇跡，救他們，就是救她自己。

正式動(dòng)工之前，需要給母親找一個(gè)過渡居住的地方，村里不少只有春節(jié)才會(huì)有人填滿的空房子，有干凈舒適的，主人也很熱情，母親考慮再三，選擇住在家邊上一所廢棄的破房子里。那里面家徒四壁，沒有廁所，沒有浴室，沒有廚房，只有幾盞孤零零的燈泡懸在屋中，照著灰蒙蒙的紅磚墻，塑料糊住的窗戶到處是破洞，兩扇大門歪歪扭扭不肯閉合。但母親有她的古怪與固執(zhí)：“以前不就是這么過來的嗎？”在她看來，這點(diǎn)委屈不算什么，住破房子更自在，不欠誰的，也不需要應(yīng)酬屋子的主人。一想到春節(jié)還得和別人擠在一起，她就渾身不舒服。她還說破房子離家近，坐在屋門口可以看新房進(jìn)展，方便給工人燒茶送水。大家只好修修補(bǔ)補(bǔ)收拾破房子，這費(fèi)了一些時(shí)日，萬紫出錢，萬福出力，也給十二歲的黑狗在屋外用磚瓦搭了個(gè)窩。做完這一切，就只等著拆舊建新了。

拆屋這天陽光燦爛，萬里無云，笨重的挖機(jī)緩緩進(jìn)場(chǎng)，轟轟烈烈地拉開了工程序幕。有幾個(gè)村民圍觀。這是萬紫從視頻中看到的。第一次通過航拍機(jī)看到自己生長(zhǎng)的地方，像通過上帝的視角看到全新的景象，河流仿佛一根飄帶從房子邊上拂過。舊樓房的屋頂灰蒙蒙的，屋身瘦瘦地立著，挖機(jī)猿臂一摜，偌大的房子像玩具模型，噼里啪啦哐當(dāng)嘩啦，沒幾下就被搗得粉碎，轉(zhuǎn)眼就成一片廢墟，轉(zhuǎn)眼就剩坍塌后的靜寂。濃霧騰空。

她禁不住熱淚盈眶。

她沒想到自己在拆屋時(shí)會(huì)哭，并且哭出聲來，好像過去多年的記憶，也瞬間成了瓦礫。

在過去的二十多年里，它承載了很多親人團(tuán)聚的歡樂和幾代同堂的溫暖時(shí)光。她后悔忘記讓他們?cè)诓鹞萸芭膸讖埮f屋的照片，忽然感到心里空了一塊。眼睜睜看著消失的，不僅僅是一所舊房子，還讓她想到建設(shè)的艱難與摧毀的容易。她想念曾經(jīng)生活在這里但已離世的親人，她想起了有鄉(xiāng)紳風(fēng)范的爺爺、始終在勞動(dòng)的父親、曾是家族主心骨的二哥，她的親人那么少，死去的、活著的，彎著手指頭就能數(shù)得過來。她還想起了舊屋的前身，童年記憶中到處漏雨的老屋，雨水擊打接漏器具發(fā)出的聲響，這時(shí)想起來卻是那么的美妙動(dòng)聽。

雖然這個(gè)舊屋連她的一個(gè)房間都沒有過，但是在它毀滅的那一刻，她發(fā)現(xiàn)自己是多么愛它。

也正是在這喜悅與淚水交集的時(shí)刻，她心中所有的壓力與惶恐都消失了，因?yàn)樗腿活D悟到自己在做一件了不起的事，在開啟家族的新時(shí)代，一個(gè)嶄新的、明媚的未來，所有的親人都將在這溫暖的光環(huán)中變得光彩照人。

這么想著，她才發(fā)現(xiàn)侄輩們竟然沒在現(xiàn)場(chǎng)。萬固和萬莉是在這舊屋里出生成長(zhǎng)的，他們?cè)谶@里生活了十幾年，對(duì)舊屋理當(dāng)有著更深的感情，有更多的記憶與不舍。她感到遺憾，甚至惱怒。也許他們心靈麻木，也許他們過于年輕，還不到感時(shí)傷懷的年紀(jì)，也許舊屋記憶正是他們要擺脫的，有什么必要特意回來觀賞它的倒塌？

她反復(fù)看著拆屋的視頻，想到不久后一棟嶄新漂亮的建筑將在這片廢墟上崛起，由她創(chuàng)造的家族最盛大的時(shí)刻就要到來，所有親人都將沐浴在這片祥和與幸福之中，欣悅涌上心頭，她也漸漸自豪起來。但沒多久她接到兩個(gè)電話，一個(gè)是壞消息，書稿沒有通過選題，總編覺得格調(diào)灰暗，不合乎當(dāng)下形勢(shì)，希望有更正能量的作品。好消息是小說集沒問題，價(jià)格不錯(cuò)，出版社同意預(yù)付。也許是過了焦慮期，心理上適應(yīng)了重壓，她已經(jīng)不那么擔(dān)心錢的事了，她有某種信念，一旦動(dòng)工，房子就會(huì)像雨后春筍一節(jié)節(jié)長(zhǎng)起來的。

母親精神喜悅，說王總帶了一箱堅(jiān)果給她，他在現(xiàn)場(chǎng)指揮了一陣就離開了，趕去另一個(gè)快竣工工地。母親還贊他能干，冇年紀(jì)，講話客客氣氣，懂得禮數(shù)，樣子跟村里的農(nóng)民一樣，“一副黝黑子臉”。要等到正式開工以后，萬紫才會(huì)知道王總和榮總其實(shí)是合作關(guān)系，王總的施工隊(duì)財(cái)務(wù)獨(dú)立，工程基本沒榮總什么事。王總本來就是個(gè)農(nóng)民，當(dāng)過建筑工人，在工地時(shí)間久了，熟悉了工程項(xiàng)目，有了人脈后開始攬活，久而久之有了相對(duì)固定的工人，積累了一點(diǎn)口碑。事實(shí)上，鄉(xiāng)村建房隊(duì)基本都是這樣，像王總這樣頭腦靈活、有點(diǎn)文化基礎(chǔ)、好學(xué)肯干的，就會(huì)做點(diǎn)名堂出來。

找到了可靠的施工隊(duì)，又有懂行的萬福監(jiān)工，萬紫泡了杯花茶在電腦前坐下，心想終于可以繼續(xù)做自己的事情了，剛敲擊出幾行字，萬福的電話就來了。

“你得制止他們哩，”萬福拉著一種事不關(guān)己的腔調(diào)，幾乎是幸災(zāi)樂禍的，“這些人可不太守規(guī)矩，有用的碎磚石、混凝土塊，都被他們運(yùn)走了?！?/p>

“你不在現(xiàn)場(chǎng)？”萬紫相當(dāng)詫異。這點(diǎn)小事竟然需要兩千公里以外的人來救火。

“我叫他們停下來，不要再運(yùn)了，我說了碎石我們填地基、填池塘用得著，他們根本不聽，連宅基地的老土都刨了一層，還在一車一車地往外運(yùn)，喊都喊不停?！?/p>

“你是東家老板，他們是為你做工的，怎么會(huì)不聽你指揮呢？還挖掉地基老土往外拖運(yùn)？你就這樣看著他們把宅基地挖成一口塘？”地基原本就要買土填高，這么一來，就要花更多冤枉錢了，萬紫覺得心被刀子劃似的痛，火也上來了，“運(yùn)輸車從你身上碾過去的嗎？你為什么不直接打電話找王總？”

萬福也焦躁地嚷了起來：“我跟他們說了不要挖了，他們不聽我的！”

“你現(xiàn)在就站在車頭前阻止他們。我馬上給王總打電話?！?/p>

阿桂曾經(jīng)抱怨，家里的大事小事，永遠(yuǎn)都是由她出面求助擺平，萬福幾乎不跟任何人正面交流，頂多在擦身而過時(shí)扔下一句話，別人回答的時(shí)候，他已走出老遠(yuǎn)。眼下情況緊急，萬紫顧不上教萬福如何處理現(xiàn)場(chǎng)問題，趕緊掛掉電話聯(lián)系王總。意外的是，王總并不知情，他只叫了挖機(jī)，運(yùn)輸車不是他安排的，但他立刻通知挖機(jī)師傅配合，自己也從另一個(gè)工地趕到現(xiàn)場(chǎng)。萬紫頓時(shí)明白，王總把拆屋的工程承包給了挖機(jī)師傅，而挖機(jī)師傅和卡車司機(jī)是熟人和伙伴，卡車運(yùn)輸是按趟收費(fèi)的，一趟兩百多元，為了讓司機(jī)多跑幾趟，多賺點(diǎn)錢，挖機(jī)就使勁地挖，有用的、沒用的，統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)運(yùn)輸車，在他們看來，建別墅的都是有錢人，錢來得容易，不會(huì)在乎這點(diǎn)事。

萬紫樂觀輕松的心情，就像剛撈起來的魚沒蹦跶一會(huì)兒就完了。下午四點(diǎn)多，王總發(fā)給她現(xiàn)場(chǎng)圖片匯報(bào)進(jìn)展，拆屋平地已經(jīng)完工，地基前所未有的遼闊，這個(gè)一望無際的坑洼氤氳縹緲，比馬路矮了一大截，不知道要花多少錢買土才能填回來，她氣得眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)。本來每一項(xiàng)超出預(yù)算之外的開支，都在挑戰(zhàn)她的承受極限，割她的肉，讓她感到疼痛、恐懼、脆弱，沒想到還會(huì)產(chǎn)生這種純粹的、愚蠢的浪費(fèi)，這是根本不應(yīng)該發(fā)生的。她內(nèi)心彌漫著深深的失望感，王總原來也不過是提籃子買賣，有些貌似老實(shí)的底層工人是狡猾市儈的，大哥萬福竟然無能力應(yīng)對(duì)現(xiàn)場(chǎng)問題……她預(yù)感自己即將陷入一個(gè)巨大的泥沼，卷入錯(cuò)綜復(fù)雜的工程內(nèi)部，被無盡地消耗。

五?? 空間

對(duì)姐姐萬紅的自甘墮落灰心失望時(shí)，萬紫的感情重心在屈指可數(shù)的親人中間轉(zhuǎn)圈，漸漸落在已是婚嫁年齡的侄女萬莉身上，給她買東買西，教她穿衣打扮，且將自己的房子以親情價(jià)格賣給了她，想著回家時(shí)兄弟姐妹照樣在這個(gè)房子里團(tuán)聚，延續(xù)過往的傳統(tǒng)。這之后萬紅忽然變得言語怪異，帶著一股莫名的怨氣，添了孫女也不報(bào)喜，卻一個(gè)勁地在網(wǎng)上發(fā)女嬰的圖片與視頻，向世界炫耀。這些都是阿桂轉(zhuǎn)過來的，因?yàn)樗矝]有接到消息。萬紫的思想活躍起來，心想萬紅明知道自己喜歡小孩，卻偏偏藏起來，明顯是對(duì)一個(gè)無家無后者的嘲笑與輕蔑。在這樣的情況下，她沒道理去涎著臉，央求著看一眼她漂亮的外甥孫女。這件事深深地刺中了她的心，她感覺受到了嚴(yán)重的冒犯，于是也假裝不知情，就這樣兩姐妹長(zhǎng)時(shí)間斷了聯(lián)絡(luò)。

萬紅疏遠(yuǎn)家人之后，扭頭去社會(huì)上交朋友，男男女女吃飯喝酒，似乎很快活。她的穿衣打扮也風(fēng)格突變，凈是些花里胡哨的奇裝異服，肥大的褲襠垮到膝蓋下，像個(gè)年輕的嘻哈族，還頻繁在網(wǎng)上發(fā)視頻搔首弄姿，唱歌跳舞。萬紫被她的變化嚇了一跳，她看得出那不是真的快樂，更像是受了什么刺激，做出這副人生很狂歡的樣子。萬紅的視頻都用了濾鏡，那張臉年輕漂亮得不像她的，臉色煞白，眼角飛揚(yáng)，嘴唇鮮紅欲滴，她似乎確信自己就是視頻中美若天仙的樣子，忘了自己已經(jīng)五十六歲。直到萬紅的第三任丈夫向阿桂喊冤叫屈尋求幫助，大家才知道，萬紅已經(jīng)把他打出家門一個(gè)多月了。據(jù)說她自認(rèn)為發(fā)現(xiàn)了第三任丈夫外遇的蛛絲馬跡，將他的衣物統(tǒng)統(tǒng)打包扔在門外面，要他滾蛋。

第三任丈夫是一個(gè)長(zhǎng)相猙獰、內(nèi)里怯懦的男人，動(dòng)不動(dòng)就哭、下跪、自扇耳光，但這一次臉上還是被萬紅抓得稀爛，身上被踢得青紅紫綠。他本以為像往常一樣，不過三天風(fēng)波就會(huì)平息，回到自己的家里，等著妻子消氣，沒想到卻收到離婚的狠話，趕緊哭哭啼啼地搬救兵。

第三任承認(rèn)也許在微信聊天過程中有過一點(diǎn)想入非非，但指天發(fā)誓絕沒做對(duì)不起妻子的事。阿桂最痛恨的就是男人管不住自己的精神和肉體，吃著碗里的還看著鍋里的，她毫不客氣地批評(píng)他，作為一個(gè)條件一般的二婚男人，找到這等姿色的老婆，本來就應(yīng)該好好珍惜現(xiàn)在的婚姻，任何非分之想都是不應(yīng)該有的。第三任辯白自己的忠誠，也為自己在語言上的不檢點(diǎn)，進(jìn)行了誠懇的自我檢討，表示會(huì)管住自己，請(qǐng)求阿桂去勸萬紅，夫妻間十年風(fēng)雨不容易，不要因?yàn)檎`會(huì)傷了感情，也求阿桂去請(qǐng)萬紫出面，他說萬紅只聽這個(gè)妹妹的話。

第三任說得沒錯(cuò)，過去的確是這樣。萬紅剛進(jìn)城時(shí)，和阿桂關(guān)系不錯(cuò)，兩人曾經(jīng)一起找工作，互幫互助，結(jié)伴做過餐館服務(wù)員之類的零工。但萬紅受萬紫的幫助最多，她有事沒事總打錢過來，萬紅現(xiàn)在的廉租房以及室內(nèi)裝修，都是萬紫的功勞。早些年萬紅在城里漂泊的時(shí)候，有一年冬天，和男朋友分了手沖到街上，沒地方安身，萬紫就想到天寒地凍中，親姐姐流落街頭的情景，糍粑心備受煎熬，一刻也不能忍受，當(dāng)天就從幾千公里外的城市趕過來，冒著紛飛大雪給她租房子，購生活用品，一切安排妥當(dāng)后才放心離開。

說起來，萬紅是握有一手好牌的，但被她自己打爛了，像她這等姿色的鄉(xiāng)村姑娘，如果不自暴自棄，遠(yuǎn)不是這種境況。她有好的身體條件，個(gè)子高、皮膚白，算得上一方美人，只是性格剛烈，當(dāng)作優(yōu)點(diǎn)時(shí)，能得一句無用的贊美，作為缺點(diǎn)的時(shí)候，常常尖銳易折，對(duì)人生損多益少。一個(gè)普通的鄉(xiāng)村少女，十八歲結(jié)婚生子，在一方狹小的池塘中，不斷掀起驚濤駭浪，第一次婚姻持續(xù)了二十年，充滿戰(zhàn)爭(zhēng)與暴力，離婚時(shí)不到四十歲，孩子已經(jīng)成人。她并沒有舔著傷口，拍掉灰塵，邁開腳步向新的人生前進(jìn)，相反跌入新的混亂當(dāng)中，為人行事令人費(fèi)解。在城里毫無目的、風(fēng)雨飄搖的生活中，她和一個(gè)退休多年的老頭胡亂結(jié)了婚，老頭的兒女反對(duì)父親的婚事，認(rèn)為外人是來瓜分父親的財(cái)產(chǎn)，經(jīng)常上門騷擾、辱罵，甚至對(duì)房子做出一些破壞性的行為。有一次矛盾升級(jí)，驚動(dòng)了警察，也上了本地電視臺(tái)的新聞。萬紅竟然接受了采訪，配合著將一件并不光彩的事情廣泛宣傳，成了別人茶余飯后的談資。

不多談萬紅諸多不可思議的行為，略去那幾個(gè)過渡的男人，她與第三任丈夫經(jīng)歷了海盜船、過山車般的情感動(dòng)蕩，好歹在尖叫聲中安全著陸。第三任知道自己條件差，沒有安全感，不讓萬紅出去工作，寧愿把她慣成了一個(gè)懶惰沒責(zé)任心的女人，天天活在牌桌上，而且染上了買碼賭博的惡習(xí)。就這樣一晃過了十年，其間賭債纏身，買碼輸了好幾萬元，逼得第三任不得不聯(lián)系親戚幫忙，夫妻倆一起去襪子廠打工，干了一年多，好歹還清了賭債。這時(shí)萬紅在廣州當(dāng)廚師的兒子報(bào)喜添丁，要她過去帶孫子，萬紅火速前往，到人生地不熟的地方，就這樣無意間戒掉了賭博。

“萬紫恐怕不會(huì)管你們的事了，生了孫女都不告訴她，她可是生氣得很?！边^去他們吵鬧時(shí)，阿桂勸過幾回，后來也就習(xí)慣了，不再多管閑事，“清官難斷家務(wù)事，這種問題還得你自己處理?！?/p>

這引發(fā)了第三任對(duì)萬紅兒子的不滿和自己的委屈，像被槍聲驚得滿天亂飛的鳥，說他們夫妻感情本來很好，每次吵架都是因?yàn)檫@個(gè)兒子帶來的矛盾，譬如錢的問題、帶孩子的問題，這個(gè)兒子又如何不懂事，只曉得索取，有一分錢就被他哄掉了，還榨干了她的健康，她過生日，他卻連電話都不打一個(gè)。萬紅從廣州回來時(shí)，瘦了四十斤，臉上的肉被刀削掉了一樣。

“我的老婆，我心疼啊，我買鴿子燉湯給她補(bǔ)身體，她反過來說我是做了虧心事討好她?！?/p>

說到此處，第三任又是一陣深深的啜泣。

“有個(gè)事情，我還沒跟你們講，”他擤了一下鼻涕，仿佛是連同前面的那些是非恩怨一起甩到了空氣中，“她是因?yàn)樾乜谔刍貋淼?，我?guī)プ隽薈T（電子計(jì)算機(jī)掃描斷層），肺部有一個(gè)陰影?！?/p>

六?? 防潮

阿桂子宮里長(zhǎng)過一個(gè)雞蛋大的肉球，切掉子宮之后，意外地獲得了神秘的能量，不再是過去那個(gè)總是心悸心慌的女人，變得既篤定又自信，她以一種漫不經(jīng)心的方式，讓所有人知道她的親家公戰(zhàn)友眾多，有好幾個(gè)在省城做官。女婿是個(gè)能說會(huì)道的人，尤其是飯桌上端杯喝酒時(shí)口吐蓮花，很有功底，阿桂特別滿意。她養(yǎng)兒育女的辛苦，今天總算得到了回報(bào)，走出了低迷的人生，見誰都有平起平坐的底氣。雖說女婿本人抽煙喝酒打牌，牙齒黑黃渾身酒氣，新婚時(shí)總在外面喝得醉醺醺的，身上還殘留著不知來由的香水味，萬莉每次哭訴，阿桂總說這是婚姻的磨合期，磨合磨合就好了。

阿桂抽空將萬紅的家庭矛盾與肺部的陰影統(tǒng)統(tǒng)告訴了萬紫。經(jīng)歷過二哥萬壽的發(fā)病與死亡，萬紫知道急劇消瘦很可能是癌癥的信號(hào)，更何況還有胸痛、肺部陰影這類明顯的癥狀，她甚至能想到導(dǎo)致陰影的原因：暴躁的脾性、多少年呼吸棋牌室的二手煙、無法自我開解的極端情緒、對(duì)生活消極的態(tài)度……

“前幾天跟她聯(lián)系，我問她為什么添了孫女不告訴我，她說‘不告訴你犯了什么法，我真是哭笑不得。原來她以為我把房子送給了莉莉，覺得自己是家里多余的了，我只和你們是一家人，合伙踩她?！比f紫只顧順著自己的情緒，說完才意識(shí)到不妥，因?yàn)檫@會(huì)點(diǎn)燃阿桂和萬紅的矛盾。

“她心胸太狹隘了，我們自己都顧不上呢，哪里踩得了她呀……”阿桂說道，“上次莉莉到廣州辦事，順便帶了些家鄉(xiāng)特產(chǎn)，要她兒子來車站接，結(jié)果他們說沒空，東西郵寄就行，何必人跑過來?！?/p>

“真沒有人情味，我罵了她兒子一頓。”

“我跟你說，你罵侄兒侄女沒事，我知道你是為他們好，可你別再說她兒子的不是了，她很不高興的。說真的，我們呢，是沒什么能力，但是你這個(gè)妹妹做了那么多，對(duì)她還要怎樣才算好??？”阿桂貌似說的公道話，卻有點(diǎn)火上澆油的味道，“唉，憋了這么大的悶氣，那還不氣出病來？”

阿桂的話讓萬紫陷入沉思，半晌沒有回復(fù)阿桂的信息。如果萬紅真是氣病的，那么自己就有責(zé)任反省，為什么讓她生氣，以及為什么絲毫沒有意識(shí)到她在生氣。在萬紅專注打牌買碼的十年中，萬紫的確減少了對(duì)她的關(guān)照，一方面因?yàn)閷?duì)她失望，另一方面因?yàn)樗械谌握疹?，?duì)她不錯(cuò)，吃的穿的都隨她喜歡。

“饒是她那么不近人情，我也還想著新房子給她留一間，以免將來她老了沒地方住?！比f紫的糍粑心涌起一陣陣酸楚，二哥病逝的過程歷歷在目，如果接著又失去一個(gè)姐姐，那老天對(duì)萬家也太殘忍了，她不敢想象真有那樣的噩耗降臨。

阿桂沒有接話。

聊天在阿桂古怪的沉默中告一段落，直到第二天由萬福在電話中續(xù)上。

“房子不建了。”萬福當(dāng)頭一盆冷水潑下。

“不建房子？媽媽住哪里？”

“你給她在城里隨便買一套?！?/p>

“買一套我倒是更省事，但是你明知道媽媽不愿去城里。”

“隨便她住哪里……反正，我們不想建了?！?/p>

萬福話一落音就掛了電話。

萬紫知道主謀是阿桂，萬福不過是個(gè)代言人。

“萬福說房子不建了，到底是怎么回事？”電話打通，阿桂過了很久才接。

阿桂用“可能”“大概”含糊了幾句之后，硬生生地說道：“干脆挑明了吧，你大哥他是不想萬紅住在新房子里，她那邊太麻煩了，大大小小的人牽扯不清。再說了，也合不來的?！?/p>

萬紫聞言驚愕，不敢相信自己的耳朵，老實(shí)的大哥和豁達(dá)的嫂子，原來是一對(duì)這么自私無情的夫妻，僅僅因?yàn)榕氯f紅住進(jìn)來，就要停止建房，根本不在乎母親住在哪里。萬紫只不過是糍粑心，想到了長(zhǎng)遠(yuǎn)之后可能遇到的問題，假定萬紅老無所依，把她攏進(jìn)新屋來一起養(yǎng)老照應(yīng)，她并沒有跟萬紅說過這件事，萬紅也不一定愿意住進(jìn)來，更何況離老年還有很長(zhǎng)的時(shí)間，誰知道中間會(huì)發(fā)生什么變故？

聊到萬紅的肺部陰影時(shí)，阿桂感嘆她的命運(yùn)多舛，灑下了同情的淚；萬福批評(píng)了萬紅不體貼妹妹的辛勞之后，轉(zhuǎn)身就用萬紫的信用卡買了一張一千塊錢的油卡，因?yàn)槟菢泳湍艿玫揭粭l卷紙的贈(zèng)品。汽車是萬紫的，萬福只負(fù)責(zé)開，保險(xiǎn)、油費(fèi)、違章罰款，統(tǒng)統(tǒng)不用他管。

萬紫對(duì)兄嫂的固有認(rèn)知瞬間被顛覆了。

“你在外面打拼這么多年，為家里付出那么多，你看她一點(diǎn)都不知道心疼你，還生你的氣，連孫女都要藏起來不給看，”阿桂開始了她旁敲側(cè)擊的話術(shù)，“她又愛說假話，沒規(guī)沒矩，住到一起，不曉得會(huì)搞得多復(fù)雜……”

萬紅是有很多毛病，但都是能夠包容的，何況現(xiàn)在她肺部有個(gè)陰影，四兄妹已經(jīng)只剩下仨，他們竟然在拆了舊屋的情況下，不同意建房，置八十歲的老母親于不顧，更是令人寒心。

萬紫已經(jīng)聽不清阿桂在說什么了，后悔像一條冰涼的蛇在胸腔爬行，冰涼中夾雜著陣陣灼痛。她的心里演繹著這樣的邏輯推理：

你們有兩個(gè)妹妹，一個(gè)富，一個(gè)窮，富妹妹在幫你們建房，你們心安理得地接受她的資助，卻不同意另一個(gè)窮妹妹，在未來可能出現(xiàn)的壞情況下分享這種好處。換位推斷，假如建房的是有錢的妹妹萬紅，對(duì)于沒錢的妹妹萬紫，你們的態(tài)度會(huì)是一樣。因?yàn)槟銈儼衙妹梅殖捎杏玫暮蜎]用的。

阿桂常說，人親骨頭香。原來香的是錢，經(jīng)濟(jì)決定了感情深淺。

仿佛看見了窮困潦倒的自己被勢(shì)利的兄嫂趕出屋外，萬紫渾身冰涼，在這個(gè)秋日的早晨打起了寒戰(zhàn)。

建房子固然是為了母親，最終受益的卻是萬福一家。向政府申請(qǐng)建房許可證時(shí)，母親曾建議用她和萬紫的名字合報(bào)，但萬紫笑著否定，用了阿桂的名字。萬紫的想法很簡(jiǎn)單，阿桂他們照看母親，母親晚年幸福，房子就是他們應(yīng)得的回報(bào)。

萬紫的心被戳了一個(gè)窟窿眼兒，所有的熱情、欣喜、驕傲，紛紛從這個(gè)洞里飄漏下去，像下雪一樣。她后悔沒有早些醒悟，跳出原生家庭的心理框架。過去她和他們是一家人，現(xiàn)在她也認(rèn)為他們是家人，但在他們心里，她早就只是一個(gè)親戚。家人和親戚不同，親戚是由家人分裂出來的，家人卻不是親戚組合能成的。

“我同意你們的想法，新房子不會(huì)考慮萬紅?！辈荒苎劭粗且黄瑥U墟成為笑柄，不能讓母親在破房子里吃苦受難，萬紫決定拋開一切，繼續(xù)建房。同時(shí)開始考慮縮減成本，改變裝修預(yù)算，由高端貨改為普通材料，放棄園林綠化，一切可做可不做的，都不做了，他們不值得她投入那么多。

七?? 放樣

住破房子的母親，形象一下子頹了不少，搬家時(shí)無序混亂，東西一堆堆存放在別人的雜物間，想穿的衣服找不到，鞋子也不知道塞在什么地方，索性懶得收拾，頭發(fā)亂蓬蓬的，臉上臟兮兮的，活像一個(gè)無兒無女、孤寡凄清的老人，好在笑靨如花?？吹侥赣H嘴角貯滿了喜悅的小酒窩，萬紫心酸又欣慰，真想抱一抱母親，開一個(gè)玩笑，問她為什么沒把漂亮的酒窩生給她。

只能盡量讓母親在破房子里住得方便舒適一些，萬紫網(wǎng)購了很多東西，泡腳按摩盆、便捷馬桶、煤氣灶、燒柴烤火的爐灶、戶外太陽能燈，不斷去鎮(zhèn)里取件的萬福抱怨起來，叫她停止買買買，屋子里都放不下了。

破房子的墻磚薄薄的，仿佛一拳頭就能捶穿，這個(gè)寄居的冬天無疑會(huì)格外寒冷，萬紫擔(dān)心母親的風(fēng)濕病，變形的手、僵硬的膝關(guān)節(jié)到冬天就疼得睡不著覺，她比任何人都急于竣工，一再跟王總強(qiáng)調(diào)母親的處境，要他馬不停蹄，保證按照合同要求在三個(gè)月內(nèi)完工，逾期的話，她會(huì)毫不客氣地按合同罰款。

動(dòng)土之時(shí)，按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，要?dú)⒔须u公，放鞭炮，敬拜土地公，請(qǐng)求賜福，保佑施工過程平安順利。萬紫把所有的費(fèi)用轉(zhuǎn)給了阿桂，囑咐她提前一天買好叫雞公，確保不誤開工良辰。有些事不論你信不信，冥冥中隱含著無法解釋的預(yù)兆。阿桂提前一天買好叫雞公送下鄉(xiāng)來，這只叫雞公油亮水光，精神抖擻，象征著吉祥與興旺，孰料夜里頭被黑狗巴頓咬死了。母親大清早發(fā)現(xiàn)雞的尸體，連忙打電話通知阿桂，一定要趕在動(dòng)土吉時(shí)之前，將新的叫雞公送回來。但是叫雞公并不好找，阿桂轉(zhuǎn)了幾個(gè)菜市場(chǎng)，終于看到一只毛色暗淡、與世無爭(zhēng)的，沒有挑三揀四的余地，過了一個(gè)檔口，發(fā)現(xiàn)一只稍好的，索性也買了下來。

“祝賀萬府開工大吉”的橫幅拉扯在兩棵樹之間。母親和工人們豎起了大拇指，對(duì)著鏡頭笑容燦爛。王總還發(fā)來一組航拍圖，全方位展示了動(dòng)土的盛況。漫天的鞭炮煙霧、滿地的鞭炮紅屑，圍觀的鄉(xiāng)鄰，群鳥飛過秋高氣爽的天空，一派大興土木的熱鬧氣象。這一天只放了樣，按照萬紫的意思，前面地坪八米，后院五米，兩側(cè)各留四米，便于車子繞屋行駛。整個(gè)建筑盤踞在地基中央，白灰畫的施工基礎(chǔ)圖清晰地展示了建筑的內(nèi)部格局。

第二天上午萬福來電話，說他們放錯(cuò)樣了。萬紫只覺得腦袋轟的一聲炸了，拆屋時(shí)地基被挖空了，放樣又放錯(cuò)，到底是施工馬虎，還是監(jiān)工窩囊？如果她在現(xiàn)場(chǎng)，這都是不可能發(fā)生的。她實(shí)在搞不懂施工方為什么會(huì)出現(xiàn)這么低級(jí)的失誤，更不懂萬福為什么連這么明顯的問題都不能及時(shí)解決。

“怎么放錯(cuò)的，我不是提供了完整的數(shù)據(jù)嗎？”

“我早上量了一下，整體后移了一米多。”

“昨天放樣的時(shí)候，你沒在現(xiàn)場(chǎng)跟著量尺？”

“我跟他們說了，他們堅(jiān)持說沒放錯(cuò)?！?/p>

“你只要提出復(fù)尺，不就一清二楚了嗎？他們敢看著尺子說沒搞錯(cuò)？放樣返工是小事，但這不是一個(gè)好的兆頭，預(yù)示著后面的麻煩與不順?！?/p>

“那就按現(xiàn)在的樣，不要返工了?！?/p>

“不行，后面有墳，退過去太近，屋檐都要搭到墳邊了?！?/p>

萬紫不明白，知道放錯(cuò)了樣，為什么不提出復(fù)尺？為什么不找包工頭，卻要等到第二天打電話給幾千公里以外的她？就好像他只是她安插在工地的間諜，只要他們完成一個(gè)工程項(xiàng)目，他就暗地里檢查，搜集情報(bào)向她匯報(bào)。放樣返工容易，萬紫擔(dān)心的是，到了水泥鋼筋工程部分，很多項(xiàng)目幾乎是不可能返工的，如果不及時(shí)解決問題，返工就會(huì)造成工期延誤和經(jīng)濟(jì)損失，母親要在破房子里多受一些罪。

也許問題就出在那三只叫雞公上，那個(gè)混亂的開局。

王總接到萬紫的消息，立刻趕到現(xiàn)場(chǎng)，重新量尺，親自放樣。三天后打樁隊(duì)進(jìn)場(chǎng)，在機(jī)器的轟鳴聲中正式拉開建筑工程的序幕。

“你放心，我會(huì)把你的房子當(dāng)個(gè)樣板房來建，”王總打消萬紫對(duì)工程的顧慮，“你的房子建好了，這本身就是一種宣傳，活廣告，比我們到處吆喝強(qiáng)多了?！?/p>

王總早就看到村里的商機(jī)，那些舊樓房都是改革開放與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物。二十世紀(jì)九十年代的鄉(xiāng)村有一股建造樓房的潮流，哪怕是弄一個(gè)空殼，屋里家徒四壁，也要建二層，不矮別人一頭。這些屋子和萬家的舊屋一樣，都是村人自己在沒有施工圖紙的情況下建成的，風(fēng)雨中堅(jiān)持了二三十年，已經(jīng)筋疲力盡，不少呈現(xiàn)危樓狀態(tài)，有幾戶已經(jīng)在走報(bào)建程序，尋找施工隊(duì)了?？傊?，明里暗里的客戶蠢蠢欲動(dòng)，都在等待這棟建筑落成的樣子。

打樁工人沒穿統(tǒng)一的工作服，王總稱不方便施工。萬福拿一根長(zhǎng)竹竿插進(jìn)樁孔測(cè)量深度，發(fā)現(xiàn)有的樁孔沒達(dá)到八米的深度，甚至只有四五米深，覺得工人不負(fù)責(zé)任，工人則認(rèn)為他的檢驗(yàn)方式苛刻，因?yàn)樗麄兊睦麧櫥旧鲜强客倒p料實(shí)現(xiàn)的，照萬福這樣的監(jiān)工方式，他們?cè)诠こ躺献霾涣税朦c(diǎn)假，利益受到損害，帶著不滿的情緒，終于矛盾爆發(fā)，萬福與他們發(fā)生了爭(zhēng)吵，有兩個(gè)工人甩手不干了，剩下的人無法完成樁基運(yùn)轉(zhuǎn)。

“這些施工的都是王總在天橋下臨時(shí)叫的民工，施工毫無規(guī)矩，也不專業(yè)，現(xiàn)場(chǎng)弄得亂七八糟。工程主管是個(gè)小混混，建筑上的事一問三不知。明明混凝土質(zhì)量不行，稀泥一樣，我跟他說了好幾次，他才換了大一點(diǎn)的卵石，增加了水泥的比重。做工也是三天打魚，兩天曬網(wǎng)，施工半個(gè)月了，連樁孔都沒打完?！?/p>

萬福用一種激烈的對(duì)抗保證了樁基的深度與質(zhì)量，代價(jià)是停工。

母親一看工地空蕩蕩的沒人工作，打電話問萬紫怎么回事，萬紫覺得母親應(yīng)該問在現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)工的兒子，他肯定比一個(gè)遠(yuǎn)在幾千公里以外的人更清楚事情的來龍去脈。

這節(jié)外生枝讓萬紫心煩意亂，她鄭重要求王總整頓，抓緊時(shí)間繼續(xù)施工。

連著下了一周雨，等太陽將泥地曬干，重新開工已經(jīng)是半個(gè)月以后的事了。新的施工隊(duì)伍面貌煥然一新，工人們穿著統(tǒng)一的藍(lán)馬甲，戴著藍(lán)色安全帽，各個(gè)精神抖擻，兩天打完剩下的樁基，接著挖溝砌基腳，各工種合作有序。現(xiàn)場(chǎng)材料堆放整齊，雜物清理得干干凈凈，一切井然有序。王總親自在現(xiàn)場(chǎng)緊盯了四天，確保某些關(guān)鍵點(diǎn)準(zhǔn)確無誤，才離開去了另外的工地，由新的主管小馬負(fù)責(zé)盯著。他是王總的外甥，據(jù)說在本市城市學(xué)院念過土木工程，有大樓盤的工作經(jīng)驗(yàn)，不過小馬很快就會(huì)暴露他對(duì)工程的一無所知。他身高接近兩米，謙卑靦腆地略弓著腰背，動(dòng)不動(dòng)臉紅撲撲的，青春疙瘩痘也會(huì)亮起來。

小馬有些志不在此的散漫，性格隨和，露怯，對(duì)工人不管束、不斥責(zé)，還經(jīng)常搭把手干活，甚至聽?wèi){工人使喚。他人緣不錯(cuò)，工人們喜歡他，但對(duì)東家來說這不是好事。施工最忌主管懦弱，又沒有專業(yè)知識(shí)，不但無法指導(dǎo)工作，也沒有能力發(fā)現(xiàn)施工錯(cuò)誤，發(fā)現(xiàn)了也無力糾錯(cuò)，慢慢地建筑的數(shù)據(jù)會(huì)隨著工程的進(jìn)展被不斷修改，最后整個(gè)房屋的還原度會(huì)非常低，甚至出現(xiàn)不協(xié)調(diào)不對(duì)稱的笑話。

母親不懂這些，看到這支“作風(fēng)優(yōu)良”的施工隊(duì)在工地上弄得叮當(dāng)作響，熱火朝天，覺得照這個(gè)速度下去，過年前就能建好搬家。母親的樂觀感染了萬紫，她提醒母親裝修需要兩個(gè)月，裝完還得空置一段時(shí)間，釋放甲醛，明年春暖花開的時(shí)候搬家正好。好心情沒維持幾天，母親又打來電話，說又停工了，萬福和工人發(fā)生了口角，兩個(gè)泥工生氣不來了。萬紫心頭一陣焦躁，打電話給萬福，他說門窗尺寸留錯(cuò)了，墻磚砌斜了，兩頭差距偏差了六七厘米，相當(dāng)于臉上的鼻嘴長(zhǎng)歪了。

“我當(dāng)時(shí)就提醒了他們，尺寸不對(duì)，要搞準(zhǔn)，他們不聽，只顧著一窩蜂砌了上去。他們的工錢是按磚頭計(jì)價(jià)，磚頭砌得多就賺得多?！?/p>

“你不要和工人吵，有事跟小馬說?！?/p>

“小馬是個(gè)配相的，頂個(gè)屁用！”

“建房子吵架，不吉利，你可以直接找王總，或者告訴我，我來跟王總談?！?/p>

“你不在現(xiàn)場(chǎng)，不知道他們砌得多快，我只上了個(gè)廁所他們就搞完了?！?/p>

“嚴(yán)格按照?qǐng)D紙數(shù)據(jù)施工，錯(cuò)了就要返工?！?/p>

“我就是要讓他們返工，返工返怕了，就不會(huì)犯錯(cuò)了?！?/p>

萬福采用了懲罰式的監(jiān)工方式，沒考慮這樣做也嚴(yán)重?fù)p害了自己的利益，時(shí)間成本對(duì)他來說也許沒什么意義，但對(duì)萬紫來說非常重要，只要房子不竣工，母親沒搬進(jìn)新家安居，她就無法安心創(chuàng)作，不創(chuàng)作就沒有經(jīng)濟(jì)收入，活在債務(wù)的重壓下，無法輕松地呼吸。

每一件事都需要萬紫親自溝通處理，每一次剛獲得一點(diǎn)內(nèi)心安寧就被瞬間破壞，她真想放手算了，隨便房子建多丑，只要不塌不漏雨就行了，但下一秒想到自己花這么多錢，付出這么多心血，怎能不達(dá)成自己的心愿？她從不是湊合的人，她是一個(gè)完美主義者。

萬紫懷著一股無處發(fā)泄的怒火聯(lián)絡(luò)王總，她從沒用過那種嚴(yán)厲的口吻。

王總回復(fù)：“哎，萬總，很抱歉發(fā)生這種情況。我非常理解你的心情。主要是你們工期太趕，本來我是要用我們自己的工人的，他們?cè)诹硪粋€(gè)工地，還需要幾天才能過來，你們催得急，我只好在本地找了一個(gè)包工頭。這些泥工的技術(shù)沒問題，他們只是平時(shí)在農(nóng)村習(xí)慣了這么干活，沒想過你們家對(duì)房子的要求與標(biāo)準(zhǔn)很高，不知道你們這棟樓是與眾不同的，是講究藝術(shù)審美的。你放心，我馬上要求他們返工，保證讓你滿意?！?/p>

八?? 接縫

幾次返工之后，施工時(shí)間一再拉長(zhǎng)，再加上天氣、人手不足等原因，工程進(jìn)度徹底緩了下來，慢到近乎停工，長(zhǎng)時(shí)間里只有一兩個(gè)人在工地晃。那是離過年還有兩個(gè)星期的時(shí)候，一樓天花板的混凝土沒有澆筑，整個(gè)建筑只是一個(gè)沒蓋兒的模型。工地上起先有三個(gè)人，主管小馬、年輕泥工，以及一個(gè)新來的智商偏低的中年男人，后來泥工粉完墻走了，只剩小馬和低智男人在工地做些雜活，比如撿垃圾、搬碎磚。小馬還要負(fù)責(zé)買菜做飯。低智中年男人做小工的時(shí)候罵罵咧咧，說：“他媽的有人偷鋼管，膽子那么大，當(dāng)著我的面拿鋼管?！比藗冞@才知道他是有來頭的，他是王總的親哥哥，智商低，但還是懂得維護(hù)自己的弟弟。通過他的描述，人們大致能判斷是誰在偷鋼管，不僅是鋼管，工地上那些無端消失的東西，也算在了那人的頭上。后來每天收工時(shí)小馬都會(huì)讓傻舅舅把有用的東西收起來，放在安全的地方。

這時(shí)候萬紫已經(jīng)真正了解萬福的性格與為人。他不傻，但發(fā)現(xiàn)問題不能解決問題，或者不能及時(shí)就地處理問題，往往是小病拖成大病，生米煮成熟飯，這時(shí)候再來處理增加了難度，有的甚至無法彌補(bǔ)，留下遺憾。比如兩個(gè)前庭柱子造型不對(duì)稱，萬福在木工師傅裝模的時(shí)候，就提出尺寸問題，并且發(fā)出了警告，但木工師傅還是胡亂完了工。工人的確不聽他的話，一是他說話的方式別人不太接受，二是都知道真正的老板是萬紫，他們總想著施工如何方便簡(jiǎn)易，稍不留神，就按自己的想法，玩“木已成舟”的把戲。

主管不得力，監(jiān)管也讓人頭疼，聽說又有地方要返工，萬紫忍無可忍，氣得大喊大叫，質(zhì)問萬福為什么同樣的錯(cuò)誤一犯再犯，萬福也大聲懟她，似乎也壓了一肚子怒火，暴躁程度讓她吃驚。兩人吵到惡語相向。萬紫認(rèn)為他沒有資格朝她發(fā)火，她出錢出力，為他們付出，而他只是為他自己的家付出。母親見兄妹不和，眼淚就流個(gè)不停，說要是知道建房子吵架，她情愿住在舊屋里。萬紫為了哄母親開心，主動(dòng)息事寧人。

萬紫每天開著監(jiān)控視頻，她喜歡聽工地的噪聲。那是房子生長(zhǎng)的聲音。她也喜歡看母親在屋門口遛狗，和路人大聲聊天。鳥在枝頭跳動(dòng)，啼叫聲清晰悅耳，攪動(dòng)著鄉(xiāng)村的寧靜與怡然。

一場(chǎng)寒霜之后，薄雪覆蓋了工地。

視頻中一派肅殺?；璋档奶炜?，枯枝在寒風(fēng)中顫動(dòng)。萬紫久久地盯著屏幕，感覺寒意彌漫。母親穿得鼓鼓囊囊的，弓著腰，背著雙手，從建筑橋板走到前廳大露臺(tái)，在那兒眺望了一下遠(yuǎn)處，轉(zhuǎn)身進(jìn)了客廳，緊接著從一個(gè)房間走到另一個(gè)房間。她每天都這樣在未來的新家轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

看到母親寒冷中的身影，萬紫心里就一陣疼痛，責(zé)怪自己沒有早些建房。如果在父親健朗的時(shí)候?yàn)樗麄兇蛟煨录?，也許父親會(huì)活得更長(zhǎng)一些。現(xiàn)在她祈禱母親能夠長(zhǎng)命百歲，享受這專門為她打造的舒適大宅。眼看著年前竣工無望，萬紫心急如焚，母親這時(shí)倒接受了現(xiàn)狀，反過來安慰她。破房子里沒有熱水，想到母親用冷水洗菜做飯，艱苦挨冬，萬紫心里非常難受。阿桂一直沒有回來過，萬莉萬固也沒回來過。萬固大學(xué)畢業(yè)前的半年時(shí)間里，阿桂幾乎每周都要下鄉(xiāng)看母親，用食物將她的冰箱塞得滿滿的。萬紫幫萬固聯(lián)系實(shí)習(xí)單位，畢業(yè)后安排到報(bào)社當(dāng)記者，沒幾個(gè)月他忽然辭工，辭工了又后悔不迭。萬紫對(duì)萬固是盡了全力的。

萬紫在寒意包裹中奔赴英國當(dāng)訪問學(xué)者。兩國時(shí)差增加了處理建房事務(wù)的難度，經(jīng)常下半夜打電話、發(fā)信息、熬夜。萬福不會(huì)說普通話，她得親自打電話咨詢和預(yù)訂鋁合金門窗和瓦，這些她從沒接觸過的建筑材料沒有一點(diǎn)溫度，她對(duì)它們既不喜愛也不厭惡，她只是不得不狂熱地在網(wǎng)站上搜索，學(xué)習(xí)規(guī)格型號(hào)，懂得不同利弊，進(jìn)行品牌價(jià)格對(duì)比，計(jì)算新房的門窗面積，在自己可以承受的預(yù)算范圍內(nèi)挑選產(chǎn)品。

萬紫面臨的最大問題是無法信任商家，在已有的建筑經(jīng)歷中，她發(fā)現(xiàn)商家處處體現(xiàn)缺乏誠信與職業(yè)道德的品性。上市公司的品牌產(chǎn)品質(zhì)量有保證，這意味著她要投入更多資金。漏雨的童年記憶使她毫不猶豫地選擇了一線品牌的琉璃瓦。因?yàn)樾r(shí)候門窗都單薄不嚴(yán)實(shí)，會(huì)被風(fēng)推搡得發(fā)出怪異的聲響，她經(jīng)常做怪物破門而入的噩夢(mèng)。她不允許再有刺骨的寒風(fēng)從門窗縫隙中灌進(jìn)來，門窗要牢固堅(jiān)實(shí)，擋住噩夢(mèng)中的怪物，連八級(jí)風(fēng)也不能撼動(dòng)它。

鋁合金門窗和琉璃瓦總價(jià)超出預(yù)算一倍。別墅大門的預(yù)算更是由五千元飛升至一萬五千元。那款非洲進(jìn)口沙比利木制大門彰顯質(zhì)感與格調(diào)，想象母親每天清晨打開這扇結(jié)實(shí)厚重的大門，同時(shí)開啟一天的美好心情，她咬著牙付款預(yù)訂。這是佛山一個(gè)專做木門的廠家，也是從網(wǎng)上找到的，雖有第三方保證資金安全，產(chǎn)品可退換，但萬紫仍不放心，和銷售經(jīng)理進(jìn)行了無數(shù)次溝通對(duì)話，銷售經(jīng)理非常有耐心，不斷給她發(fā)送車間生產(chǎn)視頻，堆放原材料的倉庫，各種客戶訂單、出貨票據(jù)，甚至與其他客戶的聊天記錄、付款信息，盡一切可能打消她心中的疑慮。

“你不要老是這么不相信人。這樣你會(huì)活得很辛苦的?！?/p>

萬紫承認(rèn)銷售經(jīng)理說得對(duì)，她的辛苦有一半是她對(duì)商家缺乏信任造成的，或者說是商家普遍不誠信造成的，前半句說的是主觀自己，屬于自作自受，后半句說的則是客觀現(xiàn)實(shí)，是人性帶來的負(fù)面影響。建筑工程包工包料，并不意味著省事省心。整個(gè)施工過程，萬紫同各行各業(yè)的人所洽談的內(nèi)容，可以出一本巨著。在買琉璃瓦的事情上，她經(jīng)歷了巨大的誠信挑戰(zhàn)與考驗(yàn)。瓦的廠家也在佛山，是她在網(wǎng)上聯(lián)絡(luò)的。瓦商發(fā)來產(chǎn)品圖片，根據(jù)建筑面積計(jì)算出用瓦數(shù)量，給了些有益的建議。與其說是經(jīng)過了幾天的洽談，不如說是萬紫一直在質(zhì)疑、查閱、求證、觀察和判斷之中，以確保對(duì)方不是虛假詐騙。最后商家給出一個(gè)銀行賬號(hào)，要她付清全款才發(fā)貨。就這樣將幾萬元瓦款打到一個(gè)陌生人的賬戶里，這需要絕對(duì)清醒的頭腦。萬紫不敢這么做。她要求預(yù)付部分，貨到付清尾款。瓦商說他們從不這樣做生意，都是一次性付清，運(yùn)費(fèi)另付，他們可以推薦貨運(yùn)聯(lián)系人，她也可以自行安排。

“你相信我就打貨款過來，不相信就不要打。”瓦商最后丟下一句話不理她了。

這之后萬紫陷入了激烈的反思。她在尋找癥結(jié)。這反思甚至是痛苦的、尖銳的。她其實(shí)被自身的多疑困擾已久。這種多疑的正面效果是，迄今為止她從沒上過當(dāng)受過騙。這顯示她的聰明和理性。但也不排除有人容易相信別人，也從沒上當(dāng)受騙。也許她應(yīng)該選擇相信別人，即便是上當(dāng)受騙，人生當(dāng)中失去的肯定遠(yuǎn)沒有她得到的有價(jià)值。萬紫抱著背水一戰(zhàn)的心情將錢打給了瓦商。四天后果然一輛超長(zhǎng)的大卡車將瓦送到了工地，瓦的品質(zhì)和宣傳的一樣，數(shù)量準(zhǔn)確無誤。后來的沙比利木門同樣也沒讓她失望。

九?? 邊緣托梁

監(jiān)控視頻里的天空漸漸發(fā)白，傳出公雞打鳴、狗吠、母親咳嗽和洗臉?biāo)⒀赖穆曇?。天全亮?xí)r，視頻由黑白跳到彩色，高清畫面可看到很多細(xì)節(jié)。小馬走在橋板上，雙手縮在袖子里，手臂直直地垂在身體兩側(cè)。他的低智舅舅褲腳一高一低，為了將那兩輪斗車調(diào)頭，在泥地里碾來碾去，他罵斗車不聽話，也罵弟弟給錢太少，一百五十塊錢一天，什么都要他干，他自己卻待在家里舒舒服服地烤火。小馬伸出手來幫了一把低智舅舅，一直將斗車推過橋板。他的任務(wù)是將幾個(gè)衛(wèi)生間的坑洼填滿，為做地面硬化和防水打基礎(chǔ)。此時(shí)離過年還有一個(gè)星期，一層混凝土樓板的澆筑工程推遲，王總說工人都回家過年了，只能等到年后。而天氣好得讓人心痛，陽光明亮，濯洗著殘缺的建筑物和空蕩寂寥的工地，有種眼睜睜地看著工期推延的惱怒。萬紫重申了逾期罰款的警告，王總卻拎著兩袋子禮物來給母親拜年，母親留他吃了一餐飯，說眼下沒有什么是比過年更重要的了。

二月底，破房子開始零星漏雨。鄰居有裝修過的房子空置，全家人在廣州做生意，讓母親搬進(jìn)去，但母親說房子就要建成了，懶得挪來挪去，直到有天晚上大雨傾盆，屋里漏得無處安身，連睡覺的地方都泡在水里，這才大半夜撤離。萬紫是第二天知道這個(gè)事的，母親遭受這樣的磨難，她遷怒于王總，因?yàn)楣こ桃呀?jīng)逾期兩個(gè)月了。這時(shí)候新房子已經(jīng)澆筑完斜坡屋頂，一棟漂亮的建筑如出水芙蓉，線條流暢飄逸，顯出靈動(dòng)和生機(jī)。萬紫的脾氣發(fā)不出來，反倒感謝王總慢工出細(xì)活，對(duì)建筑贊不絕口。

相比于造房子，裝修工程要簡(jiǎn)單得多，但是更瑣碎。萬紫原本就認(rèn)識(shí)幾個(gè)裝修老板，經(jīng)過洽談比較，最終把工程包給了鐘老板，十年前她在城里的房子就是他裝修的。從建房子開始，她就在同步構(gòu)思室內(nèi)裝修的風(fēng)格，早已醞釀成熟，定調(diào)為原木色侘寂風(fēng)。她在網(wǎng)上挑選了燈具、電器等東西放進(jìn)購物車，也與櫥柜衣柜定制商溝通完畢，談妥了款式與價(jià)格，提前完成了裝修內(nèi)容。

她是四月回鄉(xiāng)的。她本打算和母親一起居住，給母親做飯，兼顧裝修。在視頻中見過寬敞整潔的房間，河水在窗外蕩漾，寧靜富有詩意，似乎是理想的居住空間，住進(jìn)來才覺得簡(jiǎn)陋不便，廚房沒有熱水，冷水喚醒了手上的風(fēng)濕，手指隱痛。房間里有一股無人居住的陳年霉味，到處是蛛網(wǎng)。床上沒有席夢(mèng)思，厚薄不均的老棉被像石頭一樣硬，里面還藏著饑餓的跳蚤。最要命的是沒有空調(diào)，四月已經(jīng)熱起來了，蚊子早已活躍，白天在廚房做飯，都要遭受它們的攻擊。

她只好在城里租了一套三居室。晚上打開浴室鏡前燈，鏡子里突現(xiàn)一尊觀音菩薩，嚇得她魂飛魄散，心想將菩薩放在臟污的衛(wèi)生間，只能是為了避邪，說明這房間里發(fā)生過不好的事。她搬到客房睡，還是感覺有股寒毛倒豎的陰涼，勉強(qiáng)挨了兩夜，不得不求助萬紅帶小孫女來做伴。

她租的自己熟悉的小區(qū)，在萬莉家對(duì)面的樓里，就近去她家拿自己原來的床上用品。阿桂和萬莉在客廳里逗孩子，萬紫說明來意，阿桂屁股不挪窩，不緊不慢地問：“要新的，還是要舊的？”

雖已嫁人生子，侄女萬莉還是她母親的影子，毫無主見。她木然地笑著，仿佛與眼前這個(gè)遠(yuǎn)親并不相熟。

“無所謂新的舊的?！比f紫已經(jīng)感覺不太舒服。

“去拿舊的吧，反正她都要買的。”阿桂吩咐萬莉。

萬莉這才應(yīng)聲而動(dòng)，轉(zhuǎn)身去了房間。

萬紫無心落座，站在那兒看著屋子里熟悉的一切，心里忽然一陣刺痛。家里的每一樣?xùn)|西都是她親手挑選布置的，原木書柜里還有她沒有搬走的書，酒柜里放著她的酒具和酒，她精心挑選的立式空調(diào)還是嶄新的，套著她買的蕾絲邊碎花塵罩，她購買的沙發(fā)和地毯也是原樣沒動(dòng)……這些東西換了主人，也不認(rèn)得她了，也都冷冷地一聲不吭。她像個(gè)乞丐一樣，站在這個(gè)持續(xù)了十年大家庭聚會(huì)的屋子里，等著新主人施舍一床被子和枕頭，沒有一絲家人的熱情，更沒有她對(duì)她們那樣的慷慨。她也想到萬莉從小就穿著她買的衣服，村子里沒有誰比她穿得洋氣。畢業(yè)后給她找工作，鼓勵(lì)她自考本科，給她交學(xué)費(fèi)，出錢給她辦出國旅行的簽證，給她去廣州面試的交通住宿費(fèi)；也曾不遠(yuǎn)千里趕回來，幾宿不睡處理她個(gè)人感情上的麻煩事……

萬紫不知道自己當(dāng)時(shí)為什么不拂袖而去。

十?? 范圍蔓延

泵車澆筑坡屋頂時(shí)，萬福在屋頂上，穿著長(zhǎng)靴，手里拿根東西戳來戳去，測(cè)量混凝土的深淺，與工人發(fā)生幾句爭(zhēng)吵之后，索性拿起工具和他們一起扒整屋面。但是混凝土最終仍是厚薄不均，又重新澆筑了一遍，施工蓋瓦時(shí)發(fā)現(xiàn)仍不達(dá)標(biāo)，高低不平，東邊比西邊厚了幾厘米。蓋瓦的包工頭手拿卷尺站在屋面上罵屋面澆筑的亂搞，這意味著他們必須先鑿掉高出的混凝土，低洼處用水泥補(bǔ)平，盡量降低偏差，即便這樣，蓋瓦時(shí)仍然有許多需要調(diào)整的地方。他抽著煙在屋頂走來走去，最后撥通了王總的電話，大聲批評(píng)了一通屋面澆筑的人不負(fù)責(zé)，他蓋過那么多房子，從沒遇到過這樣的情況，這樣子施工難度太大，并表示這個(gè)活兒他接不了，要王總另請(qǐng)高明。王總很快趕過來，上了屋頂，和蓋瓦包工頭一起檢查測(cè)量，情況使他的表情越來越凝重。王總與蓋瓦包工頭討論整平屋面的費(fèi)用，蓋瓦包工頭仍是推卻不干，說這里頭的活幾乎是看不見的，他不想讓王總覺得他在誆他。但王總彈掉燒到指尖的煙，利落地接受了蓋瓦包工頭的要價(jià)，在屋頂再抽了一支煙便走了。蓋瓦包工頭吩咐工人工作的時(shí)候，萬福已經(jīng)在鑿?fù)蛊鸬幕炷?，電鉆機(jī)狂躁作響，水泥灰飄散。

以上是萬紫在監(jiān)控視頻中看到的。因?yàn)楣こ踢M(jìn)展與施工的種種問題，她已經(jīng)與王總有過無數(shù)次電話溝通與微信討論，有幾次甚至發(fā)生了不愉快的爭(zhēng)執(zhí)。大部分情況下，王總都同意按照她說的去做，但往往要經(jīng)過很長(zhǎng)時(shí)間的扯皮、理論，他會(huì)使用疲勞戰(zhàn)術(shù)，用源源不斷的詞語，滔滔不絕地自說自話（這一點(diǎn)和他低智兄長(zhǎng)很像），使用狡辯、偷梁換柱、移花接木甚至死打爛纏等手法，企圖把理扳到他那一邊，或是用話語將她繞暈。有時(shí)候她會(huì)在厭惡與精疲力盡之間做出讓步，但絕大多數(shù)堅(jiān)持死磕。王總從沒遇見過這樣的對(duì)手，她腦袋里面裝著超強(qiáng)的邏輯與清晰的思維，而且有理有據(jù)，甚至能將幾個(gè)月前的聊天內(nèi)容截屏作為證據(jù)，弄得他啞口無言。

他們還沒正式見過面，王總的樣子基本符合萬紫的想象，如果用地域來形容他，那就是城鄉(xiāng)接合部的樣子，戴著金項(xiàng)鏈的小麻雀，努力像鳳凰那樣華麗地飛翔。和他的低智兄長(zhǎng)眉目挺像。說不清是倔強(qiáng)還是僵硬的脖子上面頂著一個(gè)小腦袋，身板也是直的，皮膚很黑，舉手投足間顯得經(jīng)驗(yàn)豐富，利索果斷里也有股狠勁，不拖泥帶水，做決策毫不猶疑，的確像干大事的——這副樣子在鄉(xiāng)村的確是能唬住人的——乍一看，與她所接觸的那個(gè)為了達(dá)到某種目的可以無休無止啰唆不斷的形象截然不同。

她和他曾經(jīng)為了各自的目的互相說著違心吹捧的話，她夸他專業(yè)、懂行、施工質(zhì)量好，只不過是為了獲得更好的工程質(zhì)量；他夸她容易溝通、合作愉快，是為了讓她手不攥那么緊，指縫間額外漏下些碎銀來，或者在工程結(jié)束后慷慨地獎(jiǎng)勵(lì)紅包。完成屋頂澆筑后，王總常說的話就是這個(gè)項(xiàng)目進(jìn)入了虧損狀態(tài)，他大可以立刻停工止損，但他要履行承諾，在這里虧的，在別處賺回來，無論如何要在這里建起一棟漂亮的樣板樓。在萬紫看來這都是聰明過頭的話，她也懶得戳穿他。只要能盡快竣工，她樂意忍受這些虛偽的言語。

曙光即將刺破云層。不料下午接到母親的電話，說萬福又和別人起爭(zhēng)執(zhí)，蓋瓦師傅不做了，正在收拾東西準(zhǔn)備離場(chǎng)。萬紫第一反應(yīng)是不能再次延誤工期，立刻驅(qū)車回來。

瓦工們?cè)谖蓓敵闊煹人?。萬紫望了眼屋頂，二話沒說，就從鋼管架起的樓梯爬了上去。站在屋頂，萬紫才意識(shí)到自己是個(gè)女人，連微風(fēng)也在破壞她的身體平衡，她腿腳微顫，不敢朝下看。

“你們都知道，這房子從去年到今年，建了很長(zhǎng)時(shí)間了，真的再也耽誤不起了。有什么問題，我們坐下來談?wù)??！彼p松愉快地說道，雙腳暗自努力穩(wěn)住重心。開闊視野中，她重新認(rèn)識(shí)了她的村莊，第一次看到河對(duì)岸的村莊田野，甚至更遠(yuǎn)處的城市。

“萬紫，你不記得吧，我是你老同學(xué)?！鄙w瓦包工頭靦腆地說道。

萬紫使勁回憶，終于從他滄桑的面部搜索出寶貴線索，認(rèn)出他就是經(jīng)常拖著兩條鼻涕蟲的小學(xué)同學(xué)張?zhí)健Ｈ氖赀^去了，他臉上的肌肉還保留著抽吸鼻涕的習(xí)慣。

“是你啊，老同學(xué)，那我就放心了?！比f紫和包工頭握手致意，“這里有什么困難需要我解決的？”

“你哥說我們不曉得搞，他比我們懂，我們搞他的不好?！崩贤瑢W(xué)指了指萬福，他正在破房子門口洗手。

“到底怎么回事，你跟我說，我們來商量決定?！?/p>

張?zhí)匠槲艘幌卤亲?，把事情的來龍去脈說了一遍。

因?yàn)楸舜藴贤ú坏轿?，萬福不信任他的技術(shù)，用貶低的話刺傷了他的自尊。萬紫下屋找萬福做思想工作，說她以前也不信任別人，總是在疑慮、擔(dān)憂，結(jié)果把自己搞得很辛苦。她在建房過程中，慢慢學(xué)會(huì)了相信別人。建筑不像裁剪衣服，容不得有一分一毫的偏差，建筑體積龐大，有時(shí)幾厘米出入并不明顯，也不會(huì)影響美觀。事實(shí)上，在整個(gè)施工過程中，每個(gè)地方都沒有精確到圖紙的數(shù)據(jù)，有的地方甚至出入十厘米，現(xiàn)在房子不是照樣好看，大家都很滿意嘛。

萬福到屋頂與張?zhí)轿帐盅院?。蓋瓦繼續(xù)。

十一?? 找平

王總與萬紫在工地見了面。在長(zhǎng)達(dá)八個(gè)月的頻繁溝通博弈中，他們似乎成了老熟人，都沒有第一次見面的寒暄客套，直奔主題。王總帶了色卡，請(qǐng)她選定外墻漆顏色型號(hào)，然后要她再付一點(diǎn)工程款。萬紫認(rèn)為外墻漆還沒刷完，按合同是工程竣工才付清尾款，扣除一萬五千元作為維修保證金，工程沒問題則一年后全部退還。

“你要我提前支付工程款，這是合同以外的要求。”萬紫說。

“萬總，你這個(gè)項(xiàng)目，我真的虧損很大，屋頂我都給你澆筑了兩遍混凝土，防水保暖也都做的最好的，絕對(duì)不會(huì)漏雨?！?/p>

“這個(gè)我要說清楚，你澆筑兩遍，是因?yàn)榈谝槐椴贿_(dá)標(biāo)，蓋不了瓦，而且澆兩遍也沒有解決屋面不平的問題。說實(shí)話，你額外澆那么多混凝土，我還挺擔(dān)心承重問題的。房子不漏雨，難道不是施工最基本的標(biāo)準(zhǔn)嗎？至于工程虧或賺，那都是你的生意。我們是簽了合同的。”

“我真的虧得不行了。蓋瓦這里的工錢都是一兩萬元，他們完工了，我也得給他們錢吧。”王總說道，“我本來是想虧一點(diǎn)就虧一點(diǎn)，只要把項(xiàng)目做好，讓客戶滿意……但是現(xiàn)在虧得太多了，現(xiàn)在連蓋瓦的工錢都沒有了。這個(gè)項(xiàng)目返工次數(shù)太多……為了讓你們滿意……我真的是不計(jì)成本在做……”

“你的蓋瓦工錢，跟我有什么關(guān)系呢？我并不曾欠你一分錢工程款?！比f紫有點(diǎn)惱火，他開始了那種絮絮叨叨的話語進(jìn)攻術(shù)，他的目的就是想讓別人失去耐心，圖個(gè)清靜趕緊滿足他的要求，但她偏又喜歡以理服人，“項(xiàng)目多次返工，是施工方導(dǎo)致的，合同里注明了施工方承擔(dān)全部返工的損失，你不要把糾正施工錯(cuò)誤說成無私奉獻(xiàn)?！?/p>

“買外墻漆也需要錢，我可真是拿不出來了，”王總啟動(dòng)拖延新戰(zhàn)術(shù)，掐住她急于竣工搬家的弱點(diǎn)，“只能等下個(gè)月，另一個(gè)項(xiàng)目付我工程款，我才有錢買漆?！?/p>

她嗅到王總開始耍賴的氣味，知道合同對(duì)他已經(jīng)失去約束力，撕破臉只會(huì)使竣工在即的工程陷入僵局。尾款還有四五萬元，只要王總無理停工三天，她就有權(quán)終止合同，自找外墻工程，能節(jié)約一兩萬元。付出時(shí)間和精力，她會(huì)贏，但這樣扯皮，不是十天半個(gè)月可以終結(jié)的。權(quán)衡再三，她最終妥協(xié)，提前支付了一萬元油漆款。

“對(duì)了，散水什么時(shí)候做？”當(dāng)初討論工程項(xiàng)目時(shí)，她還不知道散水是什么東西。

“合同不包括散水項(xiàng)目。我不做合同以外的事?！蓖蹩傉f道。

萬紫拿出合同，指出散水工程在清單里，王總指出散水后面的價(jià)格欄是零元，零元代表不施工。

“我們的工程是打包一口價(jià)，清單中項(xiàng)目的標(biāo)價(jià)高標(biāo)價(jià)低沒有任何意義，但出現(xiàn)在清單中的項(xiàng)目，就是工程必做項(xiàng)目?！?/p>

“沒有，沒這個(gè)項(xiàng)目，我不做合同以外的事?！?/p>

“你口口聲聲不做合同以外的事，怎么就要我做合同以外的事，提前付工程款呢？散水一直在項(xiàng)目清單上，價(jià)格修改過好幾次，最后你由兩千多元修改為零元的，因?yàn)楹髞硎枪こ炭偪钜豢趦r(jià)，我就沒在意任何單項(xiàng)價(jià)格了。你現(xiàn)在這樣狡辯，只能說這個(gè)零元價(jià)是你挖的坑?！?/p>

“我們都是這么處理的，不施工的項(xiàng)目，價(jià)格欄里就是零元?！?/p>

“這個(gè)附件明擺著寫的是‘施工項(xiàng)目清單，更何況那么多不施工的項(xiàng)目，為什么沒在這個(gè)清單里備注零元，偏偏只有散水？”

“我做了這么多年工程，從來沒出現(xiàn)你這樣的情況?！蓖蹩偲x主題，“散水是合同以外的工程，我可以做，但是你要支付散水工程款，我一分錢都不賺你的?！?/p>

“好，王總，我們現(xiàn)在就來按合同辦事，這樣公平。我現(xiàn)在請(qǐng)你做散水，要多少錢你說了算。另外，工程已經(jīng)逾期四個(gè)月，按合同罰款三萬元，還有延誤的每天罰款累積，你也仔細(xì)算算?！?/p>

王總閉上嘴巴，半晌說道：“這么著你是不想付尾款了？”

“你放心，我是要臉的人。該我付的錢，一分不會(huì)少。”萬紫態(tài)度堅(jiān)決。

王總拿手機(jī)計(jì)算器算了點(diǎn)什么，面孔突然軟化松弛，笑得像老友重逢。

“算了，散水我來做，我虧就虧了。挖埋排污管道是我做，還是你自己請(qǐng)人做？”

“什么？你建一棟房子，不做管道排污？那房子怎么使用？”她察覺到他又在?；ㄕ小?/p>

“這些不在施工范圍內(nèi)，合同里沒有寫?！?/p>

“我理解你做一個(gè)工程也不容易，從沒想過按合同罰你的款。合同里有好多東西沒有寫，需按常規(guī)施工的都沒有寫。你是內(nèi)行，哪一個(gè)建房子不考慮排水排污，這是最基本的工程。我真的不理解，你這么大一個(gè)老板，怎么到最后為了幾千元要如此絞盡腦汁？”

“要不是虧得太多……”

“行了，你就說要多少錢吧?！彼龥Q定吃虧讓步，一秒鐘都不想待下去了。

“管子加人工，三千八百元?！?/p>

“沒問題。我出?！?/p>

爬出令人不快的泥沼，甩掉王總那副無賴的嘴臉，萬紫還是像吞了蒼蠅似的難受。她沒料到會(huì)如此直接、正面地和包工頭接觸糾纏。在他們挖就的池塘里撲騰，不可避免要嗆幾口臟水。王總是農(nóng)民，不管業(yè)務(wù)做得多大，見識(shí)與思想里也還是農(nóng)民的本質(zhì)，腦海里并沒有法律意識(shí)，合同只是廢紙，或者是農(nóng)民式的狡黠，知道建新房的人求平安順利，不愿惹上官司的晦氣，工地癱瘓不吉利，都會(huì)選擇退讓息事。

萬紫帶著狗到了田間，大口地呼吸。

裝修老板來電話，他認(rèn)為主體沒有完全竣工，裝修不宜進(jìn)場(chǎng)，同時(shí)施工會(huì)造成某種混亂。母親似乎度過了最焦慮難熬的階段，變得從容了。她可以笑著談?wù)撌┕み^程中的曲折風(fēng)波，說裝修也是大事，不爭(zhēng)這幾天，一切要從容有序。萬紫知道自己還遠(yuǎn)不到輕松解放的地步，室內(nèi)裝修是另一個(gè)高峰和折磨期，她得重整行囊，繼續(xù)攀登。

十二?? 防水層

屋面蓋瓦通常一個(gè)星期可以完工，但這個(gè)屋面整整花了二十天才告一段落。萬紫多次爬上屋頂檢查施工情況。這個(gè)屋面讓小學(xué)畢業(yè)的張?zhí)絺噶四X筋，但他什么都敢接，他的經(jīng)驗(yàn)就是這么摸索積累的，鋪錯(cuò)瓦修改了幾次，浪費(fèi)了不少材料，萬紫礙于同學(xué)情面，主動(dòng)承擔(dān)了損失，追購補(bǔ)貨。

萬紫最后一次上屋頂驗(yàn)收蓋瓦工程，她承認(rèn)老同學(xué)張?zhí)剿愕蒙咸觳牛罱K能把瓦鋪得如此整齊美觀。她指出了一些需要修整的小問題，比如缺了角或掉了色塊的瓦，需要涂上瓦色漆，煙囪的油漆沒做到位，屋脊瓦下裸露的水泥遠(yuǎn)觀一道白，破壞了瓦景，瓦檐下的水泥天溝壁刷上瓦色漆，最后清干凈瓦面的水泥漿和臟東西。老同學(xué)張?zhí)礁吲d地抽吸著無形的鼻涕，開始滔滔不絕地描繪以往鋪瓦的速度和這次施工的難度，聲稱沒有他不會(huì)鋪的瓦。

來自文化前沿上海的建筑設(shè)計(jì)圖紙，一個(gè)不發(fā)達(dá)省份的小村落能有這樣的完成度，這是值得稱贊的。這是萬紫完全按照自己的喜好來做的，建筑預(yù)算最終膨脹到了一百萬元。房子與效果圖一樣，明媚大方，由于抬高了一米的地基，即便是大平層，仍顯出幾分巍峨，顯得高高在上，襯得周圍民居渺小寒酸。母親整日笑瞇瞇的，背著雙手走來走去。路人都要停下來打量一陣，紛紛贊嘆。

過去十年間，萬紫曾經(jīng)夢(mèng)想有一棟這樣的房子，種菜養(yǎng)狗，寫書畫畫，遠(yuǎn)離塵世喧囂，但她夢(mèng)想的地點(diǎn)不是這里，而是在大都市旁邊，或者歐洲某處。萬紫心懷驕傲，一種微妙的情緒在胸腔彌漫，她感到自己和房子有著直接的血緣關(guān)系，這是她付出全部生活換來的，是她生產(chǎn)出來的孩子。

端午節(jié)那天，阿桂終于帶萬固回來了。這是建房以來萬固第一次露面，但他就像昨天來過似的，沒有任何新鮮事物能使他表情波動(dòng)。

“這下好了，再有人給萬固介紹對(duì)象，就回來這里相親。”阿桂笑嘻嘻地說。

萬紫知道阿桂又在使用旁敲側(cè)擊的話術(shù)，也聽出了話外音，眼前浮現(xiàn)阿桂與兒孫輩在這棟房子里唱主角的情景。

“萬固相親，應(yīng)該去你們現(xiàn)在居住生活的地方，向?qū)Ψ秸故菊鎸?shí)的家庭狀況?！比f紫認(rèn)為年輕人要自己打拼自己的世界，“這棟房子，是母親和兄弟姐妹養(yǎng)老的地方?！?/p>

阿桂沉了臉，沒有反駁。

過幾天萬紫帶菜回來，給母親做了午飯，母女倆沉悶無聲地吃完，到洗碗的時(shí)候，母親終于說話了：“聽說你不許侄子把新屋當(dāng)作婚房，不同意他在這里拜堂？”母親冰冷尖刻，“這是萬紅的主意吧？我就知道是她在中間挑事?！?/p>

萬紫明白阿桂不敢直接頂撞她，暗地里添油加醋，借母親的力量，煽動(dòng)母親為孫子爭(zhēng)取利益，柿子找軟的捏，拿萬紅開刀。

“你們不能冤枉萬紅，這不關(guān)她的事。我是為你建的房子，這里也是我們養(yǎng)老的地方，大哥大嫂是沾你的光。難道你想要四世同堂？”萬紫一字一頓說得很大聲，一半是因?yàn)槟赣H耳背，一半是惱怒阿桂拿母親當(dāng)槍使。

“祖宗牌位在這里，他不在這里拜堂，到哪里去拜堂？”母親繼續(xù)質(zhì)問。

“我哪有資格不讓他們來拜祖宗牌位？”萬紫說道，“阿桂的話你不要全信，你不是不知道她牙齒稀。還有，你聽力很差，有些話你可能只聽了一半，傳來傳去，只會(huì)造成更多的誤會(huì)?！?/p>

母親沉著臉，噘著嘴，抹起了無聲的眼淚。

母親總是用哭做武器。在與父親漫長(zhǎng)的婚姻中，萬紫沒少目睹母親在地上撒潑打滾、呼天搶地。他們的戰(zhàn)爭(zhēng)給孩子蒙上了巨大的心理陰影。萬紫討厭母親的哭相，她年輕時(shí)有陽光明媚的笑容，牙齒潔白整齊，嘴邊兩個(gè)小酒窩，但她偏不輕易展示這些。

母親使勁擠動(dòng)臉部肌肉和眼睛，讓眼淚滾出眼眶，以便手抹過去時(shí)不會(huì)撲空。

“你為什么要哭呢？”萬紫說道，“你想要四世同堂？你們?nèi)劳脮r(shí)，不是吵得天翻地覆嗎？你孫子性格那么懦弱，未來的孫媳婦要是厲害，不通文墨，不孝順老人，你怎么辦？我建棟房子是讓你享福的，不是受氣的?！?/p>

母親似乎在回憶過去婆媳間那些撕破臉的爭(zhēng)吵，兒子和兒媳共同對(duì)付她。后來他們到城里打工，住得遠(yuǎn)了，少了眼前的利益紛爭(zhēng)，回鄉(xiāng)像客，婆媳關(guān)系才慢慢好了起來。

“你說得也對(duì)，萬固讀了大學(xué)，是在城里工作的，應(yīng)該在城里買房置業(yè)，他住到這鄉(xiāng)旮旯里來做什么？”母親想明白了，抹干眼淚，“他也是太不爭(zhēng)氣，想想你二哥的兒子萬明，只比他大一個(gè)月，自己在廣州闖得多好，去年就掙了二十萬元，回來買了房?！?/p>

“萬明的性格膽識(shí)是放養(yǎng)出來的。父母越是死管、包辦，孩子就會(huì)越無能?！?/p>

“他和你有聯(lián)系嗎？”談到另一個(gè)孫子，母親就想到死去的兒子，眼淚又流下來，“萬明伢子長(zhǎng)得好呢，講話、聲音都像他爸爸，笑起來兩個(gè)酒窩。”

“一直有聯(lián)系。”萬紫對(duì)母親撒謊。實(shí)際上，在萬壽的葬禮過后，阿桂通風(fēng)報(bào)信，說萬明對(duì)萬福態(tài)度惡劣，萬紫心想萬壽都沒這么做過，怎么輪到你一個(gè)晚輩這么無禮沖撞了？她沒有問阿桂一句為什么，直接批評(píng)了萬明。本來聯(lián)系就少，這么一來，就完全斷了聯(lián)絡(luò)。

萬紫在現(xiàn)代化的大都市里讀書工作，有著一套完全不同的思維與價(jià)值觀，也一直游離于家族紛爭(zhēng)之外，偶爾充當(dāng)他們的調(diào)解員，秉持公正。沒想到回鄉(xiāng)建房這個(gè)簡(jiǎn)單的想法，卻讓她踏進(jìn)了鄉(xiāng)村倫理俗世，掉進(jìn)他們的倫理價(jià)值規(guī)則的泥沼，這里面開著是非的花朵，長(zhǎng)著清除不凈的利益雜草，只有金錢衡量并暗自推動(dòng)著他們的情感與行為。村里的事情萬紫知道一些，比如有個(gè)患癌的母親在家里等死，七個(gè)兒女沒有一個(gè)人送她入院；一個(gè)孤獨(dú)的老人癱瘓了，兒女們因?yàn)檩喠髡疹櫟娜粘虪?zhēng)吵不休，毫不掩飾期待老人死亡。萬紫隱隱感覺，這一類的世俗紛爭(zhēng)，已不可避免地纏上了她，她的心在漸漸發(fā)疼。

想到阿桂對(duì)萬紅的態(tài)度；想到久久地站在萬莉家中，等著她拿出一床曾經(jīng)的舊被單；想到萬固的冷漠麻木；想到萬福的大吼大叫；想到假如年老時(shí)回到自己辛苦建設(shè)的房子，不過是投靠在阿桂家族的屋檐下，進(jìn)不進(jìn)得了門都尚未可知，萬紫越發(fā)意識(shí)到有必要未雨綢繆，認(rèn)真考慮房產(chǎn)歸屬的問題。

她編寫了一條淺顯易懂的信息發(fā)給阿桂，內(nèi)容如下：

阿桂，有幾件事情，我覺得有必要跟你溝通商量。

1.關(guān)于房產(chǎn)證署名問題，我經(jīng)過綜合考慮，希望加上我和母親的名字，三方各占的份額比重為：你們占百分之二十，母親占百分之二十，我占百分之六十。

2.我的新書出版不了，裝修款無法落實(shí)，部分裝修區(qū)域可能顧及不到。

3.我舊債未還，建房又添新貸，壓力很大，無力獨(dú)自承擔(dān)母親的生活。希望你們理解我的難處，盡力在經(jīng)濟(jì)上贍養(yǎng)老人，每個(gè)月給她兩三百元生活費(fèi)。

“我什么都不要，我只想死，太累了?！卑⒐鹗堑诙旎貜?fù)的。

“什么意思？”萬紫不知道阿桂受了什么刺激。

“我想知道你的真實(shí)想法?！?/p>

“我說了，要在房產(chǎn)證上加我和母親的名字。”

“加你們的名字可以……為什么要寫這么多東西？”

“怕你不明白。說清楚些好?！?/p>

“如果硬要這么講，還是不明白。”

“什么不明白，盡管問個(gè)明白，什么死啊活的？你為誰累？我為誰累？你的命運(yùn)不是我造就的?！?/p>

“給母親出份子錢，要出就都出?！?/p>

“你還要誰出？要死了丈夫的阿桃出？”

“那倒不是。”

“還有誰必須出？萬明嗎？那萬固是不是也得出？”

阿桂像往常一樣懷著一肚子不同意見沉默下去了。

十三?? 挑檐

事情就是這么擰巴起來的。阿桂若還是從前的阿桂，擺出一副什么都不往心里去的豁達(dá)，表現(xiàn)人親骨頭香的信任，萬紫是根本不會(huì)想到要在產(chǎn)權(quán)證上加名字的，正如當(dāng)初申報(bào)建筑時(shí)，她主動(dòng)要阿桂當(dāng)戶主一樣，意思很清楚，房子屬于阿桂。這么多年，阿桂理當(dāng)了解萬紫的糍粑心，她每次坐飛機(jī)前，都會(huì)把幾十萬元房款打到阿桂的賬戶上，免得飛機(jī)掉下來，影響房子的竣工。阿桂是被房子的美麗蒙蔽心智，一心為自己的家族盤算，計(jì)算到家，不料越算計(jì)獲得越少。

阿桂的陰陽怪氣促使萬紫盡快做房屋財(cái)產(chǎn)切分。明確產(chǎn)權(quán)是第一步。阿桂自然不同意份額的分配法，嫌她占的比重太少，盡管這比她實(shí)際投放的比重要多。她也擔(dān)心母親那一份將來留給孫子萬明，到時(shí)她阿桂家族恐怕連祖屋地基都保不住。萬紫是家族的女性，嫁出門的女，潑出門的水，一個(gè)外人卻占著房子的大頭，意味著她還是家族的話事人，未來還得臣服她家族主心骨的地位，這對(duì)自認(rèn)為出人頭地了的阿桂來說，是絕對(duì)不能接受的。萬壽去世后，連家人團(tuán)聚做飯這件事，阿桂都想甩手不干了，何況她自己的家族已經(jīng)枝繁葉茂，撐起了一片天空，她彎了半輩子的腰，能夠直起來了。

阿桂撕下臉面，挑明了對(duì)抗萬紫。

房子還沒竣工，財(cái)產(chǎn)戰(zhàn)就拉開了序幕。

萬紫從國土部門的朋友那兒了解相關(guān)情況，鄉(xiāng)村房屋產(chǎn)權(quán)署名有法律規(guī)定，署名人的戶籍須在本村，但朋友也留了一個(gè)活口，說會(huì)研究研究。

這一天，萬紫帶菜下鄉(xiāng)給母親做飯，剛到家門口，就看見一個(gè)穿寬橫條紋T恤的中年男人正與母親聊天，一邊在本子上記錄什么，抬頭見到萬紫，熱情地迎上來握手：“我是鎮(zhèn)國土所的李主任，很榮幸親眼看見家鄉(xiāng)的名人呀?！彼f遵照領(lǐng)導(dǎo)吩咐，就萬紫的房屋產(chǎn)權(quán)署名問題，先來熟悉了解一下情況，再看看怎么操作。陪同李主任的村主任也握手打招呼，他們都像對(duì)待一個(gè)大人物似的，分寸掌握在熱情和小心翼翼之間，萬紫說話時(shí)，李主任在本子上記了點(diǎn)什么，表現(xiàn)他盡職盡責(zé)的工作態(tài)度。末了李主任合上筆記本，請(qǐng)萬紫去鎮(zhèn)里吃飯，還有村支書和村主任作陪，具體在飯桌上再聊。

鎮(zhèn)上的餐館沒有任何格調(diào)，就是一吃東西的屋子。圓桌上面鋪著一次性薄塑料，顯得非常低廉，菜譜上卻盡是野味珍奇，也沒有標(biāo)價(jià)格，顯然來的都是知曉內(nèi)情的熟客。李主任根本不看菜單，隨口報(bào)出幾道菜名征求萬紫的意見。村主任似乎也是這里的?？汀Ｈf紫對(duì)野味珍奇沒有興趣，要求普通家常菜就行，最后李主任硬要加上一道紅燒腳魚，不然這餐飯吃得太簡(jiǎn)陋，他過意不去。

飯間李主任再次聊到萬紫的戶籍問題，在法律上有難處，不過他也向上級(jí)匯報(bào)了，看怎么能協(xié)調(diào)好這種情況。他也提出了建議，比如產(chǎn)權(quán)證可以署母親的名字，由母親寫遺囑，指定她為繼承人，這是最便捷的辦法。萬紫覺得這不吉利，建棟新房子，卻讓母親寫遺囑，她內(nèi)心也有忌諱。李主任說還有一個(gè)辦法，就是在村里再拿塊地，以大嫂子的名義申請(qǐng)。萬紫覺得這個(gè)可以考慮，即便他們不愿意在那塊地上建房子，多一塊地總歸是好的。有沒有合適的地，還是個(gè)未知數(shù)，萬紫想著等到事情有了眉目，再和阿桂商議。李主任當(dāng)即讓村主任通知熟悉情況的隊(duì)長(zhǎng)，約好隊(duì)長(zhǎng)一起在村里選地，但隊(duì)長(zhǎng)在醫(yī)院，只好另作安排。

萬紫回來告訴母親喜訊：“也許能拿到一塊好地皮。”

“哪里有地皮拿？”母親問道。

“村里的地皮，暫時(shí)還不知道是哪一塊?！?/p>

“拿地皮干什么？”

“看阿桂他們喜不喜歡再說?！?/p>

滿肚子意見但沉默不語，這是萬氏家族的風(fēng)格特征。母親偏過頭假裝打瞌睡。她對(duì)這個(gè)女兒有幾分畏懼，萬紫多年來對(duì)家人的無私奉獻(xiàn)以及見識(shí)智慧在家里樹立起來的權(quán)威，是連有霸權(quán)地位的父親都會(huì)服從的。母親不露聲色，和阿桂進(jìn)入史上最親密、互動(dòng)最頻繁的時(shí)刻，稱得上婆媳關(guān)系的蜜月期。這兩個(gè)曾經(jīng)吵得撕破臉，惡語相向，在同一個(gè)屋檐下仇敵般互不理睬的女人，一個(gè)為了孫子，一個(gè)為了兒子，在面對(duì)一個(gè)共同的強(qiáng)大敵人——女兒、小姑子時(shí)，秘密結(jié)成了同盟。政府工作人員下來，母親已經(jīng)留了心眼，提防萬紫利用關(guān)系，瞞著兒子和兒媳婦，在房子和地基方面做手腳。

裝修已經(jīng)開始了，萬紫隔天就要回來一次。她喜歡在沿河的無名公路上開車。穿過城市拐上江邊長(zhǎng)堤，江水遼闊，淹沒了俗世的嘈雜與喧囂。在船笛聲中行駛片刻，駛?cè)牒恿鬟叺姆疾蓍L(zhǎng)堤。這是萬紫最喜歡的河流，秀美可親，聽得見魚尾弄出的聲響，看得見細(xì)小的漣漪一圈圈蕩開。河邊有垂釣者。河里橫著漁舟。河堤已經(jīng)鋪了混凝土，路面有不少新老補(bǔ)丁，會(huì)車時(shí)需要慢下來才能通過。通常道上沒什么車。萬紫聽著歐美流行音樂，音響開得很大，低音炮中座椅震顫。有時(shí)也聽英語新聞。她熟悉這條路上的每一個(gè)坑洼，知道哪家養(yǎng)了條馬犬，哪家有個(gè)拄拐的人，哪里會(huì)有一片蘆葦，哪里會(huì)有一棵古樟。經(jīng)過聲名遠(yuǎn)播的百米雙橈龍舟棲息的地方，她會(huì)想一想不久前的龍舟盛況。水中泊著數(shù)十尾龍舟。天上盤旋著無人機(jī)。比建筑物還高的巨大的屏幕里進(jìn)行著現(xiàn)場(chǎng)直播。看龍舟的人擠在河邊，像河邊種了一排薄薄的綠化帶，不是小時(shí)候十里長(zhǎng)堤水泄不通的壯觀。

萬紫一般不走正式公路，有意繞開鎮(zhèn)子里的混亂與堵塞。自打古橋被人為破壞之后，鎮(zhèn)里就沒有她喜歡的事物了。村子里似乎也沒有她眷戀的，除了母親。但午飯時(shí)關(guān)于地皮的事讓萬紫有小小的興奮，即便不建房子，在那塊地皮上種點(diǎn)什么也是很不錯(cuò)的。

車拐彎下了江堤，進(jìn)入市區(qū)主干道，萬紫立刻繃緊了神經(jīng)。這里的人開車經(jīng)常不打轉(zhuǎn)向燈突然拐彎，有時(shí)是忽然快速擠到前面，還要提防斜刺里沖出來的摩托車。這座城市的人總是在爭(zhēng)分奪秒。

“萬福說什么你做初一、他做十五，要你在中國都不得安生，什么事情這么嚴(yán)重？”手機(jī)顯示萬紅的信息。

萬紫腦袋一熱，踩了一腳剎車，電話撥過去：“發(fā)生什么事了？”

“電話里說不清，等你回來當(dāng)面講吧?！比f紅說道。

天氣高溫悶熱，一整天在裝修工地，汗水遍身流淌，還要做飯洗碗，給母親搭配營養(yǎng)，疲憊不堪地開車回城，一句“在中國都不得安生”的話，將本已奄奄一息的萬紫擊得粉碎，就像一槍打爆一個(gè)瓜。萬紫知道這句話的分量，萬福不是隨便說的，是阿桂給他遞了刀子，過去萬紫跟阿桂分享的個(gè)人秘密，都成了阿桂手中的“黑材料”，她認(rèn)為把這些當(dāng)作武器，可能斷萬紫的財(cái)路，毀她的事業(yè)，甚至能讓她失去人身自由。

“他們是為了什么？要干什么？”萬紫握著方向盤，呆呆地望著前方。

暮色漸漸凝重。

后方的汽車鳴著喇叭，從她的車邊繞行過去。

十四?? 尺度

萬紅的第三任也來了。他們的夫妻關(guān)系有點(diǎn)任性，基本上是第三任配合萬紅的脾氣，要他滾就滾，要他回就回。這一輪戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)，以第三任向萬紅上交兩萬元現(xiàn)金獲得“保釋”為結(jié)果，太陽照常升起。這一次苦頭吃得最大，除了長(zhǎng)久的精神折磨，對(duì)自己一毛不拔的第三任，吸取了兩萬元血的教訓(xùn)，發(fā)誓不再和女人聊天，刪掉了一批潛在的“危險(xiǎn)分子”，生活中也不再隨便和女人搭訕了。

萬福和萬紅第三任的關(guān)系一直不錯(cuò)，他的信息是往第三任的手機(jī)里發(fā)的。

萬紫查看所有信息，聆聽語音播放。她的心臟被一只手死死地揪住了。

“從上面壓下來做手腳，要把我們趕出去，我們還蒙在鼓里……她做初一，我做十五，我要讓她在中國不得安生?！?/p>

“我們沒想要建房子。拆了我們的舊屋，要給我們賠償。我在工地做了七八個(gè)月，工錢一分都少不得……”萬福以一種吊兒郎當(dāng)?shù)那徽{(diào)說著這些，似乎還有一種幸災(zāi)樂禍的愉悅。背景是“打官司，一定要打”的叫囂，很難想象那因歇斯底里而破嗓的聲音，是從身高一米五、滿臉苦相、柔弱無爭(zhēng)的阿桂嘴里迸發(fā)出來的。

看完所有信息，聽完所有語音，萬紫明白是母親制造了這場(chǎng)矛盾。當(dāng)她從鎮(zhèn)里吃完飯回來，告訴母親可以多拿一塊地皮的喜訊之后，母親別轉(zhuǎn)頭假裝瞌睡，但是背地里迅速“通知”阿桂，自己的女兒要霸占宅基地了。

萬紫一陣暈眩。建筑之事耗盡了她的心血與能量，連續(xù)奔波工地裝修，原本酷愛開車的她一想到要開車上路就惡心，身心俱疲到了崩潰的臨界點(diǎn)，如果不是為了母親這一信念支撐，她早垮掉了。

“我怎么生在一個(gè)這樣的家庭中？”萬紫渾身發(fā)冷，從心底蹦出了這句話。被母親歪曲其意后的出賣，阿桂他們歇斯底里的表現(xiàn)，一件子虛烏有的烏龍事件，成了人性的試金石。

萬紫徹底散了架，癱倒在沙發(fā)上。

萬紅的火暴性子上來了，打通阿桂的電話，一通劈頭蓋臉地斥罵：“你們有沒有一點(diǎn)良心，說什么她要趕你們出去，讓我搬進(jìn)來??？她是這樣的人嗎？我會(huì)住進(jìn)去嗎？她為了這棟房子有多辛苦你們不知道？沒想到啊，你們終于有出息了，真的有種了，要和幫了你們一世的妹妹打官司了，還要讓她在中國不得安生？你們知道自己在干什么嗎？為什么把她想得那么卑鄙無情？她干了什么對(duì)不起你們的事？舊房子拆了要她賠，非要這么說的話，你忘了拆舊房是你們自己在現(xiàn)場(chǎng)指揮的，妹妹在幾千公里以外。再說了，你忘了建舊房時(shí)你們求她幫忙解決資金？忘了生病時(shí)找她要錢？忘了救命也找她拿錢？忘了你們現(xiàn)在住的房子是誰幫你的？誰把你的兒子扶到寫作的道路上來？誰給他介紹了工作？爛泥扶不上墻是他自己的責(zé)任吧？別人不可能一次次地給他找工作吧？爺爺和父親去世，醫(yī)藥費(fèi)、葬禮，你們作為長(zhǎng)子長(zhǎng)媳，沒讓你們掏一分錢。母親一直是她贍養(yǎng)的吧？她做了什么對(duì)不起你們的事情，就值得你們要這樣置她于死地？”萬紅一口氣數(shù)落下來，手都在顫抖，“誰害妹妹，我殺他全家！我反正也不是長(zhǎng)命的了?！?/p>

阿桂沉默著。

“不是妹妹有一千萬元，拿一百萬元出來建房子，而是在負(fù)債的情況下做這件事。你們想想，為什么她現(xiàn)在要在產(chǎn)權(quán)證上加署名字？就是因?yàn)槟銈儧]良心，對(duì)你們失望，你們太讓她寒心。你忘了每次坐飛機(jī)前，她都要把幾十萬元房款打到你的賬戶？她怕飛機(jī)掉下來，怕房子爛尾，怕母親沒地方住。你們竟然一點(diǎn)都不明白她的心思。你們現(xiàn)在在爭(zhēng)什么？你們要什么，打官司打什么？你們現(xiàn)在過來說清楚！”

“我不知道萬福說了那種話?！卑⒐疠p輕說道。

“你不知道？那電話里叫囂著要打官司的堂客們是誰？”

“那是有上下文的?！?/p>

“幫你們建房子，犯了法?！?/p>

“我什么都不要?！?/p>

萬紫吐出一口長(zhǎng)氣，拿過電話：“阿桂，有些東西不是你張嘴就能要到的，得看別人是不是心甘情愿地給你?！?/p>

“我沒想要房子，”阿桂低聲說，“但宅基地是我們唯一的家。”

“知道農(nóng)夫與蛇的故事吧？”萬紫說道，“你們現(xiàn)在過來，我們把一切都說清楚，我不想和你們有任何財(cái)產(chǎn)糾葛?！?/p>

阿桂在萬莉家，她很快就過來了，進(jìn)門就抹眼淚：“你們都知道，萬福一向是口無遮攔的，他又不會(huì)真的那么去做。當(dāng)然他說出那樣的話肯定不對(duì)，一個(gè)妹妹這么辛苦地幫家里，只有感激的，我已經(jīng)罵過他了，回去我還會(huì)跟他談。老這么信口開河傷人心，要不得?！?/p>

“讓我在中國不得安生，對(duì)你們肯定是有好處的吧？”萬紫已經(jīng)不相信阿桂的眼淚了，“我馬上降級(jí)裝修水準(zhǔn)，你們房間的木地板和衛(wèi)生間裝修，資金也到不了位?！?/p>

“他是嘴上厲害，心里軟。”阿桂假裝沒聽到，“你都不曉得他是怎么罵孩子的，罵得比這惡毒得多，好在兒女都不記恨他……這是你們兄弟姐妹之間的事，你們是血親，我也不好說太多?！?/p>

“這不是我們兄弟姐妹之間的事，這是我和你們家的事?！比f紫糾正道。

阿桂開始數(shù)落丈夫的毛病和缺點(diǎn)：“又沒本事，又不會(huì)溝通，脾氣又暴躁，開口就罵人，凈挑傷人的話說，說完又后悔，我太了解他這個(gè)人了。要不是看在兒女分兒上，要不是知道他心底是好的，我早就和他離婚了。你們不知道，我被他氣得出走、住院的事都有。但有什么辦法，看著他那么刮瘦的，身體又不好，在外面做一天苦力，又沒吃什么好的，也沒享過什么?！?/p>

阿桂打出苦情牌，所有人都沉默了。

萬紫心里涌起一股憐憫。如果他們老老實(shí)實(shí)的，不那么精明地計(jì)算著房屋財(cái)產(chǎn)，對(duì)萬紅寬容友善，房屋產(chǎn)權(quán)自然全部是他們的。她明白阿桂在力爭(zhēng)獲得新房子更多的權(quán)利，她眼里只有自己的生活，只想著自己的兒孫滿堂。她過于用力，暴露了她對(duì)親人的無情冷漠。阿桂是一個(gè)可憐的女人，為了自己的家庭埋頭苦干，在城里當(dāng)了幾十年保姆鐘點(diǎn)工，依舊家徒四壁，屋子里的爛家具舊電器全是別人的施舍，一年到頭她都在工作，切掉子宮沒完全恢復(fù)就開始出去做事。萬福瘦得下巴像錘子，環(huán)衛(wèi)工人、筑路工人、保安、搶險(xiǎn)員，哪里要他去哪里，還要經(jīng)常與體內(nèi)的血吸蟲抗?fàn)帯?/p>

萬紫驚覺自己墮落到和可憐人爭(zhēng)吵的境地，羞慚萬分。她從來沒有這么真實(shí)地卷入過鄉(xiāng)村家庭的內(nèi)部生活，她沒有拿過任何人的東西，也沒想過拿，她只是停止一味付出的模式，決定在經(jīng)濟(jì)上和他們劃清界限。他們不習(xí)慣她的改變。和他們相比，她是強(qiáng)者，他們也認(rèn)為她是強(qiáng)者，她比他們富有，比他們有文化，比他們見過世面……她理所當(dāng)然地為他們付出。他們不懂她，她應(yīng)該懂他們，甚至理解他們，因?yàn)樗茄芯咳恕⒎治鋈说?，她有更高的思想層次?/p>

但是當(dāng)萬紫在自我反省中，對(duì)阿桂他們的情感趨向友善緩和之時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)編織了強(qiáng)者欺負(fù)弱者的故事在親戚當(dāng)中傳播。弱者天生站在道德制高點(diǎn)，強(qiáng)者自然會(huì)遭受不公平的譴責(zé)，連平時(shí)聯(lián)絡(luò)稀少的親戚都說：“阿桂委屈?！?/p>

十五?? 截體

母親褻瀆了萬紫對(duì)她的愛。那一天她離母親那么近，母親半靠在床頭吹風(fēng)扇，萬紫坐在床沿，懷著一種向母親撒嬌的小女孩心理，分享她帶回來的好消息。地皮可不是隨便什么人都能拿的。她想讓母親知道，過去可能要看各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的麻木臉色，現(xiàn)在村干部領(lǐng)導(dǎo)干部都會(huì)請(qǐng)她吃飯了，以后沒有人敢欺負(fù)萬家人了，女兒可以保護(hù)母親了。她以為母親會(huì)開心?？墒悄赣H把這些看作女兒與權(quán)勢(shì)勾結(jié)、欺負(fù)兒子的情報(bào)，偷偷地通風(fēng)報(bào)信了。

李主任又來調(diào)研。萬紫看見母親與他在屋后說話抹淚。她還沒來得及告訴母親，她的烏龍情報(bào)，導(dǎo)致了一場(chǎng)巨大的沖突，阿桂肯定也沒提。她可以猜到母親在和李主任說什么，她正以偉大的母愛阻止一場(chǎng)兒子宅基地被奪走的陰謀，毫無顧忌地?fù)p害女兒的尊嚴(yán)與名譽(yù)。

萬紫感到屈辱與羞恥。

“你還不過來，你喊的上面的人，又來做調(diào)查了?！蹦赣H黑著臉。強(qiáng)調(diào)“你喊的”，敵我分明。

萬紫心里咆哮著，對(duì)母親那張哭過的陰郁的臉涌起一股厭惡。

她笑著和李主任握了握手，問母親哭什么。她多希望有一個(gè)慈愛的、知書識(shí)禮的媽媽，有能力化解家庭矛盾，至少不會(huì)制造矛盾。

“沒有，她是眼里吹進(jìn)了沙子。”李主任很聰明，逗留了一會(huì)兒就走了。

“你應(yīng)該把事情搞清楚了，再去通風(fēng)報(bào)信?！比f紫對(duì)母親說道。

“我不該告訴他們？”母親流著淚護(hù)犢子，“上面都來這么多人了，只有他們都還蒙在鼓里?！?/p>

“什么事情蒙在鼓里呢？你為什么要把我想得那么壞？說什么我要把他們趕出去，讓萬紅住進(jìn)來，心得有多狹隘才會(huì)這么揣測(cè)別人啊?！蹦赣H的臉臟兮兮的，眼睛只剩一條縫，滿臉皺紋，萬紫真不忍心吼她，可是不吼她又聽不見，“不要什么都怪罪于你那個(gè)可憐的窮女兒，她太無辜了，你知道她要養(yǎng)病，老天保佑她不是癌癥吧?！?/p>

萬紫想起萬壽，一股悲傷襲來。

母親一扭頭走開了。這是她的習(xí)慣動(dòng)作。不知道是不懂表達(dá)，還是不屑一說。她總是無法把一件事情說透，無法水落石出，每次溝通，總是隨著她脖子一扭宣告終結(jié)。只有和阿桂聊天，對(duì)于東家長(zhǎng)西家短的事情，她才有滔滔不絕的見解和評(píng)析。

萬紫不知道此刻母親心里在想什么，她有沒有反省，有沒有對(duì)大女兒心生憐憫，產(chǎn)生一點(diǎn)愧疚，有沒有為自己并不準(zhǔn)確的情報(bào)，給子女間造成了誤會(huì)和矛盾感到不安。她有沒有想過，原本是書齋中的小女兒，放下自己舒適的生活，放下賴以為生的電腦，像個(gè)男人一樣頂著烈日在工地上指揮、勞動(dòng)，曬得黑黑的，忍受因陽光過敏帶來的皮膚刺癢，只是為了給她建房，為了家族團(tuán)聚？她為什么不留著錢過自己的日子，去世界各地游山玩水？

萬紫面向菜畦呆立。母親的菜種得很好。那原是個(gè)洼地，是母親找她要錢填起來的。萬紫覺得自己在此地的忙碌就像一個(gè)笑話，一個(gè)并不逗人發(fā)笑的笑話。她感到窘迫，可又無法一走了之。她還要負(fù)責(zé)外墻的漆面驗(yàn)收，和王總結(jié)賬。無論如何，她要保證房子按原計(jì)劃完工。她已經(jīng)沒有心思計(jì)較室內(nèi)裝修。裝修師傅和她商量什么，她都由師傅自行處理。全屋鋪木地板的計(jì)劃改為鋪瓷磚，取消了吊頂，取消玻璃淋浴間，洗手臺(tái)由三千元一個(gè)降到一千五百元，即將動(dòng)工的園林圍墻也暫時(shí)不做了，屋子周圍的土也不填了，綠化園林自然不會(huì)考慮。

外墻漆已經(jīng)做完了。一個(gè)黑壯的外地人從王總手中包下了這個(gè)項(xiàng)目，然后將工作交給了兩個(gè)本地的年輕人。萬紫這才想到應(yīng)該檢查外墻效果，隨便轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)施工毛躁，噴得厚薄不勻，邊界線不直，有幾個(gè)地方還弄錯(cuò)了顏色。她打電話告知王總整改。隔天過來，只見咖啡墻面打著幾個(gè)白補(bǔ)丁，王總說油漆工已經(jīng)撤走了，補(bǔ)丁是小馬打的，沒有咖啡色油漆了，所以用白色的填補(bǔ)。

“你家的黑衣服會(huì)打白色補(bǔ)??？這么大的工程都做完了，幾個(gè)小地方就不能好好收尾？”如此敷衍了事，萬紫覺得不可思議。

“你買油漆來，我免費(fèi)給你刷?！蓖蹩傉f道。

“你又蠻不講理了，對(duì)吧？做好外墻漆，是你的責(zé)任，咖啡色上打白補(bǔ)丁，我相信你心里明白這是個(gè)笑話。我不可能驗(yàn)收?！?/p>

王總以虧損為由不斷狡辯，雙方在電話里糾纏了很久，最后萬紫說：“這幾個(gè)地方的顏色不處理好，工程驗(yàn)收通不過，無法竣工，延期將要追加罰款。”

“萬總，我已經(jīng)通知你驗(yàn)收了，三天之后你驗(yàn)不驗(yàn)收，工程都會(huì)竣工。砌墻和蓋瓦的工錢我還沒付，你欠我的尾款數(shù)目差不多，就由你支付給他們吧?！?/p>

“你欠農(nóng)民工的工資，和我沒有關(guān)系。你得按合同辦事。”萬紫覺得這世界到處在和她作對(duì)。

“我跟你說了，這個(gè)項(xiàng)目我虧損，你不要太欺負(fù)人了。有好幾個(gè)地方你要求返工，我都沒收你的錢，是不是？你要是不承認(rèn)，我就去把返工的地方砸了?！?/p>

“你敢損毀我的私人財(cái)產(chǎn)？有沒有一點(diǎn)法律知識(shí)？只要是甲方的責(zé)任需要返工的，我都承認(rèn)，那幾個(gè)小地方返工，不過是一兩個(gè)工的事，我就給你三個(gè)工，九百塊錢。你還有什么要算的？我給你算違約金了嗎？遇到我這樣的甲方，算你走運(yùn)。”

王總說工程逾期是客觀的，天氣不好，陸續(xù)下了很多天雨，工人又輪流感冒，有一段時(shí)間因?yàn)楣芸?，工人還不能離開本地……他不顧一切地狡辯，漸漸露出下三爛和混混兒的蠻不講理，言語中還帶著某種隱隱的威脅。

萬紫掐掉了電話。

第二天，瓦面包工頭張?zhí)胶湍喙煾祦碚胰f紫，說王總交代了，工錢在她的手里。萬紫如實(shí)相告，尾款不多，扣除質(zhì)保金，并不能夠付清他們的工資，而且王總無權(quán)轉(zhuǎn)移債務(wù)。萬紫請(qǐng)他們放心，如果王總不付工錢，她會(huì)幫忙聯(lián)手告他。

當(dāng)天晚上，萬紫發(fā)了一條信息到建筑群里，通告王總工程爛尾，以及拒付農(nóng)民工工資的情況。一直沉默的榮總也在群里勸王總好好收尾，不要引發(fā)更大的麻煩。

王總沒有回復(fù)。

兩天后，萬紫發(fā)出一份關(guān)于乙方拒不履行合約，甲方保留法律解決途徑的書面通知。

尊敬的乙方（王總）：

甲方別墅工程逾期四個(gè)月尚未完工，兩次通知乙方，修補(bǔ)外墻漆，完成洗手間防水，盡快竣工驗(yàn)收，但乙方拒不執(zhí)行合同，反復(fù)商談無果?，F(xiàn)甲方最后書面通知乙方，務(wù)必在周一上午八點(diǎn)之前，解決處理工程爛尾事宜，如仍拒絕履行合約，甲方將即日通過法律途徑維護(hù)權(quán)益。

1.報(bào)案。惡意拖欠農(nóng)民工工資，不付房東水電租金跑路。

2.起訴。工程逾期四個(gè)月，嚴(yán)重違約，造成巨大損失，須按合同賠償。

時(shí)限三天。

甲方：萬紫

二○二三年八月四日

十六?? 散水

萬紫的生活從來沒有這么混亂，這么充滿無力感。家人的態(tài)度，工程爛尾，包工頭耍賴，裝修電工埋錯(cuò)了線，瓷磚老板為了銷貨故意發(fā)錯(cuò)顏色，產(chǎn)品型號(hào)也不對(duì)，仍然狡辯那就是她要的。大大小小的事情在這一瞬間全部涌來，萬紫無力應(yīng)對(duì)，退一步將錯(cuò)就錯(cuò)。不去計(jì)較瓷磚顏色、裝修樣式，來的什么，就安裝什么。她也厭倦了這些小商小販，厭倦了他們防不勝防的欺騙，厭倦了他們巧舌如簧的坑，厭倦了在毒辣的太陽天出門，為這樣那樣的事繼續(xù)奔波，卻沒有人在乎。建房子是她一個(gè)人的事。他們認(rèn)為她無所不能。是的，她是無所不能。離開這么多年，她從來沒有要求過家人的任何幫助，沒傾吐過苦水，沒訴說過悲傷，沒表現(xiàn)過脆弱，她比鋼鐵還堅(jiān)固。沒有人主動(dòng)打電話給她，關(guān)心她、問候她，屈指可數(shù)的電話，都是要錢、生病，或者發(fā)生了別的事情，以至于她看到他們的來電，心跳就急劇加速。

她又想起了二哥萬壽。如果萬壽活著，很多事都可以推給他來做。他辦事她放心。她后悔沒有回來參加萬壽的葬禮，沒有關(guān)心過他的兒子萬明。從阿桂那里聽了太多關(guān)于阿桃的負(fù)面信息，比如阿桃外遇，不關(guān)心萬壽，萬壽在家里喝了很久的粥，病得連粥都咽不下去，才肯花錢到醫(yī)院看病，聽起來簡(jiǎn)直是個(gè)蛇蝎心腸的女人。

萬壽的死，萬紫是怪罪阿桃的。阿桂說什么，萬紫都信了，不容分說便拉黑了阿桃。萬明聰明開朗有魄力，比陰郁魯鈍毫無主見的萬固更受歡迎，阿桂樂見萬紫拋下這對(duì)孤兒寡母，將焦點(diǎn)放在她的家庭。

無眠長(zhǎng)夜，萬紫心頭涌起對(duì)阿桃母子的愧疚，尤其是當(dāng)阿桂一家如此無情，扳著手指頭能數(shù)過來的親戚，眼看著就扳不了幾下子，她忽然想重新拾起阿桃這頭親。所有關(guān)于阿桃的動(dòng)態(tài)都是阿桂說的。什么矢志不改嫁，自稱永是萬家媳婦的阿桃找到了男朋友，然后是阿桃同居了，阿桃結(jié)婚了，阿桃要帶新人回去見母親，母親拒絕了。已經(jīng)過去七年，時(shí)間改變了一些固有的東西，萬紫發(fā)現(xiàn)自己早已諒解了阿桃，同情阿桃千瘡百孔的生活。在萬壽診斷出癌癥晚期前兩年，她自己經(jīng)歷了一年多的化療，與死神近在咫尺，病中有了信仰，病好后成為忠實(shí)的信徒。

萬紫想好好地祝福阿桃，她是苦過的女人，她理當(dāng)追求幸福，獲得幸福。她記得萬壽第一次帶阿桃來家里，阿桃雙腳踩在門檻上玩?，F(xiàn)在想起來，阿桃應(yīng)該也是一個(gè)率真的人。她又想起某年回家，萬壽將兩歲的萬明放在她的床上，要姑姑帶著睡，說是“再不抱他就長(zhǎng)大了”。第一次見面，萬明一點(diǎn)都不認(rèn)生，好像知道這是很親的親人。

想到這些，萬紫忍不住淚流滿面。

她決定去見阿桃。

天氣持續(xù)高溫。萬紫的脖子和手臂冒出密密麻麻的紅色顆粒。她一直沒空去買抗過敏藥。擠入自私與粗魯?shù)能嚵?，嗅著焦躁而自大的氣息，她想回到自己北方的家。她在這里像一個(gè)可笑的蠢貨，掉進(jìn)了漆黑的陷阱，在他們的倫理價(jià)值觀念包圍中，感受到自己的失敗，承受他們對(duì)一個(gè)老單身女人詭譎的眼光與揣測(cè)。母親也是其中之一。母親從來不和她談任何個(gè)人問題，她喜歡和阿桂在背后議論她，就像談?wù)撃硞€(gè)鄰居家不正常的女兒。

一輛車不打轉(zhuǎn)向燈忽然往左橫去。萬紫猛踩剎車，爆了一句粗口，自己也吃了一驚，短短幾個(gè)月，她由一個(gè)說話緩慢的文明人，變得如此急躁暴戾。

她腦海里又出現(xiàn)“在中國不得安生”的聲音，還有阿桂變聲的吼叫“打官司，一定要打”。她曾經(jīng)感動(dòng)于每次回鄉(xiāng)阿桂買菜做飯，萬福殺雞剖魚，他們是她的親人。她也想好了請(qǐng)阿桂在家照顧母親，她付她薪水，她會(huì)照顧他們沒有退休金的晚年，當(dāng)然也包括萬紅。

她心里始終裝著他們。

可是……

一股凄楚擁堵在她的喉嚨口。

“在中國不得安生……”

“親情是什么……親情就是金錢和物質(zhì)的總和……”

眼淚涌出來，滿臉爬行，她漸漸泣不成聲。

“我沒有自己的家庭，在我心里你們就是我的家人……既然是出口傷人，為什么不來道歉，為什么不向我道歉？”

萬紫突然感覺左側(cè)傳來刺耳的鳴笛聲，她本能地將方向盤往右猛打，一個(gè)巨大的陰影覆來，一輛龐大的油罐大卡車擦著車尖飛過，輪胎因?yàn)榫o急剎車摩擦出濃烈的青煙。

命懸一線。

從油罐車呼嘯而過的陰影中回過神來，她意識(shí)到自己活著，腳還聽使喚，雙手在方向盤上，沒有血跡，渾身上下沒傷一根毫毛。

也許是二哥的庇佑。

她花了些時(shí)間平復(fù)這幕驚險(xiǎn)帶來的沖擊，緩慢地開到鎮(zhèn)餐館。

阿桃已經(jīng)在這里了。一見面她就抓著萬紫的雙手，眼睛瞬間紅得像兔子，眼淚汩汩外涌，沖刷著涂著粉底的臉，露出皮膚老化的底色，顯得不太潔凈。萬紫沒想到自己也會(huì)哭，就像盼著家人替自己出氣的小時(shí)候，終于見到了二哥，滾下委屈的眼淚。

做了幾十年姑嫂，還是頭一回這樣親近。兩人在能容納十幾個(gè)人的大包廂里時(shí)哭時(shí)笑，好半天平靜下來，菜也快涼了，兩人一邊吃，一邊從容地說些體己話。

萬紫談起來自阿桂他們的誤會(huì)與傷害，越來越感覺阿桂是“老驥伏櫪”，扮豬食老虎。阿桃倒是有些為嫂的氣度，勸萬紫別往心里去，家里只剩這么些人了，要和和氣氣地住新房，讓母親開心。但她也會(huì)說起過去的不快，比如萬壽剛落氣時(shí)，阿桂就發(fā)號(hào)施令，要按鎮(zhèn)里的習(xí)俗辦喪事，她不同意將萬壽葬回村里，萬明就是因?yàn)檫@件事頂撞了他們。

阿桃云淡風(fēng)輕地說了很多她似乎早已看開的往事，有些事情與阿桂的說法截然相反，倘若阿桃沒有撒謊，那么阿桂就算得上一個(gè)城府很深的有術(shù)之人，她掌握了萬紫愛憎分明的性格，給她灌輸了許多阿桃的負(fù)面信息，成功培育了萬紫對(duì)阿桃的厭惡之苗，萬紫相信阿桂的每一句話，這么多年被牽著鼻子走，斷了阿桃這頭親，疏遠(yuǎn)萬紅，最后只守著阿桂一家轉(zhuǎn)。

萬壽在世時(shí)，阿桂曾經(jīng)對(duì)萬紫說，萬壽他們想回來分宅基地和祖屋。但阿桃說他們從沒有過那樣的想法。萬紫相信阿桃說的，這就是阿桂典型的旁敲側(cè)擊的話術(shù)，一為試探萬壽他們是否真有此念，二是看萬紫對(duì)此的反應(yīng)與態(tài)度。如今面對(duì)新房子，她張牙舞爪，同樣是害怕宅基地被萬紫瓜分。

萬紫為自己的頭腦簡(jiǎn)單感到羞愧。

“過去的事情都過去了，”阿桃含淚而笑，“一家人永遠(yuǎn)是親人?！?/p>

十七?? 雨篷

與阿桃見面，冰釋前嫌，這肯定是善意的，于情于理都應(yīng)該彌合這道裂縫。事實(shí)上萬紫夸大了內(nèi)心的歉疚，她并不欠阿桃的。她曾經(jīng)在救治萬壽的事情上全力以赴，得到消息便立刻找人安排入住省會(huì)醫(yī)院，并且提前結(jié)束了在歐洲的旅行趕回來。她強(qiáng)有力的支持給了萬壽活下去的信心與希望。萬紫和兄弟姐妹住在醫(yī)院旁邊的酒店，陪伴他治療了兩個(gè)多月，她負(fù)擔(dān)了所有的開銷，付出了近十萬元的醫(yī)療費(fèi)用。阿桃與萬紫姑嫂多年，從來沒有建立單獨(dú)的聯(lián)系和私人感情，經(jīng)常一兩年不通音信。

不過，萬紫邁出這一步的動(dòng)機(jī)應(yīng)是更復(fù)雜一點(diǎn)。有那么一剎那，因?yàn)榘⒐鹨患业难哉Z和行為態(tài)度，萬紫忽然間產(chǎn)生了勢(shì)單力薄和眾叛親離般的惶恐，因此特別懷念二哥萬壽，而阿桃是萬壽的象征。也許這是推動(dòng)萬紫去見阿桃的深層因素。也許萬紫在這次見面中有建立同盟的企圖，但因雙方相互缺乏基本的信任基礎(chǔ)，又有關(guān)于阿桃厲害的傳聞，萬紫不會(huì)在悲喜交集的眼淚中掉以輕心。

阿桃只是另一個(gè)版本的阿桂。萬紫依舊不喜歡阿桃，甚至覺得見面是多此一舉，家長(zhǎng)里短的無聊瑣事，弄得沉渣泛起。無非是提供了一次彼此宣泄的機(jī)會(huì)。她們?cè)臼遣煌瑑r(jià)值觀世界的人。這一次并不完全信賴，甚至暗藏戒備的交談，將是兩人此生唯一的一次，她們的交情也終將只是在做紅白喜事時(shí)往來的親戚，不會(huì)溢出。

不過，她們畢竟見面同哭，萬壽泉下有知，多少會(huì)有些欣慰吧。

下鄉(xiāng)的路上，萬紫的心情明朗了許多。

太陽一早就釋放出辛辣。天氣預(yù)報(bào)顯示最高溫四十?dāng)z氏度。黑狗看見萬紫歡欣吠叫。萬紫牽著它在田間遛彎。黑狗嚼著葉子細(xì)長(zhǎng)的青草。狗不舒服會(huì)自己找草吃，萬紫也想嚼一種青草治療不適。她內(nèi)心忐忑，給王總下了強(qiáng)硬的書面通知之后，不知道形勢(shì)會(huì)朝哪一面發(fā)展。她真的無力再應(yīng)付任何節(jié)外生枝的事情。假設(shè)王總來了，她就通知張?zhí)竭^來，他們打算扣押王總的車，逼他現(xiàn)場(chǎng)付清工資。如果王總不來，她就得帶領(lǐng)張?zhí)剿麄儾扇》墒侄?。打官司是最壞的結(jié)果。

“現(xiàn)在誰都不敢欠農(nóng)民工工資了，這是犯法的。只要去勞動(dòng)部門一告，很快仲裁，資金就直接從包工頭的賬戶劃撥出來了?！睆?zhí)綄?duì)打官司并不悲觀。他抽吸著無形的鼻涕，說起去年承包的工程，施工時(shí)有一個(gè)工人摔死了，被判賠十二萬元。他對(duì)這條路很熟悉，律師都是現(xiàn)成的，和他們打交道不是一次兩次了。

農(nóng)民工懂得使用法律維權(quán)，這出乎萬紫的意料，自己免于被拽拖進(jìn)官司的泥沼，心里略微輕松。建筑工程剩下的幾個(gè)小施工項(xiàng)目，裝修師傅答應(yīng)完成，衛(wèi)生間做防水，涂掉外墻漆的白補(bǔ)丁。如果王總不來，等于放棄尾款和質(zhì)保金。但他人不在本地，張?zhí)接懶揭矝]他說得那么容易，拿不到錢，終歸會(huì)牽扯到東家，橫豎是件麻煩事。

萬紫心里正七上八下，只見一輛黑亮的豪車停在了堤邊上，王總和小馬下了車。萬紫發(fā)信息通知張?zhí)?，拴好狗，在工地等著?/p>

“今天咱們把所有問題都解決好?！蓖蹩偼ㄖ镱^走，小馬拿著賬本跟著，“你來說清楚，有哪些地方需要修整？”

“天花板已經(jīng)開裂，看到了嗎？”萬紫指著屋頂幾條細(xì)長(zhǎng)的裂痕，“但我不想追究責(zé)任，我請(qǐng)裝修師傅處理這個(gè)事情。工程太馬虎，有個(gè)房間的天花板一頭比另一頭高五六厘米，只好通過吊頂來整平。至于衛(wèi)生間做防水，以及外墻漆修補(bǔ)這兩項(xiàng)，你現(xiàn)在就可以計(jì)算一下費(fèi)用，我們今天做一個(gè)徹底清算。你用工程尾款減去這八個(gè)月的施工水電費(fèi)三千六百元，由我母親墊付的，減去衛(wèi)生間防水及外墻修補(bǔ)費(fèi)用，再減去質(zhì)保金一萬五千元，我要付你多少？”

“行。防水工程加外墻漆修補(bǔ)兩項(xiàng)就算八百塊錢吧。”王總埋頭計(jì)算，很快得出結(jié)果，“你總共還要付我三萬九千六百元，再加上上次提到的九百塊錢返工費(fèi)，一共是四萬零五百元。”

“按照合同約定，扣除質(zhì)保金一萬五千元，一年以后退還?！比f紫說道，“你不能要我做合同以外的事?！?/p>

“萬總，不能這樣，這都不夠我付泥瓦匠的工錢，”王總懇求，“要不剩下的工錢，我讓他們一年后找你拿。”

“你欠誰工錢，和我無關(guān)。我現(xiàn)在馬上付清工程尾款。”萬紫打開手機(jī)轉(zhuǎn)賬，“我已經(jīng)全部履行了合約責(zé)任?！?/p>

“這不行啊，我欠著別人的錢還不清，你怎么能欠著我的錢不給呢？我的血汗錢??！你不給，我今天就跟著你走，你走哪兒，我就跟到哪兒?！蓖蹩傔呎f邊無恥地貼近萬紫。

“按照合同規(guī)定，質(zhì)保金一萬五千元一年后退還。你不要耍賴！”王總靠得那么近，涎著一副下作的嘴臉，做出侵犯的姿態(tài)。他身上散發(fā)出不潔的氣味和劣質(zhì)的氣息，萬紫迅速地避開這團(tuán)臟污的東西，往長(zhǎng)堤上走。王總緊跟在后，嘴里念念有詞。

萬紫疾步前行。

王總?cè)缬半S形。

萬紫猛地停步轉(zhuǎn)身，甩了他一耳光。

“打人了，打人了呀！”王總幾乎是欣喜地叫了起來，扭頭尋找自己方面的人，見小馬垂著手木然旁觀，厲聲問道，“你拍呀，拍了沒有？”

小馬不情愿地拿出手機(jī)，開始拍攝。

萬紫恍然大悟，原來找打正是王總的目的，挨了打，他就獲得了進(jìn)一步鬧騰的籌碼。

小馬的手機(jī)對(duì)準(zhǔn)了現(xiàn)場(chǎng)，王總的表演開始了，他繼續(xù)逼近，幾乎要貼到萬紫的身體，擠眉弄眼，肢體挑釁，企圖再次激起她的憤怒。

萬紫克制著，只能用冷冷的眼光射殺這頭野獸。

但野獸的皮早已厚到刀槍不入。

已經(jīng)有不少村民圍觀，屋角邊、樹蔭下，三三兩兩的，男人抽著煙，女人搖著蒲扇，神情閑淡。

毒太陽像舞臺(tái)燈光，照著一對(duì)男女主角。

小馬的攝像頭準(zhǔn)確地捕捉著演員的肢體動(dòng)作與表情。

“你敢再碰我一下？”男女主角的臉相距不過一巴掌寬。男主皮膚油汗泥濘，身體不動(dòng)，運(yùn)用面部表情和眼神肆無忌憚地挑釁，羞辱、刺激，忽而鄙夷，忽而邪惡，忽而輕佻，“你再打我一下試試？”

被冒犯的女主眼里是憤怒、厭惡、絕望、孤立無援，如果導(dǎo)演安排她手里有一把西瓜刀，男主就會(huì)捂著肚子倒在血泊中。

一個(gè)外地人敢在村里這樣撒野，這是過去歷史上從來不曾發(fā)生過的，更莫說這樣明目張膽地欺負(fù)女人，左鄰右里早過來揍趴他了。但是，這個(gè)年代的這一刻，一個(gè)外地人對(duì)本村女性肆無忌憚地冒犯與羞辱，沒有一個(gè)人站出來把這個(gè)潑皮拉開，沒有人出面秉公理論，更沒有義憤填膺的拳頭砸過去。

好戲開場(chǎng)，人們?cè)谕鈬o靜地觀賞，小聲議論，探討故事的來龍去脈。背景是一棟新鮮明媚的別墅，蜘蛛還未來得及織網(wǎng)，塵埃還沒有積滿窗臺(tái)，煙囪口還不被油煙污染，瓦縫里還沒藏下一片落葉。它一塵不染，在陽光下散發(fā)出厚厚一沓新鈔的清香。

長(zhǎng)達(dá)八九個(gè)月的建筑工程，王總掌握了萬福膽小怕事的特點(diǎn)，熟悉了村里的人際關(guān)系，但凡萬家有一個(gè)硬漢，他也不敢如此放肆。

萬紫的眼里漸漸貯滿了淚，失望與心酸替代了心中的厭惡與憤怒。她沒想過向萬福求助，她心里還回響著“在中國不得安生”的刺耳聲音。圍觀者中沒幾個(gè)她認(rèn)識(shí)的，他們對(duì)她更加陌生。

她慢慢恢復(fù)了理性與冷靜，清醒地意識(shí)到眼下的村莊，已經(jīng)不是她那時(shí)的村莊，她不過是一個(gè)外地人，村民們圍觀的，是兩個(gè)外地人的紛爭(zhēng)。

無計(jì)可施中，萬紫打電話給萬紅，叫她和第三任“帶些人來”。這話是說給王總聽的，她想暫時(shí)挫一下他的囂張，擺脫眼前的困局。

王總像一只斗雞，緊盯著對(duì)手。

“你別欺負(fù)一個(gè)女人。”這時(shí)候張?zhí)絹砹?，連扳帶推逼退王總，“有話好好說?！?/p>

“我沒欺負(fù)她，是她打人！”王總向周圍人求證，“你們剛剛都看到了吧，是她打人?！?/p>

沒有人回應(yīng)。

王總望向小馬，小馬低下了頭，這個(gè)年輕人脖子都羞紅了。

“你們的事我不管，今天你必須結(jié)清工錢。”張?zhí)秸f道。

王總的車被圍住了。有人喊把輪胎卸了，有人喊打殘欠薪的人。

見形勢(shì)不妙，王總友好地搭著張?zhí)降谋常骸案鐐儍?，你放心，你的錢我一分都不會(huì)少……只要萬總的尾款一付，我立刻轉(zhuǎn)給你……由她直接給你也行?！?/p>

“一碼還一碼，我不管你那些啰里吧唆，今天你就得把工錢給我付了，我的工人在等著呢?！睆?zhí)讲怀赃@一套。

“保證一分錢都不會(huì)少你的。這個(gè)項(xiàng)目我虧大了，真的沒錢……”

“沒錢你還換了新車？”

“我的車壞了，這是臨時(shí)借的……”

“不給錢，那就扣車?！睆?zhí)胶敛豢蜌狻?/p>

王總掉轉(zhuǎn)矛頭，手指萬紫：“大家看吧，她欠著我的血汗錢不給，我們辛苦做了這么久，虧本做的這個(gè)項(xiàng)目……”王總又死皮賴臉地逼近萬紫，說：“你還我血汗錢，還我血汗錢……”

這時(shí)一輛摩托車咔嚓停下，是萬紅和第三任，他們真的帶人來了，“人”就是萬紅懷里那個(gè)一歲半的孫女。

三個(gè)人來勢(shì)洶洶。

“你干什么，欺負(fù)女人算什么東西？老子一嘴巴掃死你個(gè)雜碎！”萬紅騰出一只手來直指王總。

本已蔫巴的王總頓時(shí)來了精神，將右臉朝萬紅跟前一伸：“你打，你打呀！”

話音未落，他便挨了“啪啪”兩巴掌。

“你敢動(dòng)我老婆一根毫毛，老子兩根手指拈死你！”王總還沒反應(yīng)過來，第三任已經(jīng)擋在面前。

“拍到了嗎？”王總轉(zhuǎn)頭問小馬。

小馬點(diǎn)點(diǎn)頭說：“都拍到了?！?/p>

“我要報(bào)警，這里暴力打人?！蓖蹩傂臐M意足地打通了110。

母親忙完事情從屋子里出來，看到堤上聚了些人，不知道發(fā)生了什么，見到王總也在，連忙客氣地迎上去，問他要不要在家里吃午飯。

十幾分鐘后，來了兩輛警車、四個(gè)警察，胸前都別著微型攝像機(jī)，落地猶如四大金剛。

“誰報(bào)的警？”高個(gè)兒警察問。

“我?！蓖蹩偦卮?。

“誰打的人？”高個(gè)兒警察又問。

“我打的?！比f紫說道。萬紅回屋給小孩換尿不濕去了。

“不是她，是那個(gè)抱小孩的女人?！蓖蹩傉f道。

“走吧，都隨我們?nèi)ヅ沙鏊鲇涗?。”高個(gè)說道。

人們堵在王總的車前，說不能讓他走，他還沒付清農(nóng)民工工錢。

高個(gè)兒警察說他們只處理打人的事。

“他的車留下，人可以跟你們走?！睆?zhí)届`活。

“我也是當(dāng)事人，我跟你去?！比f紫說道。

“要打人的當(dāng)事人去?！备邆€(gè)兒警察很嚴(yán)肅。

“我姐姐在帶嬰兒，而且她暈車，去不了。”

“那我就只能強(qiáng)制執(zhí)行?！备邆€(gè)警察威容難抗。

“你敢！你得先搞清楚事實(shí)?！比f紫厭惡這冷血的執(zhí)法，“是那個(gè)包工頭逼過來，我姐姐出于本能要保護(hù)孩子。”

黑壯警察叉開腿堵在萬紫面前，警告她這是在妨礙執(zhí)法。

“收起你這副嘴臉吧，別對(duì)著基層老百姓作威作福，你是來為人民服務(wù)的?！北煌蹩偠伦。f紫心中的厭惡感到了極點(diǎn)，這會(huì)兒被黑壯警察堵住，瞬間覺得自己強(qiáng)大起來。

頭腦靈泛的圍觀者被萬紫的話逗得笑了起來。

“你們聽著，一個(gè)女人抱著孩子，如果和他有肢體上的沖撞，那也是為了保護(hù)孩子。他是個(gè)壯年男人，他那么情緒失控地逼近她們，很容易傷到一個(gè)柔嫩的嬰兒?！比f紫開始了她擅長(zhǎng)的雄辯，“而且，今天最主要的事情是，他不給農(nóng)民工工資。警察是抓壞人的，這里明擺著有個(gè)壞人，真正違法的壞人，你們不去管，卻要對(duì)一個(gè)抱著孩子的女人強(qiáng)制執(zhí)行什么？你們這是在變相幫助壞人。我可以告訴你，你無權(quán)強(qiáng)制我做什么，如果你要求我配合，那你還得對(duì)我客氣一點(diǎn)。否則，我現(xiàn)在就向你們的領(lǐng)導(dǎo)投訴。”

萬紫真的撥通了電話，她用的是免提。

人們靜下來。警察也豎起了耳朵。

“伍哥，我鄉(xiāng)下建房這里出了一點(diǎn)麻煩。包工頭拒付農(nóng)民工工資，在這里撒野。我姐姐抱著小孩和他發(fā)生了沖突，他報(bào)警說我姐打人。現(xiàn)在鎮(zhèn)里的警察過來要強(qiáng)制帶走我姐姐，卻不管違法欠薪的包工頭?！?/p>

“好，你別著急，我馬上想辦法?！?/p>

此時(shí)已是上午十一點(diǎn)。圍觀者堵在長(zhǎng)堤上，影響了車輛通行，一個(gè)警察不得不臨時(shí)當(dāng)起了交警。

看上去空蕩蕩的村莊，一出事竟然能湊齊這么多閑人。世界一片混濁。萬紫感到荒誕，感到羞恥，沒想到離開幾十年，竟以這種方式給人們提供了一頓免費(fèi)的盛宴，供他們津津有味地咀嚼著，沉浸在閑適迷人的田園風(fēng)光之中。

她立在沼澤中。四周霧氣氤氳升騰。陽光刺激下，她的皮膚上有更多的顆粒冒出來，痛癢的面積在漸漸擴(kuò)大。

兩三分鐘后，高個(gè)兒警察的手機(jī)響了，他邊接邊走到僻靜處，所有目光齊刷刷地望向他。十分鐘后，又來了兩輛警車，后面一車全是著黑色便衣的警察。

一個(gè)帽子有點(diǎn)緊的警察跟萬紫握手，自我介紹了之后，轉(zhuǎn)身朝人群大聲說道：“鄉(xiāng)親們，請(qǐng)安靜一下。這里發(fā)生的情況，我都已經(jīng)了解了。我們也不欺負(fù)外地人，全過程請(qǐng)大家隨便監(jiān)督、錄像，我們保證實(shí)事求是處理。請(qǐng)問，誰是萬女士建筑工程的包工頭？”

“我?！蓖蹩偯?，表示他受了傷。

“哪些人被欠薪了？”

“我們?！睆?zhí)胶湍嘟嘲ゎ^站出來。

“有沒有憑據(jù)？”

“有?！睆?zhí)胶湍嘟嘲ゎ^遞上票據(jù)。

“欠條是不是你打的？”帽子有點(diǎn)緊的警察問王總。

“是的。但是……”

“別廢話，立刻把農(nóng)民工的錢付清。”

王總面如死灰，默默地掏出手機(jī)，開始微信轉(zhuǎn)賬。張?zhí)胶湍嘟呈盏藉X，朝帽子有點(diǎn)緊的警察豎了豎大拇指。群眾鼓掌，稱贊帽子有點(diǎn)緊的警察是個(gè)辦實(shí)事的。

“那她打人的事怎么辦？”王總問。

“那是一個(gè)抱著孩子的女人，你是一個(gè)年輕力壯的男人，一個(gè)弱者，一個(gè)強(qiáng)者，弱者為了保護(hù)孩子，發(fā)生了肢體碰撞，也是情理之中的。我問你，你有沒有孩子？”

“有?！?/p>

“那我相信你更能理解我剛才這番話了?！泵弊佑悬c(diǎn)緊的警察拍拍王總的肩，語重心長(zhǎng)地說道，“伙計(jì)，在外面做工程不容易，和氣生財(cái)，了結(jié)了這個(gè)工程，回家去抱抱孩子吧?！?/p>

王總脖子僵直，像是噎住了。

這時(shí)又來了一輛警車，是鎮(zhèn)長(zhǎng)和鎮(zhèn)里的派出所所長(zhǎng)。

村里頭第一次集中出現(xiàn)這么多警車。

十八?? 分水線

“阿桂，我得告訴你事情的來龍去脈。母親實(shí)在是不愿在別人家住下去了，我想著提前把她的東西搬進(jìn)新屋算了，即便還沒鋪地板，住起來也還是要舒服很多。天氣那么熱，頂著中午十二點(diǎn)的太陽，我一趟一趟地搬。有些東西我搬不動(dòng)，我只能喊你丈夫幫忙搬。只要是我能做的，我絕不會(huì)麻煩他。施工隊(duì)已經(jīng)竣工撤離，屋邊的橫排水管被運(yùn)泥車軋壞了，你丈夫在挖開檢查，準(zhǔn)備換新管子。我喊了他幾回，他才扔掉鏟子，很是不耐煩。

“搬完東西，我正在搞衛(wèi)生，供電所打電話告訴我，他們?cè)趧e的工地勻出人來了，馬上來給我們挖洞埋電線桿，工人已經(jīng)在路上了。我趕緊放下手上的事，問你丈夫電線桿埋在哪里，都定好位置了沒有，確定不要影響砌圍墻。他就放下鋤頭，走到化糞池邊上，腳踩中電線桿位置。我說他的定位正好在分界線上，而且太靠溝邊，一挖洞溝邊的水泥塊也會(huì)垮掉，電線桿正好在圍墻線上，而且影響終端做圓柱造型。你丈夫焦躁不安，狡辯著說沒在圍墻線上，又說了他定在那個(gè)位置的原因，一會(huì)兒說是避開排水溝，一會(huì)兒說線在空中要拉成直線。

“我讓他解釋一下排水溝在哪里、從哪里排的，他要是說得對(duì)，我肯定要聽。我不知道他是不是單純地要反對(duì)我，不愿承認(rèn)我總是對(duì)的，他悶聲不吭地走了，繼續(xù)去挖他那邊的水管。我是一個(gè)講道理的人，以理服人對(duì)不對(duì)？他采取這種態(tài)度是表示抗議嗎？我朝他喊，位置都沒定好，怎么就跑了？既然你提到了水溝，你連這個(gè)事情都解釋不清楚嗎？他就在那邊發(fā)火，不知道他心里積著什么怨。我累得像條狗，也失去了耐心，我極度厭惡跟他合作，太難溝通，太擰巴。我們就隔著一個(gè)地坪大聲吵了起來。他說我一直欺負(fù)你們，最后甩掉手中的鍬，大聲罵我：‘你是小人。

“阿桂，我過去真的一點(diǎn)都不了解你的丈夫。他說要讓我在中國不得安生，我可以原諒他的有口無心，但這劃下了傷痕。這一次又罵我是小人，這是要把我的人品踩進(jìn)泥地里，讓我沾一身污。三只叫雞公早就預(yù)示了這些不順。避免反目成仇，我們不應(yīng)有任何利益關(guān)系，我考慮如何切割房產(chǎn)?！?/p>

萬紫一口氣說完，表示要請(qǐng)律師走法律程序。

“哎呀，你莫聽他的，他講話跟放屁一樣?！卑⒐鹫f道，“知道你們吵了架，我也很生氣，狠狠地罵了他，給他做了很久的思想工作。我說，妹妹和阿桃這么多年沒聯(lián)系，現(xiàn)在見面是很正常的事情，哪里會(huì)有別的什么目的，家里還剩幾頭親呢。死去的死去了，活著的要珍惜啊?！?/p>

阿桂又以旁敲側(cè)擊的方式提到萬紫與阿桃的見面，透露這件事觸動(dòng)了他們敏感的神經(jīng)，他們懷疑這里頭有某種陰謀，因此給她扣上“小人”的帽子。

“幸虧我給了阿桃一個(gè)說話的機(jī)會(huì)，我現(xiàn)在知道了，什么是偏聽則暗、兼聽則明?！币还山^望的、厭惡的、污濁的怒火堵在萬紫的胸口，夾雜著累積已久的悲傷、痛苦、寒心，這兩股力量推動(dòng)她與他們拉開距離，劃清界限。

萬紫受夠了這些令人唾棄的雞零狗碎。離家闖蕩三十年，走遍東西南北，正是自己的努力與人格贏得了尊重，回到自己的家中卻遭受親人的侮辱、藐視、懷疑與敵對(duì)，聽信他們的一面之詞。無所謂阿桂是怎么知道她和阿桃見面的，也不去想阿桃到底是個(gè)什么樣的女人，這對(duì)曾經(jīng)的妯娌，究竟是對(duì)手還是盟友，萬紫已經(jīng)意識(shí)到該如何與這些親戚保持距離，她決定和阿桂切割房產(chǎn)（關(guān)系），永遠(yuǎn)擺脫這糾纏不清的局面。

切割談判定在星期一。萬紫請(qǐng)了彼此信任的林主任做公證人，便于雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí)調(diào)解，他曾經(jīng)為村里的筑路項(xiàng)目出過力，阿桂住的廉租房，也是他幫的忙。

切割房產(chǎn)唯一可行的辦法，只能是萬紫出一筆錢，阿桂放棄房子的權(quán)利。

太陽熾熱，陽光透過駕駛室車窗烘烤著裸露的手臂，萬紫根本沒有時(shí)間處理皮膚過敏的問題。看到自己的形象和周圍的一切，都在這個(gè)夏天變得面目全非，她悲哀地感到自己活成了一個(gè)笑話。

林主任帶了一位律師朋友。萬紫請(qǐng)他們?cè)跅l桌邊坐下，上茶。廚房是開放式的，阿桂在洗碗。她說這事兒她不管，隨她丈夫怎么辦。一貫當(dāng)家做主的阿桂，在這等重要的事情上忽然放手交權(quán)，傻子都知道她玩的是垂簾聽政。萬福在外面勞動(dòng)，聽到阿桂喊，就從后門進(jìn)來，側(cè)身坐在椅子上，仿佛椅子瘸了腳，需要他用身體平衡。他的身體語言顯示了內(nèi)心的怯懦和心虛。他不自在地笑著，含著靦腆，衣服上還有剛剛勞動(dòng)留下的泥漿，手上也有些泥土。

萬福的樣子讓萬紫感到一陣辛酸。

有什么不太對(duì)勁。

但談判已經(jīng)開始。

萬紫雙肘擱在桌子上，以前所未有的嚴(yán)峻說道：“今天林主任在場(chǎng)，我先說幾句心里話。沒建房子之前，我們兄弟姐妹的關(guān)系是最和睦的。在建房過程中，隨著更多的接觸與更深的了解，我們家里不斷發(fā)生矛盾與沖突。毫無疑問，房子是一切矛盾的源頭。我認(rèn)為，只有徹底解決房子的問題，才能避免親戚關(guān)系惡化，反目成仇?！?/p>

“我很感謝你們的信任?！绷种魅蝿窈?，“我今天就像你們的一個(gè)兄長(zhǎng)來參加你們的家庭會(huì)議。你們的父親在世的時(shí)候，常到我辦公室喝茶。他是很為兒女們驕傲的。萬紫為家里做的貢獻(xiàn)大家都有目共睹，她是最小的，是理當(dāng)被呵護(hù)的。你們的家庭其實(shí)相對(duì)簡(jiǎn)單，像我們家族，還有同父異母的兄弟姐妹，成員更多，親戚關(guān)系也更復(fù)雜，作為長(zhǎng)兄，我也處理過家里大大小小的矛盾。值得欣慰的是，我們所有的家庭成員都認(rèn)同一點(diǎn)，那就是，要有愛，愛是凝聚家庭和社會(huì)的力量?！?/p>

一陣沉默。

愛是黃金，窮人家早當(dāng)?shù)粲脕沓燥埓┮铝耍睦锎娴米　?/p>

“我是這么考慮的，”萬紫硬著頭皮往下說，“你們也知道我的經(jīng)濟(jì)狀況，我仍然會(huì)盡我的承受極限，想辦法拿出四十萬元給你們。各自為安。我拿這筆錢，不代表我有錢，更不代表這個(gè)村旮旯的地皮值錢。你們也知道，鄰居家的那棟樓房賣給親戚，只收了三萬塊?！?/p>

在廚房緩慢擦碗的阿桂一直豎著耳朵，聽到萬紫開出的數(shù)目，人瞬間凝固，微張著嘴，呆呆地望向窗外。她在掂量這個(gè)數(shù)目的分量，心里飛快地計(jì)算它的用途，能在城里買一套什么樣的房子。萬紫將房款暫存她賬戶的時(shí)候，她每天翻查利息，作為一個(gè)月薪兩千多元的保姆，她從沒見過這么多錢。

“要得。都依你?！比f福站起身說，“沒別的事吧，我繼續(xù)去干活了。”

事情迅速地了結(jié)，仿佛一個(gè)急剎車。

萬紫回城時(shí)，看到萬福還在即將不屬于自己的土地上忙碌，心里一陣凄楚。她想到父親當(dāng)年砌紅磚固定分界線，擔(dān)心萬福老實(shí)被別人侵吞宅基地。父親保護(hù)未來屬于兒子的土地，她卻在用金錢將父親的兒子“逐出”家園。雖然阿桂做夢(mèng)都想有這么一大筆錢，萬紫仍然覺得自己在做一件殘忍的事。她并不想成為那棟房子的主人。那不是她想生根的地方。她就是不甘心。

萬紫一夜難眠。她對(duì)阿桂他們?cè)购抟魂?，憐憫一陣，時(shí)而又自憐一番。想到自己無人體會(huì)的艱辛，想到相繼離世的父兄、樹倒猢猻散的家族，又想到枯瘦的萬福穿著泥靴，一輩子沒直過腰的勞苦姿態(tài)。也許上天指定自己成為這個(gè)家庭中最有出息的小女兒，同時(shí)也指定了她照顧家人的責(zé)任。她想起萬壽在世時(shí)對(duì)萬福的關(guān)照與尊重，萬壽不滿阿桂將兒女?dāng)n在自己的陣線，一起蔑視與孤立自己的丈夫——因?yàn)樗嵉腻X沒她多，還常常生病——這是非常傷人自尊的。也許這就是萬福性格暴躁暴力的癥結(jié)所在。萬壽去世后，萬紫對(duì)萬福倍加關(guān)心，她的車留給他開，信用卡給他每個(gè)月刷用一定的額度，經(jīng)常給他買衣服?；貋砗筮€在想給他買一輛新能源車。但是不斷發(fā)生的沖突打消了她的積極性，他們對(duì)待萬紅的態(tài)度也讓她灰心。

紛亂的塵埃在破曉時(shí)分沉落下來，萬紫睡了過去。但她很快從夢(mèng)中驚醒，睜開眼就給阿桂打電話，說萬福愛土地，那些土地屬于他，她無意霸占。阿桂說她丈夫也后悔了，回來一直唉聲嘆氣，失了魂一樣，晚上一夜沒睡，說土地沒了，鄉(xiāng)下回不去了，這可怎么辦。

“唉，看他累得那個(gè)樣子，我想罵他也罵不出來?！卑⒐鹂蘖似饋?。不管她是不是通過編造情景的方式表達(dá)自己的想法，她的態(tài)度總歸變了，她在退步、示弱。

萬紫心里又是一陣悲憫，于是暫時(shí)擱置方案，沒多久發(fā)現(xiàn)這是阿桂的話術(shù)，她是嫌四十萬元太少。

十九?? 天溝

萬紫買了很多除甲醛的東西。搬家的良辰吉日已經(jīng)選好。母親似乎并不開心。建房過程中她也過于操心焦慮，在破房子里歷經(jīng)寒冬酷暑，已經(jīng)變得又黑又瘦，再加上整日嘴巴緊抿，嘴角下垂，像一顆干棗，再也沒有顯露出嘴角的小酒窩。

好友寄來幾十餅普洱茶祝賀喬遷之喜，每一餅包裝都印著燙金的賀詞。萬紫想到母親一個(gè)人在家，買米、換氣、交電費(fèi)等諸如此類的瑣事，都是鄰居幫忙，對(duì)于經(jīng)常關(guān)照母親的人，她都送上一餅茶葉，沒幫過的，甚至略有齟齬的，也送了點(diǎn)小禮物。與母親實(shí)際往來的鄰居不多，也就三四家，萬紫想著入伙那天，也請(qǐng)上這些關(guān)照過母親的鄰居一起吃飯，表示感謝。萬紫還不知道自己對(duì)村里人的善意引來了家人的暗中猜忌，喧賓奪主出手大方，顯然是有所圖謀的，因?yàn)猷l(xiāng)里人不會(huì)平白無故送人好東西。

母親心里有事。通過她這么陰郁的表情，不難猜出阿桂在母親面前說了什么。

萬紫一心為母親，如果母親反過來對(duì)她不滿，她也不快樂。建房、矛盾、心碎，她疲憊不堪的心繃得緊緊的，變得堅(jiān)硬，失去了彈性。母親的黑臉讓她更加灰心與絕望。母親絕不會(huì)在萬紅面前壓抑她的情緒，肯定早就直接開撕了。父親病危住院期間，她們當(dāng)著父親的面吵起來。萬紅翻了一通舊賬，指責(zé)母親重男輕女，心里只有兒子和孫子，見到外孫連笑臉都不肯給一個(gè)。萬紅的理由是自己沒被娘家人重視，因此遭到婆家欺負(fù)。母女間的惡語相向讓萬紫感到震驚，沒想到有一天自己也會(huì)與母親大動(dòng)干戈。

母親當(dāng)家做主強(qiáng)勢(shì)慣了，在新居里得聽萬紫的安排，心里別扭。比如出浴室要在地毯上蹭蹭鞋底，不要將水帶到木地板上；萬紫扔掉的爛東西，母親又會(huì)撿回來；萬紫要求東西用完放回原位，便于下次使用；拖把分區(qū)域使用；切肉刀和水果刀分開。母親在她自己的現(xiàn)代化衛(wèi)生間放置塑料桶儲(chǔ)有機(jī)肥料，萬紫沒管這些，她并不試圖改變母親的私人習(xí)慣。

但所有這些都不至于令母親臉色這么難看。

萬紫買回家具、電器，淘汰的舊東西寄存在破房子里。母親事不關(guān)己地看著她進(jìn)進(jìn)出出。阿桂他們的房間里始終空空蕩蕩，萬紫連窗簾都沒給他們裝。她最后運(yùn)回十幾幅專門為新居畫的油畫，將父親、母親以及小萬紫的巨大合影放在客廳壁爐上。

“看得出這都是誰嗎？”萬紫笑著對(duì)母親說，她以為母親至少會(huì)夸她一句。

“是誰？”母親瞟了一眼畫，冷淡地說，“不認(rèn)識(shí)?！?/p>

萬紫由頭涼到腳，心里打起了寒戰(zhàn)。

想到自己用滿腔的愛，仔細(xì)描繪母親臉上的每一道皺紋，涂抹她因勞動(dòng)而變形的手指關(guān)節(jié)，想到母親并沒有享過什么福，她邊畫邊流淚，心里愧疚，發(fā)誓要寵著母親，照顧她，保證她那個(gè)秘不示人的盒子里永遠(yuǎn)裝滿現(xiàn)金，讓她不再為生活有一絲擔(dān)憂。

母親又一次輕蔑地褻瀆了萬紫的愛，她感到胃里一陣發(fā)燒。

將大油畫肖像放在客廳，意味著父母是房子的主人，對(duì)于母親來說，父親早已變成牌位住進(jìn)了祖宗神龕，兒子萬福才是這房子的主人。

“不認(rèn)識(shí)嗎……那是我沒畫好。”萬紫勉強(qiáng)穩(wěn)住精神，打算把畫藏到母親看不到的地方。

“我好像聽誰說到，萬紅想要那張舊餐桌？”母親忽然問道。

“她家那么小，應(yīng)該放不下。我問問看?！?/p>

萬紫打電話問萬紅，她的確需要舊餐桌。

“她要就給她吧?！比f紫對(duì)母親說道。舊餐桌是萬紫一年前買的，她忘了可以折邊收縮。

“給她干什么？那么好的桌子，還新得很呢?！蹦赣H脫口而出。

“不給她給誰呢？反正這里用不著。”萬紫震驚于母親對(duì)萬紅赤裸裸的嫌棄。

“他們要放到雜屋子里去，以后有用?！?/p>

“他們要什么東西，他們自己去買！”萬紫音調(diào)高了起來。

“只曉得買，他們哪里來的錢買？”母親也露出厲害臉色。

“媽，你怎么能夠這樣，情愿這張桌子給兒子存到雜屋子里落灰，也不給你的女兒？你不知道她家里的樣子，我知道！她現(xiàn)在的飯桌矮小得跟過家家一樣，你這里有她用得著的東西，為什么不高高興興地給她？這也算是幫她啊！”

“哎呀，拿去拿去拿去，要什么都拿去?！蹦赣H不耐煩地?fù)]手。

“媽，我是在給你說道理。你一定要認(rèn)識(shí)到這個(gè)問題，桌子給她，一定是要你真心實(shí)意地，你高高興興地給，她才會(huì)高高興興地收。萬紅很可憐不是嗎？她又沒上班，哪里來的錢？”

“賭博幾萬元幾萬元地輸，誰有她那么多錢？”

“那是她過去犯的錯(cuò)誤。我們都要寬容她。她現(xiàn)在不是在辛苦地帶孫子嗎？省吃儉用貼補(bǔ)小孩子生活費(fèi)。我們要力所能及地幫她，而不是笑話她。”

“行行行，給她吧。你大哥抹得干干凈凈的，全都整整齊齊地?cái)[到那個(gè)破屋子里了。”

聽到“干干凈凈”與“整整齊齊”的詞句，萬紫眼前便浮現(xiàn)萬福擦拭桌子時(shí)的認(rèn)真與愛惜。他也是家徒四壁的人，結(jié)婚時(shí)添置的幾樣家具早就東倒西歪，搬出去便散了架。萬紫不覺對(duì)他也心生憐憫，一時(shí)間不知道桌子到底應(yīng)該留給誰。

“家里還有九條長(zhǎng)高凳、十把椅子、兩張小方桌……”母親自顧自計(jì)算起家里的老財(cái)產(chǎn)，那都是些瘸腿裂面的爛東西，只有劈了做燒柴用。母親執(zhí)著于舊物，似乎對(duì)新東西不屑一顧。

二十?? 空心墻

萬紫回北方開會(huì)期間接到母親的電話，她說黃昏時(shí)隊(duì)里來了五六個(gè)人，他們懷疑花園圍墻越過了界線，占用了公共馬路，在家門口拿鐵棍戳，用尺子量，最后說西邊角侵占了三十厘米的馬路，要求整改。萬紫知道這個(gè)情況，為了拉直前圍墻，她騰后了一米寬的宅基地，西端的角仍然伸進(jìn)了馬路，但她計(jì)劃將整個(gè)馬路向外側(cè)用混凝土拓寬九十厘米，實(shí)際馬路會(huì)比原來寬敞得多。母親已經(jīng)告訴了他們這個(gè)施工計(jì)劃，他們不同意，有一個(gè)人還說，就算馬路拓寬一百米也沒用，這邊就是不能越界。

萬紫嗅到一股蠻橫無理的戾氣。拿著鐵棍到家門口到處戳，這本身就是羞辱與挑釁，也算是欺負(fù)萬福軟弱。過去父親為了分界線，曾經(jīng)和鄰居打得頭破血流，幾十年相安無事，如今又有一種死灰復(fù)燃的意味。

萬紫只能采用文明手段，給鎮(zhèn)長(zhǎng)電話，請(qǐng)他安排協(xié)調(diào)處理。第二天村支書和村主任到了現(xiàn)場(chǎng)，測(cè)量記錄，承認(rèn)拓寬馬路便利了村里交通，從此再也沒有人來指手畫腳。

萬紫在喬遷之日前一天坐早班高鐵回來，行李都來不及放下，直接開車去超市準(zhǔn)備水果、堅(jiān)果、一次性紙杯、彩紙禮炮，更重要的是檢查禮儀公司的現(xiàn)場(chǎng)布置，氣球、燈籠、彩幅、音響設(shè)備——為詩歌朗誦會(huì)準(zhǔn)備的，還要掛匾、蓋紅綢、粘繡球，每一件事她都得親自到位，沒人關(guān)心這些。

驅(qū)車到鄉(xiāng)下已是下午四點(diǎn)。房子周圍一圈巨大的紅燈籠，散發(fā)著張燈結(jié)彩的喜慶。新房美得像新娘。阿桂在搞衛(wèi)生，明顯有了隔閡與拘謹(jǐn)。萬紫有意化解，叫阿桂一起粘繡球，一起忙到很晚才大致安排妥當(dāng)。萬紫這一天馬不停蹄，累得不能開車回城，晚上和母親擠一床睡了，翌日一大早就爬起來，清掃地坪，擺桌椅，分果盤，為喬遷儀式和朗誦會(huì)做準(zhǔn)備。

這一天小雨淅淅瀝瀝，交織著爵士樂的纏綿與輕愁。友人陸續(xù)到齊，喝茶吃瓜果。朋友們輪番發(fā)言祝賀。這一天母親相當(dāng)高興，頭發(fā)梳得整齊順溜，穿著萬紫特意從北方購買的玫紅色外套、布鞋，步履也顯得輕盈愉快。她揭匾時(shí)，在梯子上揮手，笑容燦爛。鞭炮撕扯著地面，花炮直搗著天空。建房的勞累在歡樂的氣氛中似乎也隨風(fēng)飄散。一切似乎圓滿順利。沒有吵架，沒有爭(zhēng)執(zhí)，人們看到的是一個(gè)和睦歡樂的大家庭。

這種假象很快被一次更尖銳的爆發(fā)打破。

距離母親生日還有半個(gè)月，萬紫張羅在酒店訂兩桌，給母親過一個(gè)特別的生日。一桌是自己家里的，一桌請(qǐng)村里經(jīng)常幫助母親的。母親是情愿的，一起仔細(xì)商量了請(qǐng)哪些人，核實(shí)了名單，萬紫最后加上了五保戶鄰居，還有一個(gè)瘸腿殘疾人。母親雖不喜歡無緣無故地請(qǐng)人白吃白喝，但也勉強(qiáng)同意了。萬紫對(duì)鎮(zhèn)里不熟悉，請(qǐng)教阿桃哪家飯店最好，約了阿桃一起去現(xiàn)場(chǎng)看。包間算得上寬敞，沒什么格調(diào)，但有一窗河流與漁船，這會(huì)使氣氛美好一點(diǎn)。

萬紫回到家，一進(jìn)客廳就聽到母親在房間里和阿桂講視頻電話。母親說話的私密語氣讓萬紫感到震驚，心里也涌起一陣嫉妒：母親和阿桂像一對(duì)老閨密。她們顯然早就結(jié)成了聯(lián)盟來共同對(duì)付她。

“那張餐桌萬紅要，給她算了，莫眼淺她們的?！蹦赣H已經(jīng)把萬紫和萬紅捆綁在一起，視為敵對(duì)勢(shì)力。

“她要拿就拿去吧，那床也是她妹妹原來買的，問她要不要，都搬走吧?！卑⒐鹫f道。

“她家里那么小，都不曉得她要了給誰去。”

“可能是給她兒子用吧?！?/p>

“不是我們?nèi)f家的人，我看見都不愛……”母親不喜歡外孫是明顯的，在阿桂面前赤裸裸地說出這番話，有些諂媚的意味，“你知道吧，我的生日，她說不在家里搞，要到飯店里搞兩桌呢?！?/p>

“那估計(jì)是要請(qǐng)她那些城里的朋友了……”阿桂吸氣時(shí)濕漉漉的牙縫里發(fā)出吱吱的響聲。

“不是的，村里的人她都要請(qǐng)一桌。我懶得管，反正我是不會(huì)去請(qǐng)的。她要請(qǐng)，她自己去請(qǐng)。你不要去吃，算了吧，你們都莫去?！?/p>

“嗯，我們提前一天回來給你過生日。”阿桂響應(yīng)，“你隨她怎么搞去吧，反正她做事不商量是搞慣了的……”

“以為請(qǐng)村里人吃飯，送東西，村里人就會(huì)喜歡她?！?/p>

“前一陣她跑阿桃那里說了很多事，把自己洗得干干凈凈……”

“阿桃當(dāng)時(shí)就跟我講了！”

“她討好左鄰右舍，只怕是打算老了落葉歸根?！?/p>

萬紫聽得渾身戰(zhàn)栗，悲憤交加，忍不住快步?jīng)_進(jìn)母親房間，大聲喊道：“我聽見了，我全都聽見了！劉桂枝你個(gè)混賬東西，我警告過你，不要總是在母親面前說我！你少他媽的自作聰明，躲在背后起哄，我不會(huì)讓你得逞的！我對(duì)你們一直心懷良善，是你逼我再次和你們切割！”

母親像見到鬼一樣嚇蒙了，但迅速反應(yīng)過來，將平板電腦往床上一扔，耍起母威：“你搞得好啊，聽起壁腳來了。我們說你什么壞話了？”

“你開著免提，我在客廳聽得一清二楚。媽，你怎么能這么狠心？我這么辛苦，這么無私地為你，照顧你，每一粒米，每一滴油，你從里到外的衣服，住的吃的用的，所有的一切，都是我給你準(zhǔn)備的。我是在報(bào)答你的養(yǎng)育之恩，但是你為什么這么冷血？你為什么從來都不心疼我？為什么我從來得不到你的夸獎(jiǎng)？

“你過生日，請(qǐng)誰不請(qǐng)誰，我都是和你商量定下來的。請(qǐng)鄉(xiāng)里人，是感激他們對(duì)你的照顧！鄰里關(guān)系搞好，不也是為了你們嗎？你要阿桂他們不參加你的生日聚會(huì)，你是要丟我的臉是不是？要讓我難堪是不是？你知不知道，你這是砸你自己的場(chǎng)子，丟你自己的臉？你這是團(tuán)結(jié)子女嗎？你這純粹是挑撥離間，火上澆油！

“我為什么要討好村里人？我有什么必要討好誰？我又不是這里的村民，我又不需要他們抬喪，我燒成灰也不會(huì)撒在這個(gè)角落里。我做這些都是為了你們，我這一輩子都在想著讓你們過好。你怎么能這么詆毀你自己的女兒？劉桂枝給你灌了什么迷魂湯！我有跟你說過她的不好嗎？當(dāng)我請(qǐng)她盡力給你一點(diǎn)生活費(fèi)的時(shí)候，她說她想死。這就是你的閨密。還有阿桃，阿桃做了你幾十年兒媳婦，她給你買過一雙襪子嗎？她們給你傳宗接代有功，女兒就不是你十月懷胎生下來的嗎？”

連母親都在往自己身上甩污泥，萬紫徹底崩潰了，她聲嘶力竭，所有壓抑的憤懣、痛苦，如排山倒海。她豁出去了。

“我不要誰給生活費(fèi)，我自己有撫恤金，活得不會(huì)比別人差。”母親強(qiáng)詞奪理。

“你那幾百塊錢能干什么？要不是我每個(gè)月給你錢，你會(huì)活得像個(gè)乞丐！你會(huì)是全村活得最差的！我為你蓋這么大的房子，你覺得很容易是嗎？”

“我沒要你建房子！我的舊屋還住得，漏雨只要修補(bǔ)屋頂?！蹦赣H的話和萬福的話如出一轍，“我寧愿住在舊房子里……子女不和，我住得不開心?！?/p>

“怪不得你每天對(duì)我黑著臉……”萬紫的憤怒沒有了，深深的悲涼占據(jù)了整個(gè)胸腔，“你們都沒想要建房子，是我在作踐自己……太難了……如果能掀掉新房，還原舊屋……”

“掀了就掀了?！蹦赣H的耳朵好像只能捕捉某些關(guān)鍵詞。

“好，那就掀了。你們的舊屋值多少錢，我賠！”萬紫動(dòng)真格的。

母親傲慢地?cái)D扭五官，將眼淚趕下來。

“以前我們家是最和睦的大家庭，現(xiàn)在四分五裂。為什么？因?yàn)槔妗７孔幼屓爽F(xiàn)了原形。是我在爭(zhēng)奪你們的財(cái)產(chǎn)嗎？可惜你們一無所有?，F(xiàn)在，是你們逼我拿走屬于我自己的那一份產(chǎn)權(quán)。我從十四歲起就沒用過你一分錢對(duì)吧，實(shí)際上你都沒有把我撫養(yǎng)成人。打我當(dāng)小工起，你們誰也沒有關(guān)心過我的死活。我有點(diǎn)成就了以后，你們打電話就是要錢?！?/p>

“我們哪里找你要錢了？”母親不肯低頭。

“媽，你說話要憑良心?！比f紫震驚于母親睜眼說瞎話。

“你把大哥趕出去，你有良心？”母親指著父親的牌位，“你父親在這里看著，你跟你父親說你有沒有良心?！?/p>

“我真希望父親在這里。”萬紫心里更委屈了，“至少父親尊重我，尊重知識(shí)，只有你們，把我當(dāng)農(nóng)村婦女看待，你絲毫不了解我。父親曾經(jīng)流著淚，后悔沒送我讀更多的書。父親都向我道歉了，媽媽，你為什么還要這么說傷人的話……你不覺得你也應(yīng)該說聲對(duì)不起嗎？”

母親啞口無言，突然拉長(zhǎng)音調(diào)，捶胸頓足地哭喊起來：“啊呀……我的老倌啊，你為什么不帶我一起走??？”她幾步跑到神龕前撲通跪下，說：“老倌呀，你怎么丟下我一個(gè)人呀，我這樣活著有什么意思啊……”

萬紫冷冷地看著地上的婦人，心里想這個(gè)人怎么會(huì)是自己的母親。除了外貌，她們之間沒有任何相似之處。她們是房子里兩堵平行的墻。

母親不認(rèn)輸，不講理，撒潑打滾，還有一招以死相逼的撒手锏。她開始玩命。膝蓋因風(fēng)濕僵硬跪下去痛得直叫喚，在祖宗牌位前呼天搶地，失控的情緒刺激血壓，臉色立刻變得通紅，馬上就要昏厥過去。

萬紫想到母親的高血壓，如果她就這樣發(fā)生意外，那是最大的悲劇與諷刺，她的余生將會(huì)活在懊悔與內(nèi)疚當(dāng)中。

她妥協(xié)了，像哄小孩一樣安慰她，承認(rèn)自己脾氣不好，好不容易把母親從地上抱起來，挪到沙發(fā)上坐下，又給她倒了一杯水，小心伺候她喝下。

“我要立遺囑，房子將來屬于萬福?！蹦赣H眼淚一抹，得寸進(jìn)尺。

母親竟然知道立遺囑指定繼承人，萬紫知道是阿桂在背后教唆。

“媽，我會(huì)比你先寫遺囑，一碗水端平，房子由萬福、萬紅、萬明平分?！?/p>

“這是我的房子，不可能給萬紅，”母親拍了一把茶幾，“憑什么要給她一份？”

“我花錢建的房子，你們誰也做不了主?！比f紫望著母親那張皺紋密布的臉，話不再高聲，這使她的話聽起來更嚴(yán)肅，也更有分量，“萬紅是你的女兒、我的姐姐，她是我們家的一員。今后誰欺負(fù)她，就是欺負(fù)我?！?/p>

母親癱軟在沙發(fā)里一動(dòng)不動(dòng)。

已是午飯時(shí)分，鍋冷灶涼，萬紫肚子餓得慌，胸口被堵得密不透風(fēng)，沒有任何胃口。但做飯是一種態(tài)度，這表明爭(zhēng)吵終結(jié)。她轉(zhuǎn)身去了廚房。母親的權(quán)威受到了挑戰(zhàn)，這一仗她打輸了，輸在離家三十年的小女兒手里。

萬紫希望母親能意識(shí)到自己做得太過分，“我是你的娘，錯(cuò)了也是對(duì)的”，理論上成立，但任何一個(gè)明事理的母親，不會(huì)將這句話當(dāng)作母女關(guān)系的真理，更不能無所顧忌地傷害自己的女兒。

承認(rèn)自己不受歡迎，在這里還有點(diǎn)丟人現(xiàn)眼的意思，萬紫心如刀刺。

她取消了母親的生日酒席。

第二天清早，萬紫聽到菜園里傳來母親和鄰居聊天的聲音。昨天的爭(zhēng)吵很多人聽到了，房子外圍有好幾個(gè)人欣賞這對(duì)母女的戰(zhàn)爭(zhēng)，但沒有人弄清事情的來龍去脈。鄰居老太太一早到了母親的菜地，假裝弄幾棵白菜，不經(jīng)意間打探到了某些虛實(shí)，不免提高了一點(diǎn)音量，說道：“沒想到她也真是個(gè)沒用的家伙呢，實(shí)在是出去了幾十年了，怎么還這么不曉得世事？”

村婦們本來就擅長(zhǎng)并沉迷于撥弄是非，只要有新的內(nèi)容加入，就能像禿鷲一樣撲向這塊美味腐肉，啄啃，咀嚼，撲打著翅膀叫囂。母親竟然還在外人面前敗壞自己，萬紫立刻起床，隨便披件外套，趿著拖鞋，快步到書房拎起父母合影的油畫，到了路邊的垃圾焚燒地。她的手顫抖著。引火費(fèi)了些時(shí)間，但火苗終于升起?；鹧嫜杆偻淌芍嬛腥宋?。她懷著深深的愛意畫下的“全家福”，在晨風(fēng)中漸漸化為青煙。

父親親手種下的槐樹，已經(jīng)遮天蔽日。人們嫌棄它落下的花朵使路面變臟，建議砍掉，萬紫卻修起了圍欄保護(hù)它?；睒涫歉赣H的身影。畫這幅畫時(shí)，她甜蜜地幻想著自己是父母的掌上明珠，他們寵愛她，呵護(hù)她，她在他們的懷里撒嬌。她在這幅畫中傾注了她這一生對(duì)他們最完整、最深刻的情感。過去她像孤兒般四處漂泊，她很堅(jiān)強(qiáng)，她不需要他們。但現(xiàn)在沒有人理解她的脆弱，她從來沒有像現(xiàn)在這樣需要他們，需要他們接受她的照顧，需要他們分享她的生活，需要他們的溫暖與陽光，需要他們?yōu)樗苷疹櫼患胰硕械津湴痢Ｋ嬖V父親，不必對(duì)她內(nèi)疚，她感謝生活中的每一個(gè)溝坎成就了她。

鄉(xiāng)村社會(huì)是泥沼、旋渦、攪拌機(jī)……萬紫回房間迅速收拾行李，大箱子扔進(jìn)車尾，一腳油門駛離了這個(gè)令她心力交瘁的地方。

二十一?? 封頂

萬紫沒有哭。眼淚在心里奔涌。車內(nèi)音樂咆哮。沒有詞語能夠描述她此刻的感受。車輪在坑坑洼洼的路面起落。這是她從廣闊走向狹窄的必經(jīng)之途，是她從光明進(jìn)入幽暗的唯一道路，是一條遠(yuǎn)方連接家園的情感鋼絲，她在這條鋼絲上來來回回半輩子，最終絲斷墜落。她想起房間里的飛蚊尸體，在黑夜里為了屋子里的那一點(diǎn)暖光拼命鉆進(jìn)紗窗，清早成批地死在地上。

她把車停在小區(qū)里，打的士去機(jī)場(chǎng)。她感到世界一片空洞。人們拖著行李離開，返回，煞有介事。什么是終點(diǎn)，她不去想了。不去想那苦心孤詣造的房子，里面有多么冰冷；也不去想母親如何抹殺一切，將她當(dāng)作一件萬能的工具。

逃離了泥沼，就是得救。她知道必須盡快把自己的精神也從那泥沼中拯救出來。

萬紫告訴萬紅，她與母親頭一回發(fā)生了激烈的沖突。萬紅怒火沖天，當(dāng)即就要打電話給母親，質(zhì)問她為什么一碗水不端平，制造矛盾。萬紫知道萬紅說話不分輕重，那一次在醫(yī)院當(dāng)著父親的面罵母親“心黑心毒”，萬紫便覺得過分。萬紫本能地保護(hù)母親，說母親已經(jīng)潰敗，不能再打擊她了。

托運(yùn)行李，過了安檢，回望身后，萬紫感到自己用真實(shí)的肉身演繹了一部小說，獲得了仿如虛構(gòu)的躁動(dòng)與悲傷。她反思事情為什么到了這個(gè)地步，她是依戀母親，一心要讓母親快樂的。她想起與母親拍桌子對(duì)峙的情景，自己那一刻的執(zhí)念，就是要把母親的威風(fēng)打下去，讓躲在她背后的阿桂現(xiàn)出原形。

母親不知道萬紫已經(jīng)離開，她登機(jī)前接到母親的電話，說政府來了幾個(gè)人，好像是關(guān)于產(chǎn)權(quán)的事。“他們打你電話沒人接。我打給萬紅，她以為是你大哥找人來落實(shí)產(chǎn)權(quán)的，那個(gè)兇哦，把我一通刮，我哪里曉得他們是誰叫來的?！蹦赣H的聲音突然變了，有著前所未有的衰弱，以及顫顫巍巍的怯懦。

萬紫的心立刻懸了起來。

在這場(chǎng)沖突中，萬紫知道，自己的態(tài)度肯定也傷害了母親。她想起母親長(zhǎng)久地癱坐在沙發(fā)里，眼睛腫成一條縫。她背影是萎縮的，稀疏的白發(fā)凌亂。她做好了飯，母親才勉強(qiáng)起身。坐到桌子前，她們都沒吃什么。但坐到一起吃飯，也代表著某種和解。

只是兩人都沒再說話。

萬紫在飛機(jī)上，底下是萬里晴空。她與母親的物理距離越來越遠(yuǎn)，心卻又倒退著靠向母親。

回到自己的家，萬紫依然無法平靜，心不在焉地搞衛(wèi)生，東擦西抹，仿佛某個(gè)喜歡的物品被打碎了，心里空落不安。晚餐勉強(qiáng)吃了點(diǎn)蔬菜粗糧。腦海里晃動(dòng)母親幾近蹣跚的身影。稀疏的白發(fā)、溝壑交錯(cuò)的臉、搖搖欲墜的門牙，她晚上吃的什么？她還在傷心嗎？她會(huì)不會(huì)病倒？她是那種死倔死不開竅的人，會(huì)不會(huì)氣得神經(jīng)錯(cuò)亂？她一個(gè)人在家里，會(huì)不會(huì)有什么危險(xiǎn)？

萬一母親有個(gè)三長(zhǎng)兩短，槐樹下再也沒有母親等候的身影，園里不再有四季常青的蔬菜，空蕩蕩的房子里再也沒有母親應(yīng)聲而出……萬紫胡思亂想起來。越想越急，越想越不放心，越想越內(nèi)疚，她拿出手機(jī)想打母親的視頻電話，但是內(nèi)心的委屈、寒心、不甘、郁悶、悲傷……這些東西被瞬間召集起來，一股無形的力量阻止她這么做。

她又變回那頭受傷的小動(dòng)物，蜷縮在自己的黑洞里，舔舐著滴血的傷口。

夜里，她做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見大雨中，母親在低矮昏暗的廚房里做飯，往泥灶里塞稻草，年輕的面孔在青煙中隱約。她身材豐腴，雙腳靈巧地避開接漏的盆碗，熟練地瀝干米湯，將米倒入鍋中……忽然間風(fēng)雨大作，青煙亂舞，母親無助的臉皺紋密布，眼睛腫成一條縫，地動(dòng)山搖中，她向萬紫伸出了雙手……貧窮烙下的心理陰影轉(zhuǎn)化為夢(mèng)，萬紫無數(shù)次在夢(mèng)里保護(hù)家人，拯救他們，她尤其不會(huì)讓母親受一丁點(diǎn)傷害。

就憑兒時(shí)的夏夜里躺在母親的懷里乘涼，母親一只手臂像上了發(fā)條一樣不斷地?fù)u著蒲扇為她驅(qū)蚊降暑；就憑她害怕走月光下的獨(dú)木橋，母親將她背起來走到對(duì)面；就憑母親自己假裝不餓為了讓孩子們安心吃飽；就憑母親把她生得這么健康并撫養(yǎng)長(zhǎng)大……就憑這些，她就不應(yīng)該生母親的氣，不應(yīng)該把母親逼到角落。

萬紫被巨大的愧疚和擔(dān)憂襲倒。挨到天亮?xí)r分，估摸著母親已經(jīng)醒來，她急切地?fù)芡娫?，是萬福接的。他說母親在醫(yī)院，半夜接上來的。萬紫腦袋里嗡的一聲炸了。

母親從來不去醫(yī)院，有點(diǎn)病痛都是熬過去的。

萬紫想母親真的是被自己氣倒了?？蓱z她失去了一個(gè)兒子，緊接著又失去了丈夫，孤單一人度過了多么艱難的時(shí)刻，在悲傷中迅速老去，卻沒有人陪在身邊。萬紫的心被什么揪住了，她指責(zé)自己活到這個(gè)歲數(shù)，仍像年輕時(shí)一樣沖動(dòng)，不計(jì)后果，這跑來跑去的狼狽也是自討的，她本應(yīng)當(dāng)陪母親過完生日再離開。

萬紫沒有猶豫，即刻啟程飛回小城。

趕到醫(yī)院，母親半躺在病床上，眼里濕漉漉的，見到萬紫笑容滿面，露出了嘴角的漂亮酒窩。

“孩子呀，你不生媽媽的氣了吧？”母親使用了從未有過的溫柔和稱謂，“媽媽老了，明年就八十歲了，老糊涂了呢，你莫怪媽媽?！蹦赣H的臉眨眼間就瘦了一圈，剩下一巴掌大了。

“媽，是我不對(duì)，我遺傳了爸爸的壞脾氣?！比f紫很想擁抱母親，很想握住她關(guān)節(jié)粗大變形的手，但這種情感外露的表達(dá)，對(duì)萬家的人來說都太不容易?！澳隳睦锊皇娣?？現(xiàn)在感覺怎么樣？”

“昨天晚上腸子絞痛，胃也絞痛，就好像被人抓住，擰干衣服一樣，緊一把，松一把，痛得我哦，衣服都汗?jié)窳藥滋??！蹦赣H有點(diǎn)虛弱。她對(duì)腸胃痙攣的描述與比喻具有文學(xué)色彩，“……還有惡心、頭暈，一晚上拉了十幾回稀……醫(yī)生說是食物中毒……現(xiàn)在好了，只是胃里面還有點(diǎn)發(fā)燒……你大哥半夜里非要用摩托車?yán)襾磲t(yī)院……我這輩子沒住過院呢……這一下打破我的歷史紀(jì)錄了?！?/p>

“昨晚上吃了什么？”萬紫對(duì)大哥心存感激。母親這把年紀(jì)來一次食物中毒，太危險(xiǎn)了，要是兒女都生活在千里之外，她必然會(huì)煎熬一夜，誰知道熬不熬得過去。

“開了一包新米，炒了一把白菜秧苗，還有你買回來的豬肉，就這些?！蹦赣H覺得是白菜秧苗的問題。

“米給雞吃，豬肉不要了，白菜秧苗全部扔掉?！比f紫清理一切嫌疑食品。

母親問她昨天去哪里了，又說：“夜里等你回來，門都沒關(guān)。”

萬紫沒有說自己回了北方。

“中午你姐姐送的南瓜小米粥。”母親頭一回顯示她的幽默感，“要不是住院，我哪里吃得到這么好吃的東西?！?/p>

這時(shí)阿桂進(jìn)了病房，訕訕地笑著，將親自做的飯菜擺在床頭柜上。

萬紫聞到菌湯的味道。她明白自己忽略了一件事，在她遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的歲月里，是阿桂他們?cè)谏磉呎湛粗改浮?/p>

天空飛過執(zhí)念與虛妄的鳥。

斜輝映射窗前，將粉色三角梅濯洗得清新悅目。

原刊責(zé)編??? 易清華

【作者簡(jiǎn)介】盛可以，二十世紀(jì)七十年代出生于湖南益陽，后移居深圳。中國人民大學(xué)文學(xué)碩士。著有長(zhǎng)篇小說《北妹》《死亡賦格》《野蠻生長(zhǎng)》《息壤》《女傭手記》等，作品被翻譯成英、法、德等十五種語言在海外出版。