人杰地靈的蒙山沂水養(yǎng)育了著名作家趙德發(fā)，在他近四十載的文學(xué)生涯中，鄉(xiāng)土小說始終是他用力最多的創(chuàng)作類型。趙德發(fā)以敏銳的洞察力和博大深邃的歷史感悟能力，塑造了一批在命運的重壓下堅韌前行的農(nóng)民形象，如《天理暨人欲》中始終堅守君子之道的許正芝，《繾綣與決絕》中對土地近乎變態(tài)熱戀的封大腳，《青煙或白霧》中恪守鄉(xiāng)俗傳統(tǒng)的支明祿。在上述男性形象身上，個人的歷史片段相互連綴，展示了特定歷史時期農(nóng)民的生存境遇。而在歷史的滾滾洪流中，女性同樣在歷史裂變和權(quán)力沉浮中扮演了重要的角色，趙德發(fā)同樣擅長以女性的角度詮釋歷史。他的成名作《通腿兒》就是通過兩個農(nóng)村女性的故事呈現(xiàn)了一段溫情而又酷烈的歷史。

綜觀趙德發(fā)的文學(xué)創(chuàng)作，女性形象尤以《青煙或白霧》中的呂中貞和《經(jīng)山海》中的吳小蒿最為真實飽滿。她們本都無意于政治，卻都身不由己地陷入政治的旋渦，新中國成立后的歷次運動以及當(dāng)下的飛速發(fā)展在她們身上留下了鮮明的印記。在男權(quán)社會中，她們承受了更多的磨難。農(nóng)耕文明哺育的呂中貞和接受了海洋文明洗禮的吳小蒿的生命歷程既有相似的地方，又有不同之處。

《青煙或白霧》中的呂中貞原本是一個單純漂亮的農(nóng)村姑娘，因為父親早亡家庭困難，能找一個勤勞樸實的倒插門女婿成為她的人生理想。在數(shù)次戀愛失敗后，她終于和村里的能人支明祿訂了婚。相夫教子的生活還未開始，就趕上了“四清”運動。陰差陽錯，她無意中泄露了未婚夫藏有萬民傘的秘密，結(jié)果支明祿被整治，兩人的關(guān)系就此破裂。情場失意的呂中貞沒想到自己卻在官場上平步青云。呂中貞其實不懂政治，她只是穆逸志的一枚棋子。呂中貞的最終理想也無非是嫁給穆逸志，做一個提茶倒水、洗衣裳、拉扯孩子的普通女人。她也曾品嘗過權(quán)力的滋味，但殘酷的政治浪潮最后還是淹沒了她，她重歸平凡，穆逸志也棄她而去。呂中貞的經(jīng)歷告訴我們的，與波伏娃在其經(jīng)典之作《第二性》中所表達(dá)的基本觀點有相似之處：“第一，女人不是天生的，而是逐漸造就的，即性別是由社會建構(gòu)的；第二，女人在整個歷史上扮演‘他者的角色，通過與男人的關(guān)系而被界定。”

《經(jīng)山?！分械膮切≥镒畛跎孀阏瘯r也是懵懂的，她因不堪忍受丈夫的家暴，考取了楷坡鎮(zhèn)的公務(wù)員，只想借此機會遠(yuǎn)離丈夫的凌辱。更具學(xué)者氣質(zhì)的吳小蒿在初入官場時有諸多不適，她主動給區(qū)長開車門遭到了鎮(zhèn)書記的批評，“值班羊”的故事讓她反感。不過，與沒有什么文化的呂中貞不同，吳小蒿是受過高等教育的知識分子，她意識到自己只是一株小蒿草，而讓自己長成一棵不虛度今生的大樹正是她作為知識分子擔(dān)當(dāng)意識的體現(xiàn)。吳小蒿工作扎實，勇敢與黑惡勢力作斗爭，積極為老百姓謀福利，成長為黨的好干部，實現(xiàn)了人生的價值。不同于呂中貞在政治旋渦中的被動浮沉，吳小蒿的政治參與意識是很強的。究其原因，一是吳小蒿受過高等教育，具備了較高的文化素養(yǎng)，“一般來說，政治參與和收入的關(guān)系密切，與教育的關(guān)系則更為密切”；二是我國高度重視女性參政問題，自1988年起，中央多次召開會議，頒發(fā)文件，一再強調(diào)改革開放過程中加強培養(yǎng)選拔女干部的重要性，為中國女性參與國家和社會事務(wù)的管理提供了強大的制度保障。吳小蒿生逢其時，她努力克服依賴心理，注重培養(yǎng)自強自立的精神，不斷增強決策力和應(yīng)變力，最終在政治上實現(xiàn)了人生價值。

年輕時的呂中貞生活在一個以階級斗爭為綱的年代，作為一名柔弱的農(nóng)村女性，她在男權(quán)社會中遭受了重重磨難。福柯在其身體理論中將身體視為歷史文化的象征符號，闡釋了權(quán)力對身體的操縱，說明了權(quán)力的無處不在。地位卑微的女性受男性支配，身體備受摧殘與壓抑。在《青煙或白霧》的開篇，趙德發(fā)這樣寫道：“呂中貞的青春時光，是伴隨著牙疼度過的。”只要在生活中感受到了屈辱和磨難，呂中貞的牙齒就會疼痛，掉落。到老了的時候，她的牙齒已全部掉光。每一顆牙齒都與一段不堪回首的往事有關(guān)。表面上看，導(dǎo)致呂中貞身體受損的是苦難的生活，實際上真正起作用的是背后的權(quán)力。權(quán)力一方面是以隱蔽的形式出現(xiàn)的，“特別是在現(xiàn)代社會，權(quán)力滲透到社會的各個不同的局部領(lǐng)域，如監(jiān)獄、軍隊、工廠、學(xué)校以及話語、知識、肉體等等，使用靈活多樣的策略來進(jìn)行，其在政治、經(jīng)濟、教育、家庭、國家、生產(chǎn)關(guān)系中形態(tài)是多種多樣的”。呂中貞承受著權(quán)力隱蔽的折磨，她精神上的壓抑和痛苦導(dǎo)致了身體的變化，她的牙齒脫落，乳房發(fā)生癌變。除了極少時刻會以溫情的面目出現(xiàn)，權(quán)力更多的時候會直接向弱小者露出獠牙。呂中貞進(jìn)入官場后，被馮谷南強暴，成為穆逸志的泄欲工具。正是權(quán)力，使呂中貞的身體成為異己的存在，在政治浪潮中，她無法掌握自己的命運，更不能掌控自己的身體。

吳小蒿同樣在男權(quán)社會中承受著肉體和精神的雙重摧殘。她遇人不淑，丈夫由浩亮經(jīng)常對她實施家暴，還死活不肯和吳小蒿離婚。由浩亮對吳小蒿并無真情，他娶吳小蒿為妻只不過是為了滿足自己的虛榮心和生理欲望。無疑，由浩亮扮演了男權(quán)社會中施暴者的角色，吳小蒿則處于弱勢的一方。然而，與呂中貞不同的是，吳小蒿并未一味地忍耐，她所接受的教育和工作中的磨煉都讓她漸漸地由軟弱到堅強，最終下定決心和由浩亮離婚，勇敢地追求個人的自由和幸福。趙德發(fā)塑造的吳小蒿這一形象，體現(xiàn)了中國當(dāng)代女性的人格獨立和女性意識，其源頭可以追溯到“五四”新文化運動時期。在這一階段，中國的婦女解放運動蓬勃發(fā)展，婦女地位得到了很大的提高，文壇出現(xiàn)了丁玲的《莎菲女士的日記》、冰心的《兩個家庭》、蘇雪林的《棘心》等佳作。在20世紀(jì)五六十年代，楊沫的《青春之歌》，王蒙的《青春萬歲》《組織部來了個年輕人》等作品寫出了共和國政治背景下年輕女性的解放意識。新時期以來，隨著西方女性主義理論傳入中國，關(guān)注女性地位和命運的作品層出不窮，出現(xiàn)了張潔、王安憶、鐵凝、嚴(yán)歌苓等一大批優(yōu)秀的作家。這些女作家揭示了女性在男權(quán)傳統(tǒng)下的坎坷命運，將矛頭直指男權(quán)意識。20世紀(jì)90年代的陳染、林白的“私人化”寫作以更加大膽前衛(wèi)的姿態(tài)書寫女性欲望，以此來反抗男權(quán)文化，反抗傳統(tǒng)女性的悲劇命運。趙德發(fā)筆下的吳小蒿是21世紀(jì)的新女性，他并沒有把吳小蒿寫成一個概念化的女干部，她是一個活生生的女人，她在男權(quán)社會中有自己的生存困境?！拔逅倪\動”以來，人性啟蒙和解放始終是一個未完成的任務(wù)，而吳小蒿的奮斗歷程正是這一主題的延續(xù)。

一方水土養(yǎng)一方人，不同的生存環(huán)境養(yǎng)育了不同的人。呂中貞是在農(nóng)耕文明中成長起來的，“農(nóng)耕文明是指由農(nóng)民在長期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中形成的一種適應(yīng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、生活需要的國家制度、禮俗制度、文化教育等文化集合”。 （下轉(zhuǎn)第80頁）

（上接第77頁）賴性和內(nèi)向溫和性，其代表性學(xué)說是儒家學(xué)說，總的來說是提倡守舊和服從的。呂中貞本質(zhì)上是一個具有傳統(tǒng)美德的農(nóng)村婦女，她本性善良，任勞任怨，能夠設(shè)身處地為他人著想。盡管時代的浪潮曾將她推到地級干部的位置，享受過權(quán)力帶來的榮耀，但呂中貞其實不懂政治，她只是在政治的洪流中隨波逐流而已。農(nóng)耕文明的特性成就了她，也拘囿了她。農(nóng)耕文明同樣哺育了吳小蒿，她做事小心翼翼，即便遭受家暴，也下不了決心離婚。在楷坡鎮(zhèn)任職后，她的生存環(huán)境發(fā)生了很大的變化，她開始接受海洋文明的洗禮。海洋文明更重視創(chuàng)新，具有開放外向的特征。耳濡目染之下，吳小蒿的氣質(zhì)為之一變。在工作中她不再唯唯諾諾謹(jǐn)小慎微，而是積極創(chuàng)新，開發(fā)“鰓人之旅”項目，在勸說農(nóng)村拆遷釘子戶時挺身而出，努力配合同學(xué)劉經(jīng)濟完成“深海一號”工程；在個人問題上，她也最終下定決心和丈夫離婚。正是廣闊的大海給了吳小蒿努力拼搏的勇氣，海洋文明的多元性特征之一就是鼓勵個體發(fā)展自己的個性和創(chuàng)造性。吳小蒿最終破繭而出，化蛹成蝶，顯然得力于海洋文明的滋養(yǎng)。

《青煙或白霧》中的青煙曾一度被視為升官發(fā)財?shù)南日?，而呂中貞的兒子白呂證明青煙或白霧不過是一種地質(zhì)現(xiàn)象，呂中貞的榮耀也不過是曇花一現(xiàn)?！督?jīng)山?！分械膮切≥锝?jīng)山歷海，由一棵柔弱的蒿草變成了一棵大樹。黑格爾說過：“你走吧，你走不出你的皮膚?！泵總€人的發(fā)展都不能超越自身所處的時代，不同的時代塑造了不同的呂中貞和吳小蒿，這兩個生動的女性形象無疑豐富了當(dāng)代文學(xué)史的女性畫廊，具有不可替代的文學(xué)價值。

（邱引，原名邱亞雷，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生，在《江南》《山東文學(xué)》《廣西文學(xué)》《西湖》《當(dāng)代小說》《青島文學(xué)》《野草》《南方文學(xué)》《滿族文學(xué)》等發(fā)表小說?，F(xiàn)為中學(xué)教師。）